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Folge 1:

wErinnerung lernen*

von Ulrike Draesner.

Basierend auf den Erinnerungen von Dr. Hans Landshut aus Berlin

(Online-Lange: 31°58”)
(On Air-Lange:)

Erzahlerin: Hedi Kriegeskotte
Sprechstundenschwester: Anne Muller

Berlinerin: Lisa Hrdina

Dr. Landshut: Christoph Gawenda

Bertha Landshut: Lisa Hrdina

Alma Landshut: Judith Engel

Nachbarin: Marina Frenk

Stimmen: Anne Miller, Max Urlacher, Marina Frenk



>Ansage

Atmo Prenzlauerberg

Erzahlerin:
Hier also. Uber der Buchhandlung, iiber dem Optiker, tiber dem Laden mit
portugiesischem Geschirr lebten sie. Stein um Stein stehen die alten Hauser, die
Wande. Man ging diese Treppen hinunter, trat diese Stufen aus. Prenzlauer Berg,
Botzowviertel, Sommer 2023.

Stimmen:
Koénnen wir bleiben...? Konnen wir bleiben...? Kénnen wir bleiben...?

Erzahlerin:
Die Platanen sind alt, vermutlich nach den kalten Wintern 1945/ 46 gepflanzt. Im
Hof meines Hauses stof3t man, kaum kratzt man an der Erde, auf Scherben.
Keramik und Glas, Bruch. Hier stand ein Haus, hier war ein Keller, hier liegen die
Reste eines britischen Kampfflugzeuges.
Hier. Da waren sie schon fort. Nicht vor jedem Haus liegt ein Stein, der erinnert.
Ein Stein, der spricht.

Atmo: Die Platanen rauschen, Kinder fahren Rad auf dem Gehweg

Der Secondhand-Laden macht Ferien, ebenso der Blumenladen gegenuber. Nur
der alte Herr, der Reinigungsmittel verkauft, seit 55 Jahren und mit Stolz, hat
geoffnet. Ein paar Eltern mit Krabbelkindern auf dem Piratenspielplatz. Der Sand,
der Zaun. Auch hier stand ein Haus. Die Ebereschen schieben noch grine
Beeren aus, die Kastanienbdume wurden geféllt, die waren alter als der Krieg,
der Ahorn im Hof ist abgebrannt.

Hier also.



Stimmen:
Konnen wir bleiben...? Konnen wir bleiben...? ...

Erzahlerin:

Ich sehe ihre Schatten, die Schatten der Kinder, die sie nicht bekamen, der
Kindeskinder, die sie nicht bekamen, der Leben, die sie nicht zu Ende fuhrten.
Die beendet wurden. Hier also gehe ich entlang, unter einem Hut aus Spanien,
Sonnencreme Faktor 50 im Gesicht gegen die giftigen Strahlen der Sonne, die,
als sie eckig gezeichnet wurde, in Haken, Menschen schliff und fral3.

Ich war 15, als es mir dammerte, dass sich meine Eltern ohne Hitlers Drittes
Reich vermutlich nie begegnet wéaren.

Vater Fliichtling aus dem Osten, Mutter Bayerin. Ich war 15, als ich zu ahnen
begann, dass die Welt, die man nicht sieht, gré3er ist als jene, die vor den Sinnen

tanzt. Hier also. Sie nicht, ich schon.

[4’18” O-Ton Kienzle Uhren Werbung: “Potsdam in deinem Schol3 war das

Reich geboren du erlebtest den gewaltigen Tag, dein herrliches Lied war

auserkoren...”]

Atmo: Treppenhaus/Arztpraxis/ Radio beginnt

Sprechstundenschwester:

Hier, BotzowstralRe 53, wo neben dem Klingelbrett ein neues weilRes Schild
angeschraubt wird: Dr. Landshut, practischer Arzt, 9-12, 15.30-17.30

[noch O-Ton Kienzle Uhren Werbung im Hintergrund]
Erzahlerin:
Man offnet die Haustur, tritt auf Fliesen, unter Stuck, geht an Spiegeln vorbei,

ein paar Stufen hoch. Da warten sie schon.

Alte Berlinerin:

~Juten Tag, Frau Burow, meenem Gustav jeht's so schlecht, kénn'se uns

vielleicht zwischenschiebn?*



Sprechstundenschwester:

,Doch, doch, ich krieg sie noch rein. Nu setzen Se sich erst mal.
[noch O-Ton Kienzle Uhren Werbung im Hintergrund: “wieder in unseren Herzen

erwacht und fest mit unserer Heimat verbunden”]

Erzahlerin:
Das Wartezimmer ist voll, eine Frau, elegant mit Hitchen, schaukelt einen

Kinderwagen.

[noch O-Ton Kienzle Uhren Werbung im Hintergrund: “Deutsche Heimat wir

haben dich wieder, wir singen beglickt unsere deutschen Lieder”]

Dr. Landshut:
Ich bin als Siebzehnjahriger 1914 freiwillig in den Weltkrieg gezogen, wurde in

Frankreich verwundet.

Erzahlerin:
Dr. Hans Landshut.

Dr. Landshut:

Da verlierst du den Glauben an ... an die Menschheit, sagten manche. Aber ich

glaube, sie meinten sich selbst. Ich studierte Medizin in Heidelberg. Wollte
wieder zusammensetzen, was zerbrochen war, wollte Menschen heilen. Und
nun haben sie das Heilen-Wort genommen und zerstéren auch das. Ein neuer
Krieg wird vorbereitet, tiberall sieht man es, selbst in dem neuen Brunnen in
der Botzow. Riesige rote Quader, vier Stiere, Fischer, Netze und eine
Mutterfigur. Nur Bruno und Maria, unsere alten Nachbarn aus der
Pasteurstrafl3e, muntern mich auf. Wie nuitzlich ihr Radiogeschaft nun ist.
Nichts, gar nichts kann der Blockwart meckern, wenn sie Frequenzen suchen,
nachts, und er Gerausche hort, denn sie arbeiten schlief3lich fur das Volk, also
die Volksempfanger. Ist ja nicht ihre Schuld, dass die so oft kaputtgehen.
Kaputt. Auch meine Praxis wollen sie kaputt machen. Menschen meiner Art.

[O-Ton Propagandafilm: “Am Nachmittag des 21.3. trat der Reichstag zum



ersten mal in der Krolloper zusammen. 2 Tage spéater brachte der Reichskanzler
Adolf Hitler das Ermachtigungsgesetz ein, das mit Uberwaltigender Mehrheit
angenommen wurde.”]

Ohne Bertha und meine Sprechstundenhilfe war* ich schon verloren. Nur gegen
die Angst um Lilly hilft nichts. Da Bertha als arisch gilt, ist unsere Tochter

Halbjudin.

[7715” O-Ton Aufruf zum Boykott jlid.Geschaft: “Mit einer imponierenden
Manneszucht...”]

Klingt schlecht? Fuhlt sich noch schlechter an.

[noch O-Ton Aufruf zum Boykott jid.Geschaft: “...unsere Partei und unser
Fuhrer. Heil, Heil, Heil’]

Bertha Landshut:

Eben erst musste die Praxis in die Wohnung verlegt werden.

Dr. Landshut:

Bertha sagt, sie kenne ihre Pappenheimer und fragt Lilly aus, wenn sie von den

Nachbarn zurickkommt. Was die wissen wollten. Und was sie gesagt haben,

uber uns.

Bertha Landshut:
Frisch verheiratet sind wir 1932 eingezogen,

Erzahlerin:

Bertha Landshut, die nichtjidische Ehefrau von Hans.

Bertha Landshut:

1933 kam hier Lilly zur Welt. Ich kann gar nicht glauben, dass das erst vier
Jahre her ist. Weit musste die Praxiseinrichtung ja nicht geschleppt werden, nur
die paar Meter aus der Pasteur 20 ins Eckhaus Bé6tzow-Eibinger.

Privatpatienten behandelt Hans jetzt im Wohnzimmer. Vor den Fenstern das



Grin des Arnswalder Platzes mit seinem kleinen Park. Schén war der, als wir
herkamen. Doch nun scheint das Steinrot der Riesenochsen durch die Baume.
Vier Ochsen, ja, so nenn ich das. Monumental, deutsche Kraft und ein
,deutsches Weib“. So was soll auch ich sein. Dass ich nicht lach. Uberall stellt

das neue Denken sich auf.

Sprechstundenschwester:

Nach auflen verkauft seine Frau den Umzug als Fortschritt. Mehr
Laufkundschaft habe man in der neuen Lage, da, an der befahrenen Eibinger
Stral3e. Er sagt nichts dazu. Der Mund verschliel3t sich einem immer mehr.

[noch O-Ton Boykott jud. Geschafte: Deutsche wehrt euch, kauft nicht bei
Juden... Deutsche macht euch frei, von der Judentyrannei...]

Bertha Landshut:

Bevor ich ausgeh, setz ich mir den Hut von Scheier & Herz auf den Kopf.

Erzahlerin:

Bertha Landshut, die nichtjidische Ehefrau von Hans.

Bertha Landshut:
Himmelblau, mit einer gesprenkelten Feder rechts vorn und einer Krempe, die

man ganz umschlagen kann. Mein Gesicht wird schmaler durch ihn. Scheier &
Herz sind die besten. Noch bevor die Pariser Hutmacher wissen, was sie tun,
wird es in der Heinrich-Roller geschickter gemacht. Neben der
Gemeindeschule steht die elegante weil3e Fabrik. Und die Pelze erst, daran will
ich gar nicht denken. Beim Juden einkaufen: Das haben sie doch alle gern
gemacht. Aber David Seefeld, dem die Hutmacherei zur Halfte gehort, ist
ohnehin nicht mehr er selbst. Auf der Stral3e riefen sie ihm gern ,Millionar" nach,
und man sah, dass es ihm gefiel. Dann starb sein Sohn Karl vor drei Jahren an
einer Kehlkopfentziindung. Mein Mann sagt, dass man an allem sterben kann.
Mir wird ganz anders, wenn ich es hér. Und jede Geschichte nimmt Hans sich
SO zu Herzen, hangt an jedem Patienten. Seine Geschwister wollen
auswandern. Die drangen ihn. Und ich weif3 nicht, was tun. Man reif3t sich doch

so leicht nicht los. Das blutet einem doch das Herz. In jede Richtung. Hans



sagt, er habe doch mich, seine ,Mischehe", die schutze ihn. Der Liebe, der geht
mir hier nicht weg. Immer musste er jemanden aufgeben, immer gibt es ein

,warte noch, bis Herr X gesund ist, Frau Y."
[11°05” O-Ton Goebbels Ansparache Sportpalast: Diese judische Frechheit hat
langer gelebt als sie in Zukunft noch leben wird und wir werden den Herren auch

Tone beibringen, die sich noch niemals vernommen haben.]

Bertha Landshut:

Und ich geh jetzt Nagel kaufen. Wir hangen ein Bild des Kaisers ins
Wartezimmer. Das ist ein Zeichen, das nicht verboten ist.

Erzahlerin:
Hier also. Die Blatter der Baume vor den Fenstern fallen, so trocken ist der
Sommer, so eilig der Herbst. Man schaut und schaut und macht die Augen zu.
Die Wirklichkeit hat sich verkleidet, sie sinkt weg. Auch die Hauser sind wie
lackiert, wie hinter Glas. Und die Menschen. Man sieht nicht mehr, man darf
nicht stehen bleiben, nicht fahren, nicht sitzen. Man geht und geht und misste
weiter gehen und weil3 nicht wie. Die Zeit hat einen Sprung.
Hier also.

Atmo: Treppenhaus

Nachbarin:
Keine Zeitschrift, keine Zeitung liegt mehr aus. Dr. Landshut war im Gefangnis,
monatelang. Der Vorwurf gegen ihn: eine illegale Abtreibung. Das konnten sie
ihm aber offensichtlich nicht nachweisen. Nun ist er wieder da.
Man bringt sich mit ins Wartezimmer, was man lesen will, man hat es
eingebunden in neutrales Papier, man Uberlegt sich, ob man es Uberhaupt
hervorholt. Das Paar links in der Ecke, beide um die 50, flistert miteinander auf
Jiddisch. Ich hore ,dermonen”. Das heildt ,erinnern”, glaube ich. Klingt wie
.ermahnen”, wie ,Damonen". Das hort man jetzt doch mit.
Und wer ich bin? Ach, wissen Sie, ich wohne hier.
Im Winter vor zwei Jahren ging es bei den Landshuts los. Gefangnis Moabit,
Untersuchungshaft September 1936 bis zum Freispruch im Januar 1937. Oder



war es andersherum: Verhaftung am 17.1.1937, Freilassung im September. Die
Daten schwanken, verdrehen sich. Das ist der Druck. Und nachfragen:
Nachfragen will man nicht. Nicht, dass man gleich mit in Verdacht kommt. Sich

zu sehr interessiert fur was Judisches.

Erzéhlerin:
Schon das, diese erste Anschuldigung, hat ihm beruflich den Hals gebrochen.
Die Praxis in der Pasteur machte er zu. Auch die Landshuts bekommen kein
zweites Kind. Das sind die Zeichen, man sieht sie uberall, wenn man sie zu
sehen weil3. Mit den Steins, den Freunden aus der Pasteur, arbeitet er gegen
das an, was draul3en passiert. Was im Radio brillt. Was im Inneren als Nebel

liegt.

[14°13” O-Ton Klawitter Ein Reich ist uns entstanden: “Achtung Gleichschritt
Marsch (Marschmusik). Die Braunhemden schreiten die Stral3e entlang mit
leuchtenden Augen und federndem Gang und ein Jubel und Singen ist ihr Geleit,
mit uns zieht die neue Zeit - die neue Zeit die bessere Zeit, die den Menschen
vom Zwange des Soldes befreit. Rot leuchtend ein Wimpel sie Giberweht drauf
schwarz gezeichnet das Hakenkreuz steht, die Flagge verktindet wir sind bereit

zum Kampf fur die neue, die bessere Zeit.”]
Erzéhlerin:

Am 30. September 1938 hat man ihm - wie allen jiudischen Arzten - die

Approbation per Gesetz entzogen.

Sprechstundenschwester:

Der Bescheid hangt im Wartezimmer an der Wand, da, wo das Kaiserbild war.
Nichts da ,Dr. Landshut®. ,Herr Landshut® hei3t das jetzt, ,Krankenbehandler".
Herr Landshut, Judenkonsulent.

Auch das Schild drauRen neben dem Klingelbrett wurde angepasst. Pikobello,
total richtig, mit Judenstern: Hans Israel Landshut, 9-10, 15.30-16.30, Sonntags
10-11. Zur Behandlung ausschlief3lich von Juden berechtigt — Heil Hitler.

Erzdhlerin:



Da - sal3 ich im Dezember 2006 in Damaskus, und ein Mann mit dem zweiten
Gesicht erschien und sagte Dinge Uber uns, die jeder und jede hatte wissen
(erraten) kbnnen mit etwas Gliick. Doch dann fragte er mich nach meinem Haus
in Berlin, sagte, die Haustlir sei weil3. Braun, antwortete ich, doch er wusste
schon, dass ich im dritten Stock lebte und dort war die Hausttr weil3, und er sagte
mir, wie die Zimmer angeordnet waren, wohin sie blickten und dass - ich habe
die Jahreszahl vergessen - dass in dieser Wohnung, auf diesen Dielen, zwischen
diesen Wanden Menschen erschlagen worden waren.

Hier also.

Damals, in Damaskus, spurte ich es zum ersten Mal geradezu korperlich: Die
Vergangenheit ist nicht einfach vorbei. Sie mischt sich in mein Leben ein. Diese
Ziegel, diese Wande, dort, wo ich schlafe oder arbeite oder koche: Was alles
haben sie miterlebt? Was héngt, als schwaches Echo, noch in der Luft? Und was
geschieht damit, wenn ich an es denke. Es an-denke? Der junge Mann aus Kairo
mit dem Gesicht, das durch Zeiten sah, wirde lacheln: Woher willst du wissen,
wirklich wissen, dass ein Mensch in der Zeit nur nach vorne handeln kann?

Hier also.

Den Geschwistern von Hans Landshut gelingt es, sich in Sicherheit zu bringen.

Sie verlassen Deutschland noch rechtzeitig.

Dr. Landshut:
13. Oktober 1941

Erzahlerin:

An seine Schwester Rosa in Chicago.
Dr. Landshut
Meine Lieben!

Ich freue mich zu héren, dass es Euch so gut geht.

[17°09” O-Ton Himmler vor Generdlen der Waffen-SS (liegt dialogisch mit
Dr.Landshut): “Ich will auch ...ein ganz schweres Kapitel. Es soll zwischen
uns ausgesprochen sein und trotzdem werden wir in der Offentlichkeit nie
dartber reden. Ich meine die Judenevakuierung die Ausrottung des jud
Volkes. Es gehort zu den Dingen die man leicht ausspricht. Das jud volk wird
ausgerottet. Von euch werden die meisten wissen, was es bedeutet , wenn

100 Leichen da liegen, wenn 500 da liegen oder wenn 1000 da liegen.] Von uns



ware relativ wenig zu berichten.[Himmler] Sagt mal, wie geht es Ursula und
Renate, die Euch in Stockholm besuchten? [Himmler] Sind sie auch
ausgewandert? [Himmler] Ich liege leider auf meinen alten Papieren fest und habe
meine Burgschaftserklarung nicht anerkannt bekommen, [Himmler] sonst wéare ich
auch schon dort.

[Himmler]

Erzéhlerin:
Es ist zu spéat. Nur funf Tage nach seinem Schreiben an Rosa, am 18. Oktober
1941, verbietet der sogenannte Reichsfuhrer SS, Heinrich Himmler, Juden mit
sofortiger Wirkung die Ausreise. In einer kurz darauf verfassten internen
Mitteilung der SS wird prazisiert: das Ausreiseverbot betreffe nicht die
"Evakuierungsaktionen". Mit dem Codewort ,Evakuierungsaktionen® ist die
gezielte und ab diesem Zeitpunkt systematisch durchgefiihrte Deportation

judischer Menschen gemeint.

Erzahlerin:
Im Dezember 41 stirbt der Vater von Hans Landshut eines natirlichen Todes,
zu Hause in Berlin-Halensee. Seine Frau, Alma Landshut, wird aus der
Wohnung ausgewiesen und von der Sammelstelle in der GroRen Hamburger

Stral3e in das Ghetto Theresienstadt deportiert.

Alma Landshut:
Am 21. Oktober 1942 wurde ich pl6tzlich durch die Polizei verstandigt,

mich sofort bei der Gestapo zu melden.

Erzdhlerin:

Seine Frau Alma Landshut:

Alma Landshut:

Als ich mich dort meldete, befahl man mir, mich in den Flur zu setzen,
um zu warten bis man mich abholt. Nach ca. 1/1/2 stindiger Wartezeit
holte mich ein judischer Ordner und brachte mich in das Judische
Altersheim GrofRe Hamburger Stral3e, in dem ein Sammellager

eingerichtet war. Dort erkrankte ich und kam daher erstam 5. November



nachts drei Uhr mit dem Transport nach Theresienstadt. Abends um 9
Uhr trafen wir dort ein und bei der Revision musste ich feststellen, dass
mir mein als Gepackzeug zugebilligter Koffer bis auf meine Bettrolle
abhandengekommen war. Unser Transport war nicht gemeldet,
demnach auch keine Vorbereitungen getroffen, und so mussten wir mit
ca. 500 Leuten zusammen in der Bodenbach Kaserne in einem Raum
auf der Erde ohne Strohsack etc. schlafen.

14 Tage blieben wir dort, um dann unser Quartier mit einem noch
schlimmeren zu vertauschen. In diesem menschenunwirdigen Zustand
gab es naturlich viel Kranke und ebenso viel Tote. Dieser Zustand
dauerte ca. zwei Monate. Dann wurden wir in kleinen, ganz primitiven
Hausern untergebracht. Leider litten wir dann sehr unter Ungeziefer und
schliefen dort von Méarz bis Oktober.

Taglich starben 200-250. Zuerst konnten wir an den Leichenfeiern
teilnehmen, ein Rabbiner sprach dann die Totengebete, bis auch das
verboten wurde. Die Leichen wurden im Krematorium verbrannt. Als
Urnen dienten Pappschachteln, die wir allerdings nie sahen, da es uns
verboten war, die Leichen ins Krematorium zu begleiten.

Pl6tzlich erging vom Kommandanten die Aufforderung, so und so viel
Urnen zu vernichten und zwar sagte man uns, der Grund daftir ware der,
dass die Anzahl der Verbrennungen, die der Priufungskommission

angegebenen weit Ubertraf.

Erzahlerin:
Auch Hans, den seine Ehe mit der nichtjidischen Bertha vorerst tatséchlich vor
einer Deportation geschitzt hat, wird im Mai 1943, ebenso wie Bruno und Maria
Stein, die Freunde aus der Pasteur mit dem Radiogeschéft, von der Gestapo

verhaftet.

Bertha Landshut:
7. Mai 1943. Mittags klingelt es. Vor der Tur die Gestapo, zwei Mann

hoch. Sagt man das so? Zwei Mann hoch und breit und unerbittlich.
Gegenuber halt ein Privatwagen, in dem ein Dritter wartet. Sie holen
meinen Mann ab, ohne zu sagen, warum und wohin.

Ich erfahr spéater, dass er in die Prinz-Albrechtstralle ins Gestapo-



Gefangnis gebracht worden war. Dort blieb mein Mann ungefahr drei bis
vier Wochen und kam dann anschlie3end in das Polizei-Prasidium am
Alexander-Platz.Er befand sich ungefahr ein Vierteljahr in Einzelhaft und
kam dann spater in eine Zelle mit ca. 20 Mann.

Am 18. Mai 1944 wurde Hans in das KZ gebracht .

Erzahlerin:

Von Mai 1944 an arbeitet Doktor Hans Landshut im Auf3enlager Lieberose als
Haftlingsarzt. Lieberose? Dort, wo heute Wiuste ist? Durch unvorsichtiges
Zundeln einer NS-Brigade war 1942 ein riesiges Stuck Wald abgebrannt. Roch
man das im Sommer 1944 noch? Verkohlte Baumstimpfe, schwarze
Baumgerippe. Man liel3 alles stehen. Es fiel von selbst. Fiur eine Aufforstung
fehlte die Menschenarbeitskraft. Lieberose. Leben im Totenwald. Ab 1945
fahren hier sowjetische Panzer. Truppentbungsplatz bis 1990. Der Boden ist
endverdichtet. Kaum Vegetation, kein Tier. Die grol3te Wiste Deutschlands.
Hektar um Hektar: Sand.

Hier also.

Dr. Landshut:
An Frau Alma Sara Landshut

Theresienstadt
1. Januar 1944

Erzahlerin:
Aus dem Gefangnis in Berlin schreibt er seiner Mutter zum Jahreswechsel
43/44 eine Karte, die seine Frau Bertha zur Post bringt:

Dr. Landshut:

Liebe Mutter! Zum neuen Jahre winsche ich dir das Beste und hoffe,

dass es uns den lange ersehnten Frieden bringt.

Bertha Landshut:

Das darf jeder wiinschen. Die Karte ist klein. Wenige Satze. Floskeln.

Dr. Landshut:




Wir sind Gott sei Dank noch gesund und wohl. Sonst wiisste ich nichts
mehr zu berichten.

Bertha Landshut:

Erzdhlerin:

Was soll man sagen? Ich schreibe ,herzlichen Gruf3". Lilly flgt in ihrer
Kinderhandschrift an: ,Ein gesundes neues Jahr winscht dir deine
Enkelin Lilly." Sie setzt einen Punkt hinter ihren Namen. Einen Punkt auf
der vorgezeichneten Schreibzeile. Es gibt keine Schulen mehr fur sie. Im

Winter geht sie jeden Tag Schlittschuhlaufen.

Wie schreibt man an eine Oma, die vom Erdboden verschwunden
scheint? Wie schreibt man von der Angst?

Lilly, sieben Jahre alt. In dem Jahr, das soeben beginnt, wird ihr Vater
ermordet werden.

Bald werden wieder die weil3en Platanensamen durch die Botzow
wehen.

Hier also.

[24°47” O-Ton Wochenschau (nur Musik) unter Erzahlerin]

Erzéhlerin:

Bertha und Lilly leben jetzt zu zweit in der Botzowstrasse.

Bertha und Lilly, im Keller der Bétzowstral3e 53, Fliegeralarm. Sie
wohnen weiterhin in der Wohnung. Spuren die Leere, jeden Tag. Lilly
ist Halbjudin. Was Bertha Landshut unternimmt, um sie zu schitzen,
wissen wir nicht. Bertha und Lilly.

Laut Berichten Uberlebender Mithaftlinge hatte Hans bis zuletzt immer
noch Hoffnungen, entlassen zu werden und zu seiner Familie

zurtckzukehren.

Bertha Landshut:

Stattdessen uberfuhrten sie ihn ins Hauptlager. Dort wurde er am 3.
Oktober 1944 erschossen - im Alter von 47 Jahren .



Erzahlerin:
Wie bezahlt Bertha die Miete? Wie das Brot? Im Volkspark am Ende

der Botzowstralle sammeln sie Bruchholz. Bertha und Lilly.

Alma Landshut:

Ich mache mir gro3e Sorgen um Hans.

Erzahlerin:
Die Mutter von Hans, Alma Landshut, Uberlebt die NS-Verfolgung im
Ghetto Theresienstadt und wird im Mai 1945 von der Roten Armee
befreit.

Alma Landshut:

Ich mache mir gro3e Sorgen um Hans. Tagsuber halte ich mich
beschaftigt. Aber nachts ...

Erzahlerin:
Vom Tod ihres Sohnes Hans hat sie bislang nichts erfahren. Auch sie
wird im Sommer 1945, nach ihrer Befreiung aus
Theresienstadt, an die BotzowstralRe denken. Sie schreibt an ihre

Verwandten in den USA:

Alma Landshut:

Ich horte von einer Frau aus Berlin, sie [Lilly—oderwohl-eherBerthal

lebe in der Pasteurstrasse und wartet auf freie Unterkunft. Nichts

Genaueres kann ich in Erfahrung bringen. Es ist zum Verzweifeln.
Hoffentlich kann ich diesen Monat noch einmal nach Berlin fahren. Ich
muss die Wahrheit herausfinden.

Erzahlerin:
Die Geschwister von Hans sind kenrnten der Mordmaschinerie Hitlers
rechtzeitig entkommen.
Der Bruder, Wilhelm Bubi (spater William genannt), ist ins Exil nach

Montevideo geflohen, die Schwester Rosa lebt mit ihrer Familie in



Chicago.

Alma Landshut:

Erzdhlerin:

Theresienstadt

Kavalierkaserne

Wallstrasse-8/46

18.6.1945

Meine Geliebten!

Ein wirklicher Freudentag fir mich war das Eintreffen Eures
Telegrammes. Es war die erste Verbindung mit der Aussenwelt [....] Ich
bin seit November 1942 hier, habe Unsagbares durchgemacht und darf
der Vorsehung sehr dankbar sein, dass ich gesund und am Leben bin.
Den gréssten Kummer und manchmal schlaflose N&chte verursacht mir
die Tatsache, dass ich von Hans und seinen Angehdrigen seit dem
1.1.1944 nichts gehdrt habe und nur hoffen will, dass er noch am Leben
ist. Hier wird allm&hlich aufgel6st, ein grol3er Teil der Insassen, speziell
die Auslander, sind bereits abgereist. [...] Man fuhlt sich nicht mehr als
Gefangener und braucht nicht zu hungern. [...] Ich umarme und-kiisse
Euch-und-verbleibe-mit-meinen-Gedankenfarimmer-bet Euch — Eure
Mutter

Nach knapp zweieinhalb Jahren unter unmenschlichen Bedingungen
kehrt Alma Landshut im Herbst 1945 nach Berlin zuriick.

Bertha scheint nach der Befreiung keinen Kontakt mit Alma zu wollen.
Wir wissen nicht warum. Was mag vorgefallen sein?

Streit? Scham?

Wessen Scham?

Und Lilly, zwolf Jahre alt? Wie geht man mit einer Oma um, die von
den Toten zurtickgekehrt ist? Mit einer Schwiegermutter, die Uberlebte,

und der Ehemann nicht?

Alma Landshut

,Beinahe hatte ich mich der grof3en Armee im Himmel angeschlossen”,
schreibe ich im Sommer 1945 noch aus Theresienstadt an meine

Tochter Rosa.



Erzahlerin:

Beinahe, sagt sie, hatte sie sich ihr angeschlossen, der
groBen Armee den Gestalten aus Rauch. Eine Emigration folgt der
anderen.

Alma Landshut

Erzahlerin:

Locker soll das klingen, den Schrecken abmildern, den die Nachricht
ausldsen wird. Meine Krankheit, eine Nierenentziindung, hab ich eben
erst uberwunden. Man gibt mir Medikamente, vor allem aber pé&ppelt
man mich auf. Ich wieg wieder 45 Kilo. Das ist viel im Vergleich.

Almas Worte, die die Tochter ablenken sollen, sind wie tot. Steif, formal
der gesamte Brief. Es muss so ungewohnt sein, wieder schreiben zu

durfen, was man mag.

Alma Landshut

Samstag will ich nach WeiRensee fahren, um nach Vaters, meiner
Mutters und Oscars Grabern zu sehen. Der Friedhof soll ja sehr
mitgenommen sein. Ich graule mich vor dem Gang. Ach, wer weil3, wo

sie meinen armen Jungen verscharrt haben.

Atmo: Prenzlauerberg

Erzahlerin:

Und hier. Ein Laden fir Stoffe, eine neue Eisdiele. In der Pasteurstralie
lebt eine Freundin, am Arnswalder Platz kaufe ich jeden Samstag
Gemiuse, auf dem Spielplatz dort zwischen den hasslichen steinroten
Ochsen schaukelte mein Kind, in der Heinrich-Roller-Stral3e ging es in
die Schule neben der einstigen Hutfabrik. Gegenuber liegt ein
christlicher Friedhof, doch der Weg zum judischen Friedhof, dem alten,
der nicht mehr belegt wird, ist kurz, kiirzer noch jener zu den Kindern
im judischen Waisenhaus.

,Mein" Kiez. Ich kaufe eine neue Brille in der Botzow,



Stimmen:

Erzdhlerin:

Stimmen:

Erzahlerin:

Stimmen:

Erzdhlerin:

Stimmen:

Erzahlerin:

>Absage |

Absage:

>Absage |

,Lass uns gehen." , ...zahlen wir, versuchen",

lasse meine Augen untersuchen.

,Du musst...", ,Passage nach Amerika.”

Neben der Wand, durch die Zeit, flistern Stimmen:

“Konnen wir bleiben?”

Hier also gehe ich an einem Sommertag des Jahres 2023 durch die

Stral3en, umgeben von Schatten. Ich sehe sie zwischen den beiden

Frauen, die sich Ecke Botzow/Hufeland unterhalten, sehe sie neben

dem Mann, der mich Uberholt, Gber den beiden Madchen, die

Uberlegen, ob sie einen Blumenstraul3 kaufen, ein Buch.

“versuchen”, ,Lass uns gehen." ,...zahlen wir"

Hier also. Bin ich allein, weil Menschen, die ich geliebt hatte, nie
geboren wurden?

Alma Landshut reiste 1946 zu ihrer Tochter in die USA und starb dort
1949 im Alter von 74 Jahren.



LJede Saat tragt ihre Friichte*

von Amalie Mbianda Njiki

Basierend auf den Erinnerungen von Jenny Bohrer aus Gailingen

(Online-Lange: 28'04”)

Jenny Bohrer: Hedi Kriegeskotte
Erzahlerin: Anne Muller

>Ansage



[1°02” O-Ton Reportage vom Fackelzug der SA: “...in dem sich der neue
Reichskanlzer A. Hitler befindet...Uber dieses erwachende Deutschland , Gber
diese Masse von Menschen aus allen Standen, aus allen Schichten der
Bevolkerung, die hier vorbeimarschieren, Arbeiter,...]

Jenny Bohrer:

Der erste April 1933 brachte auch uns eine starke Welle des Ungliicks in
unser abgeschiedenes, stilles Dorf am Rhein. Hart an der Schweizer Grenze
gelegen, kosteten wir, von nun an, all die Leiden und Freuden aus, die ein
Grenzort mit sich bringt. Ich sage trotzdem mit Bewusstsein Freuden, denn
bis zum Jahre 1938, waren wir noch immer in der Lage die Luft der goldenen
Freiheit im Schweizer Landle zu geniel3en.

Erzahlerin:
Sommer 2024. Es ist mein erster Besuch in Gailingen, seitdem ich den flnfzig
Seiten langen Bericht der Jenny Bohrer im Archiv des Leo-Baeck-Instituts
gefunden habe. Friher bin ich oft mit Freunden zum Schwimmen hier
gewesen. Vom Strandkiosk werden mit Lautsprechern die Bestellungen
ausgerufen. Deutsche, Schweizer, Menschen verschiedener Nationalitaten
sammeln sich am Flussufer. Kinder und Jugendliche schwimmen in der
natirlichen Trennlinie ,Rhein“ zwischen Deutschland und der Schweiz. Das

Zollhauschen an der Rheinbriicke ist heute meist unbewacht.

Jenny Bohrer:

Dieses kleine Dorf an der Schweizer Grenze war ein grof3er Anziehungspunkt
fur viele unserer Bruder und Schwestern, die der gastlichen, freigebigen
Schweiz einen Besuch um Almosen abstatteten. Hier, im Rabbinerhaus, bei
dem immer freundlichen und mitfihlenden Hausherr wurde jeder Gast als der
schonste Schmuck des Hauses angesehen. Kein Wunder, dass die Turen
stets geotffnet waren. Der Pass dieser Bruder und Schwestern trug aber
meistens den weil3en polnischen Adler und das war ein Verbrechen das
zumeist jeden erstens als Juden auswies, zweitens zum Verbrecher
stempelte. Tagliche Hausdurchsuchungen waren daher in unserem Hause an

der Tagesordnung.



Erzahlerin:
Schon in meiner Kindheit hére ich von Gailingens jldischer Vergangenheit.
Von meiner Mutter lerne ich, dass der Ort vor dem Dritten Reich eine der
grof3ten judischen Gemeinden Suddeutschlands hatte. Friih schnappe ich
auch den Begriff ,altes Judendorf auf. Wo ich ihn das erste Mal hoére, habe
ich vergessen. Als ich die Erinnerungen Jenny Bohrers lese, erfahre ich zum

ersten Mal vom personlichen Schicksal einer Judin aus Gailingen.

Erzahlerin:
Ich laufe vom Rhein ins Dorf. Die Sonne scheint, die Vorgarten blihen. Alte

Gebaude sdumen die Hauptstralie.

Erzahlerin (denkt):
In welchen Hausern lebten friher judische Menschen? Nichts erinnert

mehr an sie.
Erzahlerin:

Irgendwo klingeln?

Erzahlerin (denkt):
Vielleicht wissen die Bewohner etwas uber die judische Vergangenheit.

Doch dann mache ich es nicht. Als Schwarze Frau habe ich Angst vor

unangenehmen Reaktionen.

Erzdhlerin:

Ich laufe weiter, lasse meine Hand tUiber die Gartenzaune streichen.

Jenny Bohrer:

Jede Saat tragt ihre Friichte. Doch mir scheint, dass noch kein Samen so
Uppigen Segen gebracht hat wie der Samen des Nazi Giftes. Den ersten
Niederschlag der Neuordnung bekamen die judischen Kinder zu sptren.
Waren sie friiher gewohnt, still und friedlich auf der Dorfstral3e ihre

gemeinsamen Spiele zu spielen, so wurden sie jetzt gemieden und



beschimpft. (...)

Erzahlerin (denkt):
Vielleicht ist das Misstrauen gegentber den Menschen schon in

unserer Art zu leben vorprogrammiert. Im Kleinen trennen uns die
Gartenzaune, Hauswande, Zimmertiren. Im Grol3en

Staatsburgerschaft, Religion, Ethnie.

Erzahlerin:
Im Dritten Reich wurden diese Trennlinien tédlich fur judische Mitburger.
Landesgrenzen und Haustiren verschlossen sich. Der Antisemitismus in
Form von Rassegesetzen schuf kiinstliche Grenzen zwischen Menschen, die
spater zum Stacheldraht um die Konzentrationslager wurden.

Jenny Bohrer:

Ich konnte es direkt beobachten, wie der Widerstand der Katholischen
Bauernschaft notgedrungen sich immer mehr gegen das Nazigift vermindern
musste. Jeder Bauer hatte es noch nach den ersten Jahren als eine
Beschamung empfunden, seine Tochter in den beriichtigten Bund deutscher
Madel einzugliedern. Sie versuchten lange Zeit immun zu bleiben. Aber leider,
der Druck wurde immer starker, und ich sah selbst die Festesten einige Zeit

spater in ihren Reihen.

[6°41”° O-Ton Propagandafilm unter Erzahlerin: Musik “...billige
Versprechungen zu geben...Deutschland in die Geschichte...unser
Volk...(Gesang) ...ein jeder SA-Mann ruft freudig Heil Hitler, wir stiurzen den
judischen Thron.”]

Wie Verfemte konnten sie ja nicht existieren. Oh, wie gut verstanden es jene

Verbrecher Zwang auszutiben.

Erzahlerin (denkt):
Wie konnten die Deutschen die Ermordung ihrer Mitmenschen

zulassen?

Erzdhlerin:



In der Schule lernten wir, es sei die Abgrenzung gewesen - die Fahigkeit, sich
vom Schicksal anderer zu distanzieren. Durch Jennys Erinnerungen passiert
in mir etwas, dass diese Logik durchbricht: Zum ersten Mal bin ich hier in
Galilligen, beim gehe-spazieren und denk an den Holocaust.

Erzéhlerin (denkt):
Wo waren die judischen Geschéfte, wo fand judische Kultur statt?

Erzahlerin:
Gerade die nur noch wenigen Spuren judischen Lebens, machen den
Holocaust hier tGberall sichtbar. Auf meinem Weg durchs Dorf finde ich den
einzigen Stolperstein in Gailingen. Jeden Tag gehen hier Leute vorbei. Hier
wohnte Grete Weil. JG. 1908. Deportiert 1940 Gurs. Interniert Drancy. 1942
Auschwitz. Ermordet 05.12.1942.

Jenny Bohrer:
Im Dezember 1937 begleitete ich meinen Mann, den Rabbi, nach Karlsruhe;

wo er einen Vortrag zu halten hatte. Er war ein &uf3erst sympathischer Redner

von ungeheurer Popularitat und verstand auch schwerere und tiefere Dinge
dem Publikum mundgerecht und interessant vorzusetzen. Er war ja so ein
heiterer, begeisterungsfahiger Mensch, und wenn ihn ein Thema packte, dann
wuchs er Uber sich selbst hinaus. Wie sagte doch unser lieber Freund Paul

Meyer immer? Er wirkt so prophetisch so ungeheuer glaubensstark.

Erzahlerin:
Ich besuche das judische Museum, das sich im ehemaligen Wohnhaus der

Familie Bohrer befindet. Es ist ein grof3es, altes Gebaude mit roten
Fensterladen. Im Untergeschoss, wo einst die jldische Schule war, sind heute
Tagungsraume untergebracht. Oben befindet sich eine Ausstellung zur
judischen Vergangenheit in den ehemaligen Wohnraumen der Familie Bohrer.
Im Treppenhaus sehe ich zum ersten Mal ein Bild, auf dem Jenny mit ihren
sieben Kindern zu sehen ist. Auch ein Bild ihres Ehemanns, des letzten Rabbi

von Gailingen, Mordechai Bohrer, h&ngt daneben.

Jenny Bohrer:




Nun begannen die Ereignisse ein schnelleres Tempo anzunehmen. Der
Auswanderungsgedanke nahm immer mehr an Umfang zu und im Brennpunkt
des judischen Interesses standen Zertifikat, Affidavit oder Visum. Nur wir
waren unbesorgt. Warum? Wer konnte es sagen? Ich denke wohl dass die
Tatsache und das Bewusstsein dass unsere finanzielle Lage von uns als
unerschittert angesehen wurde keine sorgenvollen Gedanken aufkommen
liel3. So kam der Winter der sogar unsere finanzielle Lage noch verbesserte.
Der Oberrat ibernahm die volle Gehaltsauszahlung meines Mannes, was
eine vollige Unabhangigkeit von der Gemeinde bedeutete. Der Staat
allerdings kirzte zu jener Zeit unser Gehalt merklich durch eine einfache
Verfigung: Ein jued. Familienvater wurde als kinderlos erklart und ging seiner

Steuerfreiheit verlustig. Im Steuerbuch figurierte mein Mann als kinderlos.

Erzéhlerin:
An diesem Morgen bin ich die einzige Besucherin des Museums.

Erzahlerin (denkt):
In diesen Zimmern geschah also, was heute noch flinfzig Seiten

Erinnerungen sind. Hier wurde bis zum Schluss mit der irrigen
Hoffnung gelebt, bleiben zu kbnnen, wahrend sich draul3en nach und

nach alle Grenzen verschoben.

Erzahlerin:
Jenny Bohrers Erinnerungen sind Uberliefert, doch das Schicksal vieler
anderer aus der Gemeinde bleibt fir immer ungewiss. Der Zufall bestimmt, an
wen wir uns erinnern. Welche Geschichten in Museen und Archiven bewahrt
und welche ausgeléscht wurden, welche Spuren die Nazis vernichten konnten
und welche Uberdauerten.
Die Museumsileiterin erzahlt, dass nur wenige Besucher kommen. Wie kann
es sein, dass selbst die Uberlieferten Geschichten kaum noch Beachtung
finden?

[12°25 O-Ton Aufruf zum Boykott: “Um 10Uhr hat der Boykott begonnen, er

vollzieht sich mit einer schlagartigen Wucht.”]

Jenny Bohrer:




Um jene Zeit begann es auch um uns zu stiirmen, und wir waren uns nur zu
sehr klar dartiber, dass innerhalb der Deutschen Landesgrenze unseres

Bleibens nicht mehr lang sein kénne...

[12°45”0-Ton Hitler Reichstag 30.01.’39: "Wenn es dem internat.
Finanzjudentum gelingen sollte...dann wird das Ergebnis nicht der Sieg des
Judentums sein, sondern die Vernichtung der judischen Rasse in Europa.”]
[12°58” O-Ton Propagandafilm: “Unser Fiihrer, Heil, Heil, Heil’]

Unser Leben bekam jetzt einen neuen Interessenkreis, mein Mann begann eine
grol3e Korrespondenz zu fihren mit allen mdglichen Instanzen. Einzurangieren in die
Reihe der Zertifikatsanwarter war ein Ding der Unmoglichkeit. Dazu héatte es vieler
Jahre bedurft. Die Nummer die uns auf unsren Antrag hin zugeteilt wurde war der
Zahl 3000 sehr nahe. So versuchten wir Teilresultate zu erzielen. d.h. auf irgendeine
Weise einen Teil unsren Geldes zu transferieren. ... Als alle BemUhungen der
Auswanderung néher zu kommen, scheiterten, versuchten gute Freunde uns auf die
Schweizer Liste der Zertifikatsanwarter zu setzen. Das war im Augenblick nur
Zukunftsmusik, keine reale Moglichkeit. Doch wie sagt man? Der Ertrinkende

klammert sich an jeden Strohhalm.

Erzahlerin (denkt):
Was bringt es, Erinnerungen zu konservieren, wenn sie von

niemandem mehr wahrgenommen werden?

Erzahlerin:
Auch ich bin heute zum ersten Mal hier im Museum. Obwohl ich mein ganzes
Leben lang Zeit gehabt hatte, mich mit Gailingens Vergangenheit zu

beschéftigen.

Erzahlerin (denkt):

Woran liegt das? Museen trennen die Erinnerung vom Alltag. Oft sind
es isolierte, erstarrte Raume. Vielleicht kbnnen wir etwas dazu
beitragen, dass die Erinnerung nicht in den Museen erstarrt, indem wir

uns selbst als Orte der Erinnerung begreifen. Ich besuche das



Museum, trage die Erinnerung danach in mir und kann sie dann
weitergeben. Ich muss nicht warten, bis mich jemand aufsucht.

Jenny Bohrer:

Und so beginnt die letzte Phase; der Anfang des Endes. Den Auftakt nahm
sie, flr uns personlich gesprochen, mit dem Erlass, dass jeder Jude als
Hochstbesitz RM 3000.- sein Eigen nennen durfte. Alles dariber fiel dem
Staate anheim. Auf Nichtbefolgen stand Todesstrafe. War es Zufall, war es
Berechnung? Ein angesehenes Gemeindemitglied kehrte von seinem Ausflug
in die Schweiz nicht mehr heim. Ein herrliches Haus, eine herrschatftlich
eingerichtete Wohnung blieben einige Zeit dem Personal Uberlassen. Als die
Gestapo Lunte roch, beschlagnahmte sie das Besitztum und schlug dort ihren
unheilvollen Sitz auf. Jetzt hatten wir die Ausgeburten von Verbrechern in
unserer unmittelbaren Nahe und waren ihnen ausgeliefert wie die Schafe dem
Wolfe. Jetzt mussten sie auch beweisen, dass ihr Dortsein "segenbringend”

fur die Partei werden musste.

Erzahlerin:
Ich verlasse das Museum. Das Grundsttick der ehemaligen Synagoge
befindet sich direkt gegeniber.
Es ist ein kleiner Platz. Die Umrisse des einstigen Gebaudes sind nur noch

mit Pflastersteinen angedeutet. Eine Leerstelle im Ortskern.

Jenny Bohrer:

An jenem Abend des 9. November war die traditionelle Feier der Nazis in
ganz besonders pomposer Weise begangen. Leider spielten sich diese Dinge
immer in unmittelbarer Nahe unserer Fenster am Kriegerdenkmal ab.

[15°563” Zitat SA. DER NSDAP. Darmstadt, den 11. November 1938: Auf Befehl
des Gruppenfuhrers sind sofort innerhalb der Brigade 50 samtliche jud.

Synagogen zu sprengen und in Brand zu setzen.]

Mir schienen die Reden hasserflllter, aufpeitschender zu sein als in friiheren

Jahren. Oh, sie brauchten ja diese Atmosphare fur die kommenden Stunden.



In jener Nacht vom 9. zum 10. November weckte uns eine furchtbare
Detonation. Was war es? Das Herz drohte stillzustehen. Und nun begann ein
Hin- und Her-Getrampel, ein Gelaufe und Getue und ich ging ans Fenster, um
hinunterzuschauen. Eine grof3e Menge S.A., alles Ortsfremde, machten sich
an der Synagoge zu schaffen, schleppten alle Teppiche hinaus, warfen Banke
zusammen, rissen Lampen herunter, kurz, Vandalen kénnten nicht arger
gehaust haben (...) Gewiss waren die Nerven aufs AuRerste angespannt,
aber ich muss dennoch sagen, dass ein gewisses Gefuihl der Sicherheit mich
noch immer nicht verlief3. Warum sollten wir diese Menschen flirchten? Wir
sprechen ihre Sprache. wir kennen ihre Gesichtsziige, wir glauben zu fihlen,
was sie denken, wie kdnnen sie uns so etwas antun? Ich trat auf den Korridor
hinaus, und schon hatten sie den obersten Treppenabsatz erreicht, S.A.-
Leute, vielleicht Zehn an der Zahl, einige Maenner in Zivil, wovon ein Kleiner,
gedrungener, eine Lederjacke anhatte. Und die bekannten Hundegesichter
der Gestapo, und der rothaarige Burgermeister. “Die Saujuden, diese Bande.
dieses stinkende Ungeziefer, pfui, da muss man sich ja die Nase zu halten.”
Und schon standen sie in unserem kleinen Korridor. Der in der Lederjacke
versetzte meinem hinzutretenden Mann eine schallende Ohrfeige... Der
Schlug riss ihm das Kappchen vom Kopf, er blickte sich danach, ein zweiter
Schlag traf ihn. "Marsch hinaus mit Dir!" Noch ein Schlag mit der Reitpeitsche,
und die S.A. Leute versetzten ihm noch einen Stol3, dass er die Treppe mehr
hinuntertaumelte als er ging. Ich stand wie versteinert im Turrahmen der
Kiche wahrend dieser Szene, die kleinen um mich herum (...). In mir war
alles leer. Kein Gedanke, kein Gefuhl. Ich war vom Himmel auf die raue, kalte
Erde gestirzt, in diesen Minuten war eine Welt in mir zerbrochen. Und da
plétzlich schlugen Flammen aus den Synagogenfenstern. Blutrot erschienen
die ganzen Innenraume der Synagoge. Und wie ein Blitz durchfuhr es mich,
wieder Leben in die abgestorbenen Gebeine bringend: Sie verbrennen unsere

Manner mit den Sifrei Torah (...).

Erzahlerin:
Aus Jennys Erinnerungen weil3 ich aber, dass hier niemand dieser Menschen
in der Reichspogromnacht stirbt. Wahrend Frauen und Kinder die Zerstérung
der Synagoge mitansehen mussen, werden die Manner nach Dachau

deportiert. Jenny bleibt allein mit den Kindern zurtick und versucht fertan



gleichzeitig die Auswanderung und die Freilassung ihres Mannes zu erwirken.

Erzahlerin (denkt):

Ob man sich an die judischen Menschen von damals noch erinnert?

20’20’ O-Ton Burgermeister (01:32-02:10):

Wir als Gemeinde sind uns dieser Verantwortung Uber diese Geschichte sehr
bewusst und wir haben das auch aufgearbeitet und das wird dokumentiert in
unserem Museum fur judische Geschichte in Gailingen.

Erzahlerin:

Der Burgermeister von Gailingen

20’36’’ O-Ton Burgermeister (01:32-02:10):

Die Gesamtgemeinde ist... unterschiedlich interessiert an dieser Geschichte
einfach, also wir haben einen Anteil an Mit... an Einwohnern die sind da sehr
gut daran interessiert und nehmen Teil an dieser Erinnerungskultur, aber wir
haben einen grofRen Anteil der Einwohner, die sich nicht daflir interessieren. Es
ist einfach so.

Erzdhlerin (denkt):
Warum sollten wir uns an etwas erinnern, das nichts mit uns zu tun hat?

Frage: Was weisst Du Uber die judische Gemeinde, die friiher im Dorf gelebt hat?

21’24 O-Ton : 20-Jahriger

20-Jahriger: Ich habe mich mit der Geschichte des Dorfes tatsachlich

bisher noch nicht wo wirklich auseinandergesetzt. Deswegen, keine
Ahnung. Leider.

Jenny Bohrer:

Als nachster Schritt wurde ein personlicher Bittanruf zur Gestapo nach
Konstanz vorgeschlagen (...) Es war ein etwas gewagtes Unternehmen, sich
in die HOhle der Lowen zu begeben. Alles strotzte in S.A. Uniformen, und mit
zitternder Stimme fragte ich mich zum Leiter durch. Als ich an einem
Kellerfenster voriiberkam, sah ich einen hoch aufgestapelten Haufen von
Sifrei Thorah Mantelchen in allen Farben, und an dieser Stelle sollte ich mir



Hilfe holen? Doch ich musste mein Ziel erreichen. Man liel3 mich warten, und
als ich dann vorgelassen wurde, stand ein gar nicht so unfreundlicher Offizier
mir gegentber der meine Bitte um baldige Freilassung meines Mannes
anhorte und weiterzugeben versprach. Mir gab das Bewusstsein etwas getan
zu haben neuen Mut (...) Und nun begann ein Hetzen und Jagen tagtaglich
war ich unterwegs, entweder in Singen oder Konstanz. Die gesamte
Auswanderung musste schnellstens abgewickelt werden. Jetzt hiel3 es alles
maoglich einkaufen, alle Papiere besorgen. Da gab es Tausend
Erlaubnisscheine, die herbeigeschafft werden mussten. Erlasst es mir diesen
schweren Teil meines Lebens in allen Einzelheiten festzuhalten. Alle
Menschen die ausgewandert sind, wissen was eine Auswanderung bedeutet.
Frih am Morgen verliel3 ich das Haus, um erst am spaten Abend
heimzukehren (...). Am 20. Dezember erhielt ich dann die Genehmigung zur
Packung meines Liftes und am 22. Dezember bereits begann sie. Am selben
Tage erhielt ich ein Telefongesprach von Justizrat Rothschild, der mich sofort
nach Konstanz beorderte wegen einer sehr wichtigen Mitteilung.
Freudenstrahlend erzahlte er mir, dass es ihm gelungen sei, vom
Staatsanwalt zu erwirken, dass er der Auswanderung meines Mannes keine
Schwierigkeiten in den Weg legen wurde (...) Inzwischen erreichte uns auch
ein liebes Lebenszeichen von meinem Mann, eine voll- geschriebene
Postkarte. Die Schrift war klar und deutlich, jedes Wort und jeder Buchstabe

driickte Sehnsucht aus.

Erzahlerin:
Burgermeister Auer berichtet mir von verschiedenen Projekten der Gemeinde
zu judischem Leben, wie jahrlichen Gedenkveranstaltungen am jidischen
Friedhof. Er zeigt mir auch die Videoaufnahme eines Theaterstiicks, indem
das Schicksal eines judischen Geschwisterpaares aus Gailingen verarbeitet

wird.

24’19” O-Ton Birgermeister (02:39- 03:12):

Das Thema ist, also das Problem liegt darin, dass auch vor dem Zweiten
Weltkrieg vor der Machtergreifung, das Zusammenleben in Gailingen zwar
funktioniert hat, aber es gab immer schon auch Spannungen zwischen der




judischen und der christlichen Bevdlkerung und dieser latente Antisemitismus
von damals, den gibt es wahrscheinlich heute auch tberall und die Menschen,
die hier wohne, die sind sich... die haben viele nach dem Zweiten Weltkrieg
gesagt: Die Geschichte ist vorbei, man will nichts mehr damit zu tun haben.

Erzadhlerin
Hat die judische Vergangenheit Gailingens jemals in der Schule eine Rolle
gespielt, wurde das jemals thematisiert im Unterricht?

25°06” O-Ton : 20-Jahriger
Nee, tatséchlich gar nicht.

Jenny Bohrer:

Gewiss durchzogen mich auch tribe Gedanken. Ich firchtete sehr fur seine
Gesundheit. Und dann kam der Freitag, ein kurzer Winter-Freitag. Ich war
noch in der Kiiche beschétftigt, als ich plétzlich ein Wehgeschrei im unteren
Haus vernahm. Hals tiber Kopf sturzte ich die Treppe hinunter und pl6tzlich
stiel ich die unerklarliche Frage heraus: "Lebt mein Mann?" Warum ich
plétzlich diese mit nichts im Zusammenhang stehende Frage hinausschrie, ich
weild es bis zur Stunde nicht. Ich schwankte die Treppe hinauf, ging zu Frau
Levy und wiederholte meine Frage. Man antwortete mir nicht. Ich fihlte nur
wie langsam der Boden unter mir zu wanken begann.

Von unseren zurtickgekehrten Gailingern erfuhr ich so manches uber die
letzten Lebenswochen meines Mannes sel. Angedenkens.

Der sofort eingetretene Durchfall quélte ihn von Anbeginn der Haft.

Nach tagelangem Fasten wurde den Haftlingen eine Suppe verabreicht

mit Schweinefleischstiickchen, die von jedem gegessen werden

musste. Medikamente und &arztliche Hilfe

wurden den Juden im Lager versagt. Scheinbar hat dieser Zustand ihn aufs

AuRerste geschwacht.

Erzéhlerin
Wie gehst Du personlich mit der Vergangenheit Gailingens um? Spielt sie

eine Rolle in deinem Leben?



26°59”0-Ton : 20-Jahriger
Insofern, dass ich mich damit nicht wirklich befasst hab, keine Rolle,

nee.

Jenny Bohrer:

Am 28. November horte er endlich seinen Namen bei den zu Entlassenden.
Aber die damit verbundene Zeremonie stundenlangen Stehens bei volliger
Entkleidung, bei jener Winterkélte konnte er nicht tberstehen. Er fiel in
Ohnmacht und erst dann kam er in die Krankenstube wo er am 30.
Dezember, an einem Freitag friih seine reine Seele aushauchte.
An einem Donnerstagnachmittag, zu dunkler Stunde, verlieRen wir Gailingen,
still und leise. Nur die Nachbarn wussten die Stunde unseres Weggehens. Ich
nahm Abschied von unserem lieben stillen Dorf, in dem ich die schénsten
Jahre meines Lebens verbracht hatte.

>Absage |

Figurenabsage/ Urlacher:

Jenny Bohrer emigrierte Anfang 1939 nach Palastina, zusammen mit ihren
sieben Kindern. lhren Erinnerungsbericht hat sie 1943 aufgeschrieben.
Sie starb 1984 im Alter von 86 Jahren in Israel.

>Absage |



Folge 3:

. Stilles Heldentum*

von Nicolas Greiner

Basierend auf den Erinnerungen von Dr. Ludwig Mann (mit Anna Mann) aus

Mannheim

von Nicolas Greiner

(Onlinelange: ca. 30'34”)

Rollen:

Erzahler: Christoph Gawenda

Dr. Mann: Dietrich Hollinderb&dumer
Sicherheitschef: Tristan Becker

Ernst Mann / Oskar Althausen: Max Urlacher
Johanna Geissmar: Judith Engel
Schauspieler/ Gedicht: Oscar Hoppe
Stimme Frau: Marina Frenk

Stimme Mann: Nils André Brinnig



>Ansage |
Sicherheitschef:

Meldet sich niemand?
>Ansage |l
Dr.Mann:

Aus der Tiefe eines dunklen Daseins spricht diese Stimme zu Euch

Sicherheitschef:

Meldet sich also niemand?
Dr.Mann:
Diese Stimme eines der Heimatlosen, die herumziehen missen und nicht

wissen, wohin sie gehdren.

Sicherheitschef:

Meldet sich also niemand?

Dr.Mann:
Denn dies ist die Stimme eines alten Juden, der in der Friihe seines Lebens die
ersten Ausbriche des deutschen Antisemitismus und in den Jahren
beginnender Betagtheit den schauerlichen Wahnsinn der deutschen politischen

Pubertats-Psychose erlebte.

Erzéhler:
Frankreich, kurz nach Ende des zweiten Weltkriegs. Dr. Ludwig Mann, ein
judischer Arzt aus Mannheim, blickt zurtick, auf die Schrecken seiner

Gefangenschaft im Internierungslager Camp de Gurs.

Dr.Mann:
Diese Stimme, meine Stimme, ist die eines Mannes von 72 Jahren, den Gnade
und Schicksal aus dem Martyrium gerettet hat.



Ich sehe alles wieder, hier in dem kleinen Centre, wo wir in Zimmern wohnen
und wieder in Betten schlafen. Ich will es nicht vergessen, und ihr sollt es in all

euren Geschaften und Sorgen auch nicht vergessen! Darum erzéhle ich.

Sicherheitschef:

Meldet sich niemand?

Dr.Mann:

Darum erzéhle ich.

[2°26°° O-Ton Pétain: 20.6.1940 ...le marechal Pétain au francais. Francais...(leise

weiter) |

Erzéhler:
Frankreich 1940. Nach dem militarischen Sieg der Nazis, wird die dritte
franzdsische Republik durch eine neue Regierung ersetzt. Das autoritire
Vichy-Regime, benannt nach seinem Regierungssitz, dem Kurort Vichy in der
Auvergne, ubernahm nun die Verwaltung der nicht besetzten Gebiete
Frankreichs.
[2’26” O-Ton Pétain: J’assume le partir aujourd hui...]
Im Auftrag der Nazis unterhélt das Regime etwa hundert Internierungslager
entlang der spanisch-franzdsischen Grenze. Dort sind ab 1939 zunachst
Kampfer des spanischen Blrgerkriegs eingesperrt, spater neben Prostituierten
u.a. auch politische Haftlinge, judische Fluchtlinge, und ethnische
Minderheiten.
Das Camp de Gurs in der gleichnamigen franzosischen Ortschaft, ist das
grol3te dieser Lager.
[3°24” O-Ton Eichmann: Jawohl, hier auf der Wannseekonferenz war nicht nur
eine freudige Zustimmung allseits festzustellen sondern dariber hinaus ein
ganzlich  unerwartetes, modcht sagen sich Ubertrumpfendes und
Uberbietendes...in Hinblick auf die Endlosung der Judenfrage. Ich hatte zu
gehorchen.]
Zwischen 1939 und 1943 werden dort Gber 60.000 Menschen festgehalten, um
nach der Wannseekonferenz und den dort gefassten Beschlissen zur

,Endlésung der Judenfrage“ ab 1942 von Gurs aus Uber Drancy weiter nach



Auschwitz-Birkenau, Sobibor und in andere Vernichtungslager verschleppt zu
werden.

Auch die am 22. und 23. Oktober 1940 tber 6500 deportierten Jidinnen und
Juden aus Baden und der Saarpfalz. Unter ihnen Dr. Ludwig Mann und seine

Frau Anna.

Dr. Mann:
Die Baracken waren kalt, feucht, zugig und schmutzig, die Strohsacke lagen
auf den schiefen Bretterbdden, schlecht geflllt mit muffigem Stroh. Es gab
Wanzen und L&use, Ratten und Flohe; aber kein Essgeschirr und kein
Trinkgefal3. Wir waren vollkommen benommen vom Schock der pl6tzlichen
Deportation aus der Heimat, die trotz der Erbarmungslosigkeit des Hitlertums
eben doch die Heimat war, in der wir aufgewachsen waren und viele
Generationen vor uns ihr Leben verbracht hatten. Viele begriffen immer noch
nicht, was mit ihnen geschehen war. Man sald auf den Strohséacken herum,
hinaus konnte man nicht. Es regnete und regnete und regnete. Der Boden war
verschlammt, man rutschte aus und sank ein. Die Graben waren verstopft und

das Wasser lief Uber.

Erzahler:
Das von Stacheldraht umzaunte Camp de Gurs besteht aus 380 Holzbaracken,
die in 13 Bereiche unterteilt sind. In jeder der Baracken, die kaum Schutz bieten
gegen Wind, Kalte und Hitze, missen 50-60 Menschen Platz finden. Sie sind
weder mit Trennwé&nden noch sanitaren Anlagen ausgestattet; statt Fenstern

gibt es nur unverglaste ,Lichtluken®, die mit Holzklappen verschlossen werden.

Kommandos: Absteigen, Los ihr Schweine, Tempo, Marsch

Dr. Mann:
Alles Gepéck, die 20 kg, die pro Person erlaubt waren, war von den
Gepéackcamions auf die Lagerstralle geworfen worden und lag in wistem
Durcheinander in Dreck und Regen. Nur kleine Dinge hatte jeder bei sich,
vielleicht einen Becher, ein Messer, mit denen sich dann mehrere behelfen

mussten.



Erzahler:
Bereits in den ersten Wochen nach ihrer Ankunft sterben viele der Deportierten
aufgrund der schrecklichen Lebensverhaltnisse im Winter 1940/41.
Besonders altere Menschen leiden unter den Zustdnden. Anna und Ludwig
Mann sind 64 und 66 Jahre alt, als sie in Gurs eintreffen.

Dr. Mann:
Ach, ich sehe es wieder, den Trubel in den dunklen Baracken, ich sehe wieder
die Kranken und Pfleger meiner Krankenstation, die, ohne dass ich es wusste,
weggefuhrt worden waren, ich hore wieder die Stimmen, die mich baten, dahin
oder dorthin, irgendwohin eine Nachricht zu schicken. Ich sehe alles wieder.

Erzéhler:
Ludwig Mann, geboren 1874, lebt bis zu seiner Deportation in Mannheim.
Zusammen mit seiner Frau Anna, geborene Lindmann, hat er drei Kinder und

einen Sohn aus erster Ehe.

Ernst Mann:
Der Ludwig, der wurde von seiner Familie und seinem Umfeld sehr geschétzt.

Erzdhler:
Ernst Mann, sein Onkel.

Ernst Mann:
Er war ein sehr begabter Mann voller Fantasie, hatte das Temperament eines
Kinstlers und einen wechselhaften Charakter. Er war sehr sensibel und
verstand die menschliche Natur, was die Wahl seines Berufs erklart. Er war ein

Epikureer, der gerne Heuchelei und Sentimentalitat anprangerte.

Erzahler:
Ein Genussmensch. Pfeife rauchend, wie sein Onkel zweiten Grades Albert

Einstein, und schlecht im Umgang mit Geld.



Angesichts der Zustande, deren Zeuge er im Camp de Gurs wird, spricht
Ludwig Mann in einem Brief an Verwandte jetzt von einer ,ultimativen Berufung
seines Lebens’.

Auch seine Kollegin, die Kinderarztin Else Liefmann, bezeugt in einem Brief das
Leid der Menschen:

Stimme Frau:

Wir haben taglich 10-15 Tote, meist alte Menschen, aber auch ab und zu
Jungere und Kinder. Das ist dann besonders traurig. Aber der Dreck hier ist
unbeschreiblich, dass, obgleich in meiner Krankenstation die Schwestern
hervorragend arbeiten, dagegen kaum anzugehen ist. AuRerdem fehlen uns ja
so gut wie alle Hilfsmittel.

Erzéhler:
Dr. Mann will tun, was er kann, um das allgegenwartige Leid zu mindern.
In Gurs gehort er zu den internierten Arzten, die sich um die vielen
gesundheitlichen Beschwerden der Gefangenen kimmern. Diese Position
verschafft ihm einen gewissen Einfluss in der Lagerhierarchie, den er nutzt, um
sich fur Mitgefangene einzusetzen. Auch die schlechte Ernédhrung tragt zur
allgemeinen korperlichen Schwache bei.

Stimme Frau:

Morgens um 7 Uhr eine Tasse Kaffee, um 11 Uhr Brotausgabe,

Stimme Mann:

Die Menge der wichtigsten Nahrungsstoffe, Fett, Eiweif3 und Kohlenhydrate

entspricht nur ungefahr einem Viertel der als notwendig betrachteten.

Stimme Frau:

um 12 und 6 Uhr kaum ein halber Teller dinner Suppe mit Reis und einer Art
spanischer gelber Erbsen, die nie weich werden.

Stimme Mann:




Euer Spulwasser mittags und abends enthélt mehr Fett als unsere
sogenannten Suppen und mit etwas Salz versehen, schmeckt es bestimmt

besser als das heilRe Wasser hier,

Stimme Frau:
ganz zu schweigen von dem Fleisch, zu dem man beglickwiinscht wird, wenn

man mal bei der Austeilung ein Stiickchen erwischt.

Stimme Mann:

Meist ist es aber so hart und alt, dass man es gerne wieder ausspuckt.

Stimme Frau:
Die Verpflegung ist nicht zum Leben und nicht zum Sterben.

Erzahler:
Nach der Ankunft im Lager werden Manner und Frauen voneinander getrennt
in verschiedenen Lagerbereichen untergebracht. Nachdem sie aus ihrem
Zuhause, ihrem Lebensumfeld herausgerissen worden sind, steht in Gurs fur
Familien, Freunde und Ehepaare gleich die nachste Trennung bevor.
Nur mit speziellen Ausweisen ist es mdglich, von dem einem Bereich in den

anderen zu gelangen.

Oskar Althausen:
Jeder Bereich, jeder Block war durch Stacheldraht abgeschlossen, und der am

Eingang stehende Posten liel3 nur gegen Ausweis hinaus.

Erzéahler:
Oskar Althausen, ein weiterer Uberlebender aus Gurs.

Oskar Althausen:
Fir die Insassen eines Bereichs standen ungefahr 15 bis 25 solcher Ausweise

zur Verfligung. Jetzt muss man sich vorstellen: Pro Bereich 25 Baracken, belegt
mit 50 bis 60 Leuten und insgesamt nur 15 bis 25 solche Ausweise! Diese

wenigen Ausweise verteilten sich also auf viele hunderte von Menschen! Man



kann sich ausrechnen, wie selten man die Gelegenheit bekam, seinen Bereich
zu verlassen.

So waren zwei Wochen vergangen, bis es mir mdglich war, einen Ausweis zu
erhalten, um meine Mutter und meine Schwester zu besuchen.

Was nun oft sehr tragisch war: Frauen kamen aufgrund eines solchen
Genehmigungsausweises in den Block, in dem sie ihren Mann vermuteten und
erfuhren dann, dass er schon seit Tagen unter der Erde lag. Das ist nicht einmal

passiert, das ist 6fters passiert.

Dr. Mann:
Wir wussten nicht, was da bevorstand. Wir ahnten wohl Schlimmeres.

Erzahler:
Was aus heutiger Sicht selbstverstandliches Wissen ist, wussten Ludwig Mann
und die Menschen in Gurs zunachst nicht. Dass die Deportationszige die
Menschen in die Vernichtungslager brachten, wo die Nazis den industriellen
Massenmord veriibten an Judinnen und Juden, Sinti und Roma, Menschen mit
Behinderungen, queeren Menschen, politisch Andersdenkenden und vielen

Weiteren.

Dr. Mann:
Erst nach und nach wurde das gesamte Ausmald des Schreckens deutlich.
Es wurde mancherlei erzahlt, alles ,aus sogenannter sicherer Quelle®; einige
Male wurde berichtet, ein deutscher Eisenbahner, der in die Schweiz geflohen
sei, habe erzahlt, er habe es nicht mehr ertragen, Zige zu fahren, in denen die
Juden vergast werden. Aber das glaubten wir nicht, wir konnten uns das einfach
nicht vorstellen.
Aber eines Tages wurde ich stutzig. Aus meiner Infirmierie fir nerven- und
geisteskranke Frauen war eine hochbetagte, geistig und korperlich verfallene
Frau auf einer Bahre zur Transportsammelstelle gebracht worden. Als ich das
erfuhr, interpellierte ich sofort den Chefarzt des Lagers, der mir antwortete:
,Wollen Sie lieber, dass junge Menschen ihr Leben verlieren?‘ Nun war ich nicht
mehr stutzig, sondern wissend geworden.
Und wegen dieses Wissens erlebte ich das Heldentum von drei Mannern und

einer Frau.



Johanna Geissmar

Erzahler:
Die erste ist Johanna Geissmar, Kinderarztin aus Heidelberg und Leiterin eines

der Lagerkrankenhauser.

Dr. Mann:

Die Frau war eine Arztin. Klein, blass mit gutem Blick und Augen, aus denen
die Klarheit der Kinder leuchtete, die sie in Heidelberg betreut hatte. Ich kannte
sie seit vielen Jahren. Johanna Geissmar und ihre drei Helferinnen schalteten
und walteten da unbefangen, hingebend und in heiterer Harmonie, als ob es
kein Gurs gabe. Die Frauen fuhlten das Geborgensein in ihrer Nahe, und wer
in die Infirmerie verlegt wurde, vergal3, dass er in Gurs war. Es war ein gutes
Krankenhaus, obwohl man in einer Baracke lag, aus dinnen Brettern
zusammengezimmert.

Niemand wollte sie auf den disteren Weg schicken, auch die Lagerleitung

nicht. Sie meldete sich freiwillig fir einen der Transporte nach Osten.

Johanna Geissmar:

Vielleicht gelingt es mir meine Geschwister dort zu finden.

Dr. Mann:

Der Chefarzt des Lagers und sein Stellvertreter versuchten, sie zurtickzuhalten.

Johanna Geissmar:

Sie sind von Minchen deportiert worden. Aul3erdem, es ist auch gut wenn ein
Arzt mitgeht.

Kommandos: Los ihr Schweine, Tempo Tempo

Dr. Mann:
Noch in der Autohalle, von der aus die Lastwagen zum Bahnhof fuhren, kam
der und jener zu ihr, jeder versuchte sie umzustimmen. Es war nichts zu

machen. Sie wollte die lhren suchen, sie wollte die &rmsten Kameraden nicht



verlassen, sie wollte dort unten in der Halle auch nicht, dass ein Anderer zuletzt
noch fur sie geholt werde. Sie blieb fest. Sie schlief noch eine zeitlang, auf
einem Stuhl sitzend und stieg dann mit den Andern in den Lastwagen.

Man hat nie mehr etwas von ihr gehort.

Sicherheitschef:

Meldet sich niemand?

Meldet sich also niemand?

Julius Strauss & Leo Spiegel & Ehefrauen

Stimme Frau:
Doktor, soll ich mitgehen?

Stimme Mann:
Doktor, soll ich mitgehen? Doktor, ich bin doch krank.

Erzahler:
Fur die anderen Gefangenen ist Dr. Mann der Arzt, eine Respektsperson mit

Einfluss, die in der Lage sein musste, ihnen zu helfen.

Stimme Mann:
Doktor, ich bin doch krank.

Stimme Frau:

Doktor, soll ich mitgehen?

Stimme Mann:
Was meinst du, sollen wir mitgehen?

Stimme Frau:
Doktor, mein Mann soll dableiben!




Stimme Frau/ Mann:

Doktor, soll ich mitgehen? Doktor, ich bin doch krank.

Stimme Mann:
Doktor, sagen Sie es doch dem Chefarzt.

Dr. Mann:
Aber alles war schon mehrfach versucht worden, immer vergeblich. Sie
wussten so gut wie ich, dass alles vergeblich sein werde, aber die Angst fragte

immer weiter.

Dr. Mann:
Unter den vielen Frauen und Mannern, die im Sammelbereich in Gurs salRen
eingesperrt hinter doppeltem Stacheldraht und bewacht von SS-Milizen, fand
ich auch immer wieder Bekannte.

Darunter ein alter Mannheimer, der mich von zu Hause gut kannte.

Stimme Mann:
Herr Doktor, ich verstehe gar nicht, wie Sie das alles dulden, da mussen Sie

doch einschreiten!

Dr. Mann:
Ich konnte aber weder bei der Kommandantur noch beim Chefarzt etwas
erreichen.
Eines Tages war die Frau meines Jugendfreundes Julius Strauss, des friheren
Kinderarztes in Mannheim, dabei mit der Frau meines Bundesbruders Leo
Spiegel, des ehemaligen Rechtsanwalts ins Konstanz.

Erzahler:
Bald darauf werden auch ihre Enemanner nach Gurs gebracht.

Dr. Mann:
In all dem Elende freute man sich des Wiedersehens und plauderte drauf los.
Im ersten Moment vergalR man, wo man war, und erzahlte sich die Erlebnisse
seit dem 22. Oktober 1940.



Erzahler:

Dann sollen die beiden Frauen deportiert werden.

Dr. Mann:
Ich ging alle Wege der Aussichtslosigkeit und ertrug gern das Demitigende
unwilliger Ablehnung. Viel schwerer war das Uberbringen der Botschaft, die
mich dann in der Trostlosigkeit leergewordener Augen der todgeweihten
Frauen ansah. Und schlie3lich kam auch die Frage der Freunde, vor der mir

Angst war.

Stimme Mann:

Was wiurdest du tun?

Stimme Mann:
Mannle, soll ich mitgehen?

Stimme Frau:

Doktor, mein Mann soll dableiben.

Stimmen Mann:

Was wirdest du tun?

Dr. Mann:
So einen Rat kann man doch nicht geben! Ich kdnnte meine Frau nicht allein
lassen. Das ist aber mein personlicher Standpunkt, nach dem sich niemand zu
richten braucht.
Sie verliel3en ihre Frauen nicht, sie gingen mit. Sie gingen freiwillig mit und man

hat von ihnen, von Allen dieses Transports nie wieder etwas gehort.

Erzéhler:
Jeden Tag werden Menschen willkurlich in die Deportationsziige getrieben und

ebenso willkirlich werden einige kurz vor der Abfahrt wieder zurtickgeschickt.



Die psychische Belastung, zusatzlich zu Hunger, Kalte und Krankheiten ...ist
unvorstellbar!

Schauspieler

Sicherheitschef:

Meldet sich also niemand?

Erzahler:
Eine scheinbar so harmlose Frage. Eine Lehrerin kénnte sie stellen, in einen
Klassenraum voll mider, unwilliger Schiler und Schilerinnen hinein.

Dr. Mann:
Die Luft ist im beleuchteten Raum finster, staubig, stickig. Seht ihr die Manner,
die auf Gepéck gestutzt dort im grauen Halbdunkel auf dem Boden liegen, den
Kopf auf Decken, auf Schachteln, auf Koffern?
Aus der Masse ist nur eine kleine Anzahl als Menschen zu erkennen. Sie
starren mit ratselhaft suchenden, mit fragenden, mit matten, mit traurigen
Augen in den hellen Vordergrund. Aus manchen Augen zucken schon die
Lichter einer anderen Welt. Sie wissen alle, wozu sie aufgerufen werden, wenn
die LKWs da sind.
Seht ihr da vorne rechts etwas abgesondert eine Frau sitzen, die still und
bitterlich in sich hinein weint? Ist sie abgesondert worden? Ist da etwas
Besonderes mit ihr? Was ist mit dieser verh&rmten Frau?
Seht, jetzt geht der Sicherheitschef auf sie zu, noch bevor er die Liste der Opfer
zur Kontrolle aufruft. Man sieht, er spricht leise und eindringlich auf sie ein.
Dann verliest er einige Namen. Die Namen der Glicklichen, die wieder
zuruckgeschickt werden. Sie sind fiir diesmal gerettet. Aber der Sicherheitschef

befiehlt ihnen, noch zu warten.

Sicherheitschef:

Sie hat heute ein Telegramm bekommen

Dr.Mann:



Seht ihr dort den blassen, abgemagerten jungen Mann? Er ist sehr schwach
ich kenne ihn aus einer der Baracken, in denen die Leute mit den
Hungerédemen untergebracht sind. Ich kenne ihn auch von der Bihne. Er ist
Schauspieler.

Der steht nun unter denen, die befreit sind. In einem kl&aglichen Zustand. Die
Uberraschende Befreiung hat nichts an dem bitteren Ausdruck des
eingefallenen Gesichts geéandert. Die grof3en, blassen Augen sehen
verwundert ins Leere. Er hort nicht zu, wie der Sicherheitschef auf die abseits
sitzende Frau weist und nun laut fragt, ob jemand von den Befreiten an die
Stelle der Weinenden zu treten bereit sei.

Sicherheitschef:

Meldet sich niemand?
Sie hat heute ein Telegramm bekommen, dass ihr Mann wiedergefunden ist
und morgen ins Lager kommt.

Meldet sich also niemand?

Erzdhler:
Die Frau konnte bleiben, wenn jemand anderes ihren Platz einnimmt. Den
Nazis kommt es nicht auf die einzelne Person an. Die Zahlen missen Stimmen.

Dr.Mann:
Eine furchterliche Schwere liegt in der Luft. Minutenlang. Minutenlang der
Druck des Schweigens. Jeder hofft auf ein erlésendes Ja von irgendwoher,
jeder furchtet das Wort der Aufforderung, das Ja zu horen. Furcht und Hoffnung

versinken in das Schweigen hinein zu einer qualvollen Spannung.

Sicherheitschef:

Meldet sich also niemand? Dann muss die Frau jetzt fort.

Erzahler:
Die Szene ist schwer auszuhalten. Der Sicherheitschef macht es von den eben
erst Befreiten abhangig, ob die Frau bleiben, das heil3t, leben kann; ob sie ihren
verschollen geglaubten Mann wiedersehen wird. Er Gbertragt ihnen nicht nur



diese Verantwortung, sondern erhoht den Druck (als ob das nétig wére) auch
noch dadurch, dass er die Konsequenzen gleich mit ausspricht.

Es ist eine perfide Umkehr der tatsdchlichen Machtverhaltnisse. Er als
Sicherheitschef hatte zweifellos weitaus mehr Mdglichkeiten, der Frau zu

helfen, ohne dafir den eigenen Tod in Kauf nehmen zu missen.

Sicherheitschef:

Wollen Sie fur die Arme mit?

Erzahler:
,Die Arme* .... Hat er, der doch hier alle Macht besitzt, etwa Mitgeflhl mit ihr
und ihrer Situation? Was auch immer er fuhlt, es hindert ihn nicht daran, die
Frau zusammen mit den anderen in den Tod zu schicken, falls sich kein Ersatz

fur sie findet.

Sicherheitschef:

Wollen Sie fir die Arme mit?

Erzéhler:
Die Angesprochenen antworten nicht. Wie auch kénnten sie auf diese Frage
eine schnelle Antwort haben? Gibt es auf diese Frage Giberhaupt eine Antwort?
Unmdglich, sich vorzustellen, was in einem Kopf vorgegangen sein mag.
Fragen wie diese sollten niemals gestellt werden mussen, Menschen nicht
gezwungen sein, den Wert des eigenen Lebens gegen den eines anderen

abzuwéagen.

Dr. Mann:
Irgendjemand sieht auf den Schauspieler, der still und in sich gekehrt dasteht.
Er ist wohl in die Tiefe von Erinnerungen hinabgestiegen und trdumt von einer

anderen Freiheit, die schéner war als die eben wiedergewonnene.

Erzdhler:

Stumm schittelt auch der Schauspieler den Kopf.

Dr. Mann:



Ach, wie ist man bedrtckt, ach, die schluchzende Frau sinkt zusammen. Ach,
schweigend versteht man den jungen Mann, schweigend versteht man die

zerbrochene Frau, keiner kann in sich selbst eine Entscheidung finden.

Sicherheitschef:

So, jetzt fertig machen!

Erzéhler:
Hastig erheben sich die fur die Deportation Bestimmten, sammeln sich, ordnen
ihr Gepack. Der Sicherheitschef treibt zur Eile. Alles muss schnell gehen.

Dr. Mann:
Aber schaut hin, der befreite Schauspieler blickt auf einmal auf. Er sieht fragend

herum, auch zum Sicherheitschef:

Schauspieler:

Ich, ich gehe mit!

Dr. Mann:
lch gehe mit’ erschattert. Alle.
Die in den Tod gehen, strecken ihm die Hande entgegen, Es werden die Namen
aufgerufen, die Opfer steigen mit ihrer armseligen Habe ein. Die LKWs fahren
weg, in die Nacht hinaus, zum Bahnhof von Oloron, von Oloron nach Drancy

und von dort — wer weild wohin.

Erzahler:

Wir wissen nicht, was mit der geretteten Frau passierte. Vielleicht fand sie ihren
Mann wieder und erlebte ein gliickliches Wiedersehen. Vielleicht Giberlebte sie
die Shoah. Vielleicht aber, das ist traurigerweise die realistischere Annahme,
wurden sowohl sie als auch ihr Mann, auf einen spateren Transport in die
Vernichtungslager geschickt und von den Nazis ermordet.

Wir wissen nicht, wie es dem Schauspieler erging. Auch seine Spur verliert sich
in dem Moment, als er den Deportationszug bestieg.

Dr. Mann:



Fragt in Theresienstadt, in Mauthausen, in Auschwitz, in Buchenwald, fragt
Uberall herum. Ihr werdet nichts erfahren!

Sie sind verschollen, sie sind erschossen, sie sind gehéngt, sie sind vergast,
sie sind verbrannt. Und ihr werdet sie nie mehr sehen, nie mehr etwas von

ihnen horen, von niemandem dieses Transports.

Erzahler:
Die Schicksale, das stille Heldentum, von dem Ludwig Mann berichtet, fand
innerhalb sehr enger Grenzen statt.
Es ging am Ende immer nur um einen Aufschub, nie um tatsachliche Rettung.
Sie nahmen Deportation und Tod fur sich selbst in Kauf, nur um an der Seite
bedurftiger und geliebter Menschen bleiben zu kdnnen.
Eine Form der Selbstermachtigung, ein stilles Aufbegehren gegen die

Grausamkeit der Nazis und ihre perfiden Regeln und Gesetze?
Dr. Mann:
Es gab sicher noch viel mehr Heldentum in diesen finsteren Tagen des

Versteckens vor den Haschern, nur wissen wir nichts davon.

Schauspieler/ Stimme:

Stacheldraht

Wir kauern am Boden bei Wetter und Wind

und haben nicht, was der Armste noch hat:

Kein Dach und kein Bett, keine Lade, kein Spind,

wir haben nur Zelte und Stacheldraht.

Figurenabsage / Urlacher:

Johanna Geissmar, Julius Strauss und Leo Spiegel starben nur wenige Tage

nach ihrer Ankunft in Auschwitz im Sommer 1942.

Schauspieler/ Stimme:

Wir schlafen und wachen wie Tiere dumpf,

wir essen und trinken und werden kaum satt,



wir haben noch Seelen, doch bald sind sie stumpf,

denn das Leben hort auf hinter Stacheldraht.
Erzahler:
Anna und Ludwig Mann Uberlebten wie durch ein Wunder die Shoah und den

Horror des Camp de Gurs.

Figurenabsage / Urlacher:

Nach ihrer Befreiung lebten sie in der kleinen Gemeinde Beaumont de
Lomagne, wo Dr. Ludwig Mann 1949 an Leberkrebs starb. Er ist dort begraben.
Anna Mann zog daraufhin nach London, wo sie bis zu ihrem eigenen Tod im
Juni 1972 lebte.

Erzahler:
Auf dem Grabstein von Ludwig Mann ist eine helle Marmorplatte mit Inschrift

angebracht. Dort steht neben einem blauen Davidstern:

Figurenabsage / Urlacher:
Dr. Ludwig Mann (1874-1949)

Médecin héroique du Camp de Gurs (Heldenhafter Arzt im Camp du Gurs)

Schauspieler/ Stimme:

Nur die Wolken, die Uber das Lager ziehn,
sie sind unsre Freunde, sie wissen noch Rat,
wir schicken sie frei zu den Freien hin

mit dem Schrei: Erlést uns vom Stacheldraht!

Eine Lerche singt tiber meinem Zelt
und schwingt sich hoch tber die reifende Saat:
Hab Dank, du Bote aus einer Welt,

die siegt Uber Sieger und Stacheldraht.



>Absage



Folge 4:

,,Dass wir noch da sind, ist doch ein Wunder*

von Dana von Suffrin

Basierend auf den Erinnerungen von Werner Kleemann aus Gaukoénigshofen,
Franken

(Onlinelange: 23°21")

Werner Kleeman: Dietrich Hollinderbaumer
Erzahlerin: Judith Engel

Zitator 1: Nils André Brinnig, Christoph Gawenda
Zitator 2: Oscar Hoppe



>Ansage (Hintergrund: Glenn Miller ’American Petrol')
[1°00” O-Ton Klawitter: Achtung, Gleichschritt, Marsch. Mit uns zieht die neue
Zeit die neue Zeit die bessere Zeit , die den menschen vom zwange des soldes

befreit rot weht...(leise weiter)]

Werner Kleeman:

Die Geschichte beginnt nicht in meiner Kindheit, sondern in meinen spéaten
Teenagerjahren, als die Erschitterungen des Dritten Reiches auf uns, die in

Mitteleuropa lebten, sich immer erschreckender und verheerender auswirkten.

[noch O-Ton Klawitter: nun lasset uns den Fuhrer A.Hitler loben, der gekampft

und gewacht fir euch hat Tag und Nacht.]

Erzéhlerin:
Das Leben des 1919 geborenen Werner Kleeman klingt wie eine jener
Geschichten, die einen zunachst vor Erleichterung aufseufzen lasst: Kleeman,
Jude, kann in letzter Minute vor den Nazis fliehen — zumindest sein Leben

haben sie nicht bekommen. Aber ... es gibt immer ein ABER.

[Musik]

Werner Kleeman:

Ich werde im Jahr 1939 beginnen, als ich als junger Mann in einem kleinen
Dorf in Deutschland aufwuchs. Bis 1934 verlief das Leben sehr friedlich. Wir
Juden, die seit Jahrhunderten in diesem Teil Europas lebten, fuhrten unser
Leben in der Gemeinde ohne Konflikte. Unser Dorf war wohlhabend und die
Erde rund um das Dorf war mit fruchtbarem Boden gesegnet, der immer gute

Ernten brachte.

Erzahlerin:
Auch hinter der Geschichte einer erfolgreichen Emigration verbirgt sich eine
Wunde, die niemals heilen kann. Kleemans Leben war fiir immer durch die

NS-Zeit gepragt.

Werner Kleeman:




Jeder kannte jeden. Juden und Nichtjuden schienen sich gegenseitig zu
respektieren, was gut war, denn das Dorf war katholisch und ein sehr

traditionelles kleines Dorf.

Da wir Deutsche waren, fuhrten wir ein ziemlich geordnetes Leben, hielten
uns an alle Regeln des Schulsystems, gehorchten dem Gesetz und stellten
keine Fragen. Ich denke jetzt jedoch, dass wir in der lllusion lebten, das
Leben wirde friedlich so weitergehen. Schon 1936 hatten wir die
Zunehmende Verfolgung durch die Nazis wahrgenommen. In ganz Europa
wurden die Rechte der Juden durch das Dritte Reich immer weiter
ausgehohlt. Dies begann mit kleinen Einschrankungen personlicher Freiheiten
und entwickelte sich dann zu der weit verbreiten Ansicht, dass Juden nichts
Eigenes besitzen sollten.

Fur mich begann es damit, dass ich im Alter von 14 Jahren aus der Schule
geworfen wurde. Dann kam die ,Arisierung® judischer Geschafte. Es dauerte
nicht lange, bis ganze Unternehmen beschlagnahmt und boykottiert wurden,
und arischen Burgern wurde verboten, mit Juden Geschéafte zu machen.

Dann kamen die 6ffentlich bekannt gegebenen Verordnungen — keine Juden
in Cafés, Theatern, Universitaten, Hotels, StraRenbahnen, 6ffentlichen
Toiletten, nicht einmal auf Parkbanken! Unsere Haushalterin Elisabeth musste
entlassen werden, weil ein Gesetz besagte, dass Christen nicht von Juden

beschaftigt werden durften.

[4’35” O-Ton Grohé: Es ist eine Schande, Juden und Juden (leise weiter unter

Text)-...dieses Ungeziefer...wird es ausgebrannt, wie...]

Wir erkannten, was geschah, wie unser privates und 6ffentliches Leben
beeintrachtigt wurde, und beantragten Visa, um aus Deutschland
herauszukommen. Das war nicht einfach, denn es war, als ob alle Tiren
geschlossen wéren. Alles, was wir tun konnten, war zu warten, ohne Uber die
jungsten Entwicklungen informiert zu sein, da es Juden nicht erlaubt war,

Radios zu besitzen.

[5°20” O-Ton Rath Uberfuhrung: Die Trauerfeier fiir den von feiger Mordhand

erm-, erschossenen Parteigenossen Gesandtschaftsrat Ernst vom Rath.



Gestern fruh hat der Sarg mit der sterblichen Hille des Parteigenossen vom
Rath bei Aachen die dt Grenze Uberschritten, gestern Mittag....]

[6°48” O-Ton Reportage Reichspogromnacht: Die erbitterte Einwohner
arischen Einwohner dieses Bezirkes haben nach dieser Ruchlosen Tat von
Paris um auch hier ihren abgrundtiefen Hass gegen das Judentum zu

bezeigen.]

Werner Kleeman:

Die Kristallnacht am 9. November 1938 war die Art der Nazis, sich fir den
Mord an einem deutschen Diplomaten in Paris zu rachen. In dieser
Novembernacht wurde allen Nichtjuden ein Befehl oder eher eine Art carte
blanche gegeben, tberall Synagogen, judische Geschéafte und Hauser zu
zerstoren, und es brauchte nicht viel, um gewdhnliche Birger dazu zu
bringen, sich zu beteiligen.

Tatséachlich wurden in dieser Nacht alle judischen Hauser im Dorf zerstort,
und alle judischen Méanner ins Gefangnis gebracht. Der Alptraum an der
ganzen Sache war, dass die Dorfbewohner selbst an dieser Zerstérung
beteiligt waren. Das waren Menschen, die ich sehr gut kannte, einige von
ihnen verdienten ihren Lebensunterhalt bei meinem Vater! Sie waren
fanatisch geworden, sie glaubten, dass die Zusammenarbeit mit dem Nazi-
Regime ihr Leben irgendwie verbessern wirde. Noch bis vor Monaten schien
es, als wissten sie nicht einmal, was es bedeutete, einen Juden zu hassen.
Das war Teil der lllusion.

Mitten in dieser Zerstérung dachte ich daran, wie ich mit diesen Menschen
aufgewachsen, mit ihnen zur Schule gegangen war, mit ihnen gearbeitet
hatte. Wir alle kannten uns beim Namen. Einige waren Freunde, andere
Geschaftspartner.

Uber Nacht hatten sie sich in Komplizen der Nazis verwandelt.

[07°30” O-Ton Boykott jud. Geschafte: Deutsche wehrt euch, kauft nicht bei
Juden]

In der Nacht ging das Plundern weiter. Zwei Bauern, die uns gut bekannt
waren, hielten ein Lagerfeuer vor der Synagoge am Brennen. Sie rissen alle

Banke, die Thorarollen und die Lade, die die Rollen enthielt, heraus und



warfen sie ins Feuer, das bis zum Morgen weiter brannte. Zum Gliick erlaubte
der ortliche Feuerwehrhauptmann ihnen nicht, das Gebaude
niederzubrennen, da er befiirchtete, das ganze Dorf kbnnte in Flammen
aufgehen. Die Bevdlkerung schaute nur zu und feuerte die Gewalttater weiter
an.

Es dauerte nicht lange, bis auch ich von einem Nazi-Parteioffizier verhaftet
und auf die oOrtliche Polizeiwache gebracht wurde. Wir wussten nicht, was los
war oder was als nachstes passieren wirde. Wir waren von der Au3enwelt
abgeschnitten. Es gab keinerlei Informationen. Wir durften auch keine Fragen
stellen.

Erzahlerin:
Kleemann kommt in ,Schutzhaft* und wird ins nahe Ochsenfurt Uberstellt.

Nach zehn Tagen geht es vom Gefangnis in das Konzentrationslager Dachau.

Zitator 1:
...... fur die Unterbringung in einem Lager tauglich.”

Erzahlerin:
Attestiert der Bezirks-Arzt beflissen.
Vier Wochen wird Kleemann im Konzentrationslager Dachau festgehalten.

Kommandos: Drecksjuden, Marsch, TempoTempo, Los ihr Schweine,...

Werner Kleeman:

Jeder Tag begann mit dem Appell. Der konnte Stunden dauern. Man hatte still
zu halten. Wenn die wollten, konnten sie uns 18 Stunden drauf3en so stehen
lassen. Wir haben jeden Tag gesehen, wie Menschen sich in den elektrischen
Zaun geworfen und umgebracht haben. Wir haben Menschen hungern,
dahinsiechen und sterben gesehen. Die Leichen wurden gestapelt und jeden
Morgen abgeholt. Wir wussten nichts, wir fragten nichts, wir dachten nicht

nach. Wir waren einfach nur da.

Erzahlerin:



Sein Vater richtet immer wieder Gesuche an das Konzentrationslager, in
denen er um die Freilassung seines Sohnes bittet. Dann hat Kleemann Gluck:
Ein entfernter Verwandter verschafft ihm ein Visum nach England. Sein Vater

kann endlich eine Bestatigung vorlegen, datiert 9. Dezember 1938.

Zitator 2:
Gegen die Entlassung des Juden Werner Kleemann aus Gaukoénigshofen
bestehen keine Bedenken, da er nach anliegendem Schreiben des Britischen

Generalkonsulats Frankfurt/Main Einreise nach England erteilt bekommt.

Werner Kleeman:
Ich hatte Glick. Ich durfte Dachau verlassen. Unter der Bedingung,
Deutschland zu verlassen. Nichts anderes wollte ich. Warum auch sollte ich

nicht gehen wollen? Es bleibt mir immer noch unverstandlich, warum manche
Leute keine Veranlassung sahen, nach der Kristallnacht Deutschland nicht zu

verlassen.

Erzahlerin:
Klemann verlasst nach seiner Entlassung aus dem KZ Deutschland. Erst 19
Jahre alt, lebt er nun mutterseelenallein in England und ist auf Hilfe anderer
angewiesen. Kurze Zeit spater schafft er es, auch die Eltern, den Bruder und
die Schwester nach England hinliberzuretten.
Ein Jahr spéater ziehen sie weiter in die USA. Nach New York.

Werner Kleeman:
Dies war die erste Uberkreuzung des Ozeans unter Kriegsbedingungen.

England war schon im Krieg mit Deutschland. Die Unterseeboote haben uns

gesucht und verfolgt. Aber wir hatten Gluck.

Song Glenn Miller: American Petrol

Erzahlerin:
Er streicht das urspringlich auf seine deutsche Herkunft hinweisende zweite
,n‘ aus seinem Nachnamen. Wird Kleeman.
Mit nur 2.50 $ in der Tasche, macht er sich sogleich auf Arbeitssuche und

findet einen Job in einem Warenhaus.



Im August 1942 wird er rekrutiert und dient nun als Gl und Armeedolmetscher
in der US-Armee. Begegnet dort den Schriftstellern Hemingway und
J.D.Salinger, die zusammen mit ihm dienen.

Und hat einen Plan.

Am 12. September 1944 gelangt Kleemans Einheit nach Deutschland. Nach
der deutschen Kapitulation im Frihjahr 1945 fahrt er in Eigenregie nach

Gaukonigshofen - und fordert Gerechtigkeit.

Werner Kleeman:

Mein Verantwortungsgefuhl liel3 mich ich in meine Heimatstadt zurtickkehren.
Es galt, unerledigte Angelegenheiten abzuschlie3en. Die Ankunft war
emotional ziemlich schwer fur mich. Hier war ich, zuriick an dem Ort, dem ich
sieben Jahre zuvor gewaltsam entrissen worden war. Meine Ankunft war fur
die ein Schock. Ich war am Leben, wohlauf und trug auch noch eine
amerikanische Uniform! Die Nachricht verbreitete sich im Dorf sehr schnell,
und den Leuten gefiel sie gar nicht.

Ich wollte alles erfahren, was tatsachlich passiert war.

Ich stellte fest, dass alle Juden aus dem Dorf geholt worden waren und keiner
zuruckgekehrt war.

Ich ging zum Elternhaus. Als ich mich néherte, kamen mir die Tranen. Ich
erinnerte mich an alles, was wir durchgemacht hatten, und wie meine Eltern
gezwungen worden waren, das Haus unter Druck zu einem lacherlich
niedrigen Preis zu verkaufen.

Viele der Menschen, die ich gekannt hatte, waren noch immer im Dorf und sie
alle erkannten mich. Ich erkannte diejenigen, die in der Kristallnacht
mitgemacht hatten.

Ich stellte eine Liste zusammen, und liel3 die deutsche Polizei sie verhaften.
Naturlich sagte ich jedem Einzelnen, warum er verhaftet wurde. Ich liel3 sie in
dasselbe Gefangnis stecken, in dem ich gewesen war! Zuséatzlich liel3 ich
jeden von ihnen ein Gestandnis unterschreiben, was er oder sie in der
Kristallnacht getan hatte.

Ich fihlte mich nicht rachsichtig, ich fihlte mich im Recht. SchlieRlich
wussten sie von den Verbrechen, die sie begangen hatten, und sie sollten
daflr bezahlen.



Diese Leute hatten sich nie vorstellen kdnnen, dass der Mann, den sie
verfolgt und hinausgeworfen hatten, in Uniform zuriickkommen wirde und

Uber sie bestimmen wirde - das war fir mich ein Sieg.

Erzahlerin:
Nur seine MitblUrger zur Rechenschaft zu ziehen gentigt Kleeman seinem
Rechtsempfinden nach aber nicht. Mitte der 1950er Jahre versucht er, die
noch junge Bundesrepublik dazu zu bringen, ihn fir das erlittene Unrecht zu
entschéadigen und damit auch die Schuld anzuerkennen.
Kleeman will zunachst fur die Haft kompensiert werden, bald auch dafur, dass
er 1933 die Schule vorzeitig verlassen und deswegen seine Ausbildung in

New York auf der Abendschule nachholen musste.

Werner Kleeman:
[ich] bestatige, dass ich nach dreijahrigem Besuch die Oberrealschule

Wuerzburg wegen Rassenzugehdrigkeit und wegen Antisemitismus von

Seiten der Lehrer und Schiler verlassen musste.

[ich] bestatige, dass ich wahrend der letzten Tage vor meiner Auswanderung
von Mitgliedern der Gestapo Wirzburg verfolgt wurde, und dass mir bei der
Auswanderung in Wirzburg am Bahnhof eine Armband Uhr abgenommen

wurde, im Werte von Goldmark 200,--

[ich bestétige], dass ich gezwungen war, Deutschland mittellos zu verlassen
und nur Erlaubnis hielt, Reichsmark 10,-- in Devisen mitzunehmen, und
dadurch ein Jahr lang, wahrend meines Aufenthaltes in England, gezwungen

war, Hilfe flr Verpflegung von fremden Leuten zu verlangen.

Erzahlerin:
1955 erfahrt Kleeman, dass er fur die Gefangnishaft keine Entschadigung zu
erwarten hatte und hinsichtlich der Lagerhaft im KZ Dachau ,nur volle

Monate” berucksichtigt wurden.

Zitator 1:



Landesentschadigungsamt Bayern an die Gefangnisverwaltung Ochsenfurt,
13.4.59
Betrifft: Auskunft Uber Kleemann Werner Israel, geb 26.9.1919

Zitator 2:
Der Obenangefuhrte soll seinen Angaben zufolge in dem dortigen Gefangnis
in der Zeit von 10.11.1938 bis 20.12.1938 (anschlieRend Uberstellung nach
dem KL Dachau) aus rassischen Grinden inhaftiert gewesen sein. Wir bitten
Sie, uns mitzuteilen, ob dies den Tatsachen entspricht und aus welchem

Grunde der Genannte in Haft gehalten wurde.

Erzahlerin:
Kleeman erhélt 150 Mark fur die Haft in Dachau. Fir die versaumte
schulische Qualifikation erhélt er eine —wie es heildt - ,Beihilfe zu den
Aufwendungen, die ihm bei der Nachholung seiner Ausbildung entstanden
sind“ in HOhe von 5000 Mark. Die Auszahlung schleppt sich hin.
Kleeman reicht das nicht.
Nach den Entschadigungen fordert er nun Kompensation fiir den

gesundheitlichen Schaden aus der Lagerhatft.

Werner Kleeman:

Ferner muss ich lhnen mitteilen, dass ich mir wahrend meiner Haft in Dachau
ieh-durch die schamlose Behandlung und lausige Bekleidung eine Krankheit

zugezogen habe, an der ich heute noch leide.

Erzahlerin:
Er hat sich im KZ Dachau eine chronische rheumatoide Arthritis zugezogen,

unter der er Zeit seines Lebens leidet.

Werner Kleeman:

Ich bestatige.



Erzahlerin:
Kleeman fligt ein Attest seines New Yorker Arztes bei. Muss Formulare

ausfullen.

Zitator 1: (dialogisch mit Werner Kleeman)

Welche Leiden fuihren Sie auf Verfolgungsmaflinahmen zuriick? Genaue
Angaben. Wie aul3ern sich die Korperschaden? aufiernund-welchen Welche
Stérungen verursachen sie in der Arbeitsfahigkeit? sie-verursachen

Werner Kleeman:

Das ist eine chronische Krankheit, die wechselt und ist ahnlich wie
Rheumatismus, nur in verstarktem Mal3e. Diese Krankheit ist von der
Witterung manchmal beeinflusst, und das Klima hier in New York ist nicht sehr
gut fur diese Krankheit. Durch diese Krankheit war ich nicht in der Lage, eine
Stellung bei irgendeiner Grossfirma anzutreten, da diese grossen Firmen
jungen Menschen mit solchen Krankheiten nicht engagieren. Ich war durch
diese Krankheit gezwungen, mich selbststandig zu machen, und nur dadurch
in der Lage an Tagen, wo ich mehr leide, daheim zu bleiben und mich zu
pflegen und auszuruhen. In einer Stellung mit grossen Firmen kdnnte ich mir
das nicht leisten, da diese Firmen sich so etwas nicht bieten lassen.

Zitator 1:
Wann sind die unter 1. genannten Leiden erstmals aufgetreten?

Werner Kleeman:
Zeitpunkt: 1946
Langsam hat sich diese Krankheit entwickelt und mit den Jahren

verschlimmert. Im Jahre 1948 musste ich arztliche Hilfe in Anspruch nehmen.

Erzahlerin:
Die Korrespondenz geht lange hin und her. 1960 entscheidet das
Landesentschadigungsamt abschlagig. Belege fur seine Erkrankung fehlen.

Kleeman gibt nicht auf.

Werner Kleeman:




Der Punkt liegt darin, dass ich fur die Jahre 1940 bis 1944 keine Beweise
habe. Kénnen diese Herren nicht glauben, dass wenn man fremd und ohne
Geld neu in einem Land ist, selbst wenn man Schmerzen hat und krank war,

sich einen Arzt nicht leisten konnte.

Erzéhlerin:
Es kommt zu einer weiteren Verhandlung.
Wieder entscheidet das Landesentschadigungsamt abschlagig. Einen
Anspruch auf Kapitalentschadigung und Rente wegen — wie es heil3t -
»~ochadens an Korper oder Geist* lehnt das Amt als unbegrundet ab.
Die frihe Bundesrepublik und ihre Justiz war durchsetzt von ehemaligen
Nationalsozialisten. Ob Kleeman davon ahnte? Sich ungerecht behandelt
fihlte?
In Schleswig-Holstein wurde bis zu seiner Enttarnung Ende 1959 als einer der
maf3geblichen medizinischen Sachverstandigen der international gesuchte
Euthanasie-Verbrecher Prof. Werner Heyde eingesetzt, der unter seinem
neuen Namen Dr. Fritz Sawade weiter praktiziert hatte. Als Obergutachter
stimmte er in Entschadigungsprozessen immer den negativen Vorgutachten

zu, aus Angst aufzufliegen

Erzahlerin:
Mitte der 1990er Jahre geht Kleeman in die nachste Runde und beantragt
Altersruhegeld. Dafur muss er nachweisen, dass er mindestens 60 Monate
bei der Sozialversicherung gemeldet war. Die Aktenlage ist jedoch
kompliziert; die Unterlagen der Gemeindeverwaltung wurden 1945 bei einem
Rathausbrand vernichtet. Aber er findet, gegen alle Widerstadnde, Zeugen.
Zwei alte Leute aus seinem Dorf, darunter ein alter Landwirt, der mit zittriger
Unterschrift bestatigt, dass Kleeman die bendétigten 60 Monate gearbeitet und
in die Sozialversicherung eingezahlt habe.
1999, da ist Kleeman schon tber 80, ist das Verfahren noch immer nicht

abgeschlossen. Dann wird wieder abschlagig geurteilt.

Zitator 1:
Das Gericht bittet darum, dem Auftraggeber unbedingt mitzuteilen, dass es an

seiner Glaubwirdigkeit keinerlei Zweifel hegt.



Erzahlerin:
Aber Gesetz ist Gesetz, und die Beweislast liegt in diesem Fall beim Opfer.
Sie liegt all die Jahre und Jahrzehnte immer beim Opfer.
Kleemans Fall ist nur einer von Hunderttausenden, und, einer, der zwar das
Glick hatte, sein Leben retten zu kbénnen, aber trotzdem lebenslang unter den

Folgen der Entrechtung zu leiden hatte.

Werner Kleeman:

Was mich im Leben am meisten befriedigt hat, sind meine Kinder und Enkel.

Es ging mir um menschliche Beziehungen und anderen zu helfen.

Erzahlerin:
Trotz aller juristischen Niederlagen mit der deutschen Burokratie, und auch
wenn die Vergangenheit ihn nie losliel3, lebte Kleeman ein zufriedenes Leben

inmitten seiner Familie und der judischen Gemeinde in Flushing.

Werner Kleeman:

Ich will jeden Tag so positiv wie maglich leben. Eine Verpflichtung wie ich
finde, wenn man das Geschenk bekommen hat, ein so langes Leben zu leben
wie ich.

Sie waren sehr zufrieden mit meiner Rede.

Erzahlerin:
Immer wieder kehrt Kleeman in sein Heimatdorf zurtick. Auch als 1969 die

wahrend der Kristallnacht zerstorte Synagoge neu eingeweiht wird.

Werner Kleeman:

Als es vorbei war, fand ich mich von vielen Menschen umgeben. Einige junge
Deutsche zwischen etwa 16 und 20 Jahren-Sie-schuttelten mir die Hand und

gratulierten mir zu meiner Offenheit und meinem Mut, so zu sprechen, wie ich
es tat, und dann begannen sie, mir Fragen zu stellen. Sie baten mich, an ihrer
Schule zu sprechen. Vielleicht werde ich das eines Tages tun, weil ich denke,

dass nur die junge Generation die Zukunft fir ein gutes Deutschland ist.



Erzahlerin:
Uber seine Erfahrungen hatte er jahrzehntelang geschwiegen. Erst in den
1980er Jahren gab er ein erstes Interview und 2007 erschienen seine
Memoiren ,From Dachau to D-Day“.
Kleeman besuchte Dachau im Oktober 2009 und mit ihm begann die

Gedenkstatte die Reihe ,Dachauer Zeitzeugengesprache®.

>Absage |

Figurenabsage Urlacher:

Im Juli 2018, zwei Monate vor seinem 99. Geburtstag, ist Werner Kleeman in
Queens/ NY gestorben.

>Absage |



Folge 5:

,What is Vienna?“

von Tara Meister

Basierend auf den Erinnerungen von Helen Bilber aus Wien

Helen Bilber: Hedi Kriegeskotte
Erzahlerin: Marina Frenk

GrofBmutter: Judith Engel
Interviewer LBI: Christoph Gawenda
Schlagzeilen: Nils André Brinnig, Tristan Becker



Helen Bilber:
Ich habe immer noch Schuldgefiihle, unbeschadet davongekommen zu sein.

Das Warum-gerade-Ich-Syndrom ist mein standiger Begleiter.
>Ansage
Helen Bilber:

“What is Vienna?”

Erzéhlerin:
Es ist Mai und wir sitzen im Garten, die ganze Familie beisammen. Mein Vater
zeigt uns seine Blumen, Pfingstrosen und Begonien, das trdnende Herz,
Schwertlilien und Flieder. Ich erzéhle meiner Gro3mutter, die neben mir am
Tisch sitzt, von dem Projekt, bei dem ich mitmachen werde, von den
Stolpertexten. Die Idee des Leo Baeck Instituts ist, unbekannte judische
Biografien aus seinem Archiv zu heben und sie Uber eine literarische
Auseinandersetzung ans Licht zu holen.

(zur GroBmutter)
Ich habe nach judischen Frauen gesucht im Archiv.

GrofRmutter:
Aha?

Erzahlerin:

Frauen die sich aktivistisch engagiert haben.

GrolBmutter:
Warum gerade politisch aktive Frauen?

Erzahlerin:
Weil ich so wenige Geschichten Uber diese Frauen kenne, obwohl ich weil3,
dass es sie gegeben hat. Weil mein Gefiihl mir sagt, dass gerade sie bei der
Aufarbeitung des Nationalsozialismus vielfach vergessen wurden. Gerade in
Osterreich.
Meine Grolmutter sieht mich pl6tzlich an, als wirde sie durch mich hindurch
etwas ganz Anderes sehen.

(zur GroBmutter)
Aber sag, wie wahlt man die Eine aus? Wie entscheidet man sich, von einer

Geschichte zu erzahlen und andere liegen zu lassen? Im Leo Baeck Archiv



New York habe ich den Bericht von einer Helen Bilber gefunden, der mich
irgendwie nicht losgelassen hat.

Meine Grol3mutter bleibt still, schlief3t die Augen, vielleicht blendet das
Sonnenlicht.

Helen Bilber:

“What is Vienna?”

[O-Ton: Café]
Erzahlerin:

Ich lese den Lebensbericht der Helen Bilber ein weiteres Mal, diesmal auf der
dunkelgriin bezogenen Sitzbank im Café Westend, einem Altwiener Café am
Gurtel, in dem vieles seit 1875 unverandert scheint. Die Decken sind hoch,
die Kristalle der Luster funkeln, jemand bekommt Apfelstrudel mit
Vanillesauce.

Helen Blank, vor dem Krieg Helen Bilber, 1919 geboren, erzahlt von ihrer
Kindheit und Jugend in Wien. Der Text ist schreibmaschinengetippt und elf
Seiten lang, er ist eines der wenigen Dokumente, die ich zu ihrer Person
finden kann.

Das Nachmittagslicht fallt schrag durch die hohen Fenster, in den Glasvitrinen
glanzen die Torten und Mehlspeisen, herausgeputzt aber mit
desinteressiertem Blick laufen die Kellner zwischen den Tischen hin und her.
Der alte Flugel steht unberthrt in der Ecke des Cafés, spater wird sich dort

jemand hinsetzen und spielen. Vielleicht Straul3, vielleicht etwas Modernes.

[Radio: der Marschschritt der NS Kolonnen...]

Erzéhlerin:
Ich lese, dass Helen Bilber die Tochter eines juidischen Unternehmers ist und
ihre ersten Jahre in wohlhabendem Hause an der Grenze zum Arbeiterbezirk
Ottakring verbringt.
Die Firma des Vaters geht bankrott, er verlasst die Familie. Helen Bilber wird

plétzlich ein Kind der Arbeiterklasse.

Helen Bilber:




In der Gegend, in der wir lebten, gab es nur wenige Juden. Es ware dumm zu
behaupten, dass es keinen Antisemitismus gab. Aber als Kind war ich mir
dessen nicht bewusst. Es war nicht so, als hatte man nicht gewusst, welche
Kinder judisch waren. Religionsunterricht war in Wien verpflichtend und wir
mussten einmal in der Woche gesonderten Religionsunterricht nehmen. Aber
ich litt nicht unter Antisemitismus — weder in der Schule noch auf der Stral3e —
bis zum Jahr 1938.

[Atmo Café]
Erzahlerin:

Helen

Mein Laptop wechselt in den Stromsparmodus. Ich lasse meinen Blick durch
den Raum schweifen, an den holzvertafelten Wanden ist keine einzige
Steckdose zu finden. Drauf3en rauschen die Autos den Girtel entlang, eine
mehrspurige RingstralRe, die die inneren von den auf3eren Bezirken trennt.
In diesem Café, mit dem vom Kommen und Gehen vieler Generationen
ausgetretenen Parkett, lese ich in ihrem Text von den 1920-ern, von der
Stimmung in einer neuen Republik und von den demokratischen Reformen.
Wie sie trotz einer mittellosen, alleinerziehenden Mutter die Mdglichkeit
bekam, eine weiterfiihrende Schule zu besuchen, und die erste Geige in
einem Orchester spielte. Wie sie Bélle besuchte. Schubert in grof3en
Konzertsalen spielte und das Ave Maria sonntags in der katholischen Messe.

Bilber:

Aber ich lebte in dieser Zeit ein Doppelleben. Ich war der sozialistischen
Studentenbewegung beigetreten. Wir wollten uns hauptséchlich treffen.
Vortrage horen, lernen, in der Bibliothek lesen, und Ausflige in die Alpen
machen. Man konnte mich damals auf der Gitarre klimpernd eine Landstral3e
entlang spazieren sehen, zusammen mit anderen jungen Leuten. Wir sangen
unsere Lieder.

Diese sorgenfreien Tage waren jedoch nicht von Dauer.

Es gab antidemokratische Uberzeugungen in Wien, und in den friihen und
mittleren 1920-er Jahren formierten sich demokratiefeindliche Gruppierungen.
Einige davon waren Anhanger der Habsburger, oder sonstwie reaktionar. Was
sie alle gemeinsam hatten, war der bittere Hass auf die Demokratie. Die
Gruppen waren klein und kamen hauptsachlich von der Universitéat, aber ihre

Aktivitaten wurden dennoch wahrgenommen. Sie hielten Treffen auf offener



Strale ab, in mehrheitlich von Sozialisten bewohnten Bezirken, um die
Arbeiter dort zu provozieren. Es gab auch Angriffe auf Kaffeehauser, die von

Juden frequentiert wurden.

[7°45" O-Ton Rundfunkansprache Unruhen: Den Generalstreik in ganz

Osterreich anbefohlen und der aus der Partei...]

Helen Bilber:
Ich erinnere mich noch genau an den Tag an dem in Wien flr drei Tage Burgerkrieg

herrschte.
[08’59” Start: O-Ton: LBI Tapes Thirtyfour | remember...]
Er begann am 14. Februar 1934. Dollfuss war Kanzler.

O-Ton: LBl tapes [Tape 1, side Al leise unter Helen Bilber

HB: | remember the general-strike, everything was stopped and | remember hearing the canon...the “Arbeitsheim” in Ottakring wasn'’t [was not] very far. It was far but not

far enough not to hear it. We heard the canons and we went to visit friends and--my mother, my sister and I--and on the way home there were little men dressed black
and they were shooting at everything that moved. That must have been die Wehrmacht...Wehrmacht hat das geheissen damals auch...Wehr...Wehr...what were they

called? | forgot what they were called. “Heim”...

Helen Bilber:
Ich erinnere mich an den Generalstreik, alles war lahmgelegt und ich erinnere

mich an den Klang der Kanonen... das Arbeitsheim in Ottakring war nicht

weit. Es war weit, aber nicht weit genug, um es nicht zu héren. Wir hérten die

Kanonen und gingen los zu Freunden — meine Mutter, meine Schwester und

ich — und

Regierungstruppen schossen auf Wohnh&user und Arbeiterheime. Kurz zuvor
waren ein paar lokale sozialistische Anfuhrer festgenommen worden und die
Arbeiterschaft Wiens antwortete mit einem Generalstreik. Es gab keinen o6ffentlichen
Verkehr mehr, keinen Strom, kein Gas. Die Stral3en waren leer. Scharfschitzen
schossen auf alles, was sich bewegte. Die Stadt war wie ausgestorben. Zu héren
waren nur die Schusse und die schwere Artillerie, die anriickte, um den
Arbeiteraufstand zu zerschlagen. Es gab Tote und zahlreiche Verhaftungen. Manche
entkamen durch die Kanalisation. Wichtige Anfuihrer der Sozialisten konnten in die
Tschechoslowakei fliehen.

Von diesem Tag an war Osterreich ein Polizeistaat. Politische Gefangene

wurden zum Tode verurteilt, einige wurden tatsachlich gehangt, andere



bekamen schwere Gefangnisstrafen. Die Sozialistischen Parteien wurden fur
ungesetzlich erklart. Alle politischen Treffen und Zeitungen, aul3er die
zweifelsfrei regierungstreuen, wurden verboten.
[09°40” LBI Interview: there were little man, dressed black and they were
shooting.]
Auf dem Nachhauseweg waren kleine schwarzgekleidete Manner unterwegs,
die auf alles schossen, was sich bewegte. Das muss die Wehrmacht gewesen
sein... Wehrmacht hat das damals geheif3en, oder ...? Ich habe vergessen,
wie sie hiel3en.

Interviewer LBI:
,Heimwehr*.

HB: Heimwehr, Heimwehr, yeah. So we went running from one house to the other and hid untill we got home and | remember that.

Helen Bilber:

Heimwehr, ja. Also liefen wir von Haus zu Haus und versteckten uns, bis wir

zuhause ankamen, daran erinnere ich mich gut.

Erzahlerin:
Spéatestens jetzt wird es fur Helen Bilber gefahrlich. 1934 geht ihr
Studentenbund in den Untergrund.

O-Ton: LBl tapes [Tape 1, side Al

SM:W_h_at_ _k.ind__of _activities_ _did_ _you__do_?

Interviewer LBI:
Und worin bestanden lhre Aufgaben?

HB:M o s tly courier.l_ _carried things_ _around_ _in__my violin_ _case_ _to_..l__rememb_er_
_going__to__lawyers_ _im__ersten_ _Bezirk and_ _delivered_ _things_ _and_ _sometimes_
first.we [unclear] in__Ottakring, but | was_ _always_ _rich_ _houses__that | _wen_t_
_to__to__deliver things. That | remember._

Helen Bilber:

Vorwiegend in Botendiensten. Ich habe Dinge in meinem Geigenkoffer

transportiert. ... Ich erinnere mich zu Anwalten im ersten Bezirk gegangen zu



sein, um dort Dinge abzuliefern. Es waren immer reiche Hauser, zu denen ich

geschickt wurde, um Dinge abzuliefern. Daran erinnere ich mich.

[Musik Spieluhr]
Helen Bilber:

Wir trafen uns auch, um Kammermusik zu spielen oder Musik zu héren.

Wochenlang studierten wir Beethovens Flnfte Symphonie. Wir verstanden
auch die Musik als eine revolutionare Bewegung.

Bei diesen Zusammenkiinften bekamen wir auch Anweisungen fir unsere
Untergrundaktivitaten. Viele meiner Freunde landeten im Gefangnis, weil sie
mit Flugblattern oder anderwartig umsttrzlerischem Material erwischt wurden.
Wir fuhrten ,Blitz*-Treffen durch. Man wurde angewiesen einer Person zu
folgen, die, wiederum in Gefolgschaft von fiinf Personen, selbst einer anderen
Person folgte — eine Art Pyramide — bis auf einmal hundert Leute auf einem
Platz zusammenkamen. Ein Mann sprang rasch auf einen Laster, um eine
Rede zu halten, die im ndchsten Moment schon von der anreitenden Polizei
unterbrochen wurde. Wieder Kniippelschlage und Verhaftungen. [Musik] Ich
hatte grol3es Gliick. Ich dachte mir einen Trick aus. Sobald die Polizei in Sicht
war, griff ich, anstatt wegzulaufen, nach dem Arm des nachstbesten Kerls der
neben mir stand und ging mit ihm gemachlich auf die Polizei zu, als wirden
wir einen Spaziergang machen. Ich wurde nie gefasst.

Die Geschichte hat gezeigt, dass unsere Bemuhungen nicht erfolgreich
waren. Zusatzlich zu unserem eigenen Faschismus kamen den deutschen

Nazis immer mehr Sympathien zu — besonders von der Jugend in der Provinz.

[12°44” O-Ton Schuschnigg: Osterreichischer & Osterreicherinnen, der heutige
Tag...]

Schuschnigg, der nach dem Attentat auf Dollfuss 1934 Kanzler wurde, setzte

dem Druck Nazideutschlands einen fragwurdigen Widerstand entgegen.
[noch O-Ton Schuschnigg: ...weil wir um keinen Preis deutsches Blut zu
vergiel3en gesonnen sind...]

Am 11. Marz 1938 ging ich mit einem Freund die Stral3e entlang.
[noch O-Ton Schuschnigg: ...von dem 6sterreichischen Volke...]



Durch die offenen Fenster konnte man Uberall die laut gedrehten Radios
horen. Schuschnigg hielt seine Abdankungsrede.

[noch O-Ton Schuschnigg:... mit deutschen Wort und einem Herzenswunsch:

Gott schiitze Osterreich!*

[13’12" O-Ton Reportage Marsch deutscher Truppen ”Sieg Heil Sieg Heil...sie

werden diese Stadt nicht wiedererkennen, das ist ein bild wie es diese STadt

noch nicht erlebt hat."]

Helen Bilber:

Osterreich war Geschichte.

Jubelnd kamen jetzt Uberall Menschen aus den Hausern und Kneipen
gelaufen, Hakenkreuze an den Armen, manche von ihnen in Nazi Uniformen
und hoben den Arm zum Hitlergruf3.

Erzahlerin:

Ich blicke auf. Kehre fur einen Moment in die Gegenwart zurick. Erst an
diesem Punkt begreife ich in Zusammenschau mit dem weiteren Material,
dass es genau diese Gegend gewesen ist. Sie spricht vom Westbahnhof, den
ich durchs Fenster auf der anderen Seite der Stral3e sehen kann. Sie hat
unweit von meiner Wohnung im 15. Bezirk gelebt, sie beschreibt Nazi-
aufmarsche auf der Mark-Graf-Ridiger-Stral3e, wo ich nachmittags unter den
Kastanien entlanglaufe.

What is Vienna?, fragt Helen Bilber in ihrem Text immer wieder. Sie fragt es
funfundvierzig Jahre nach Ende des Krieges, als sie 1990 diesen
Lebensbericht in New York aufschreibt. Ich lese ihre Frage 33 Jahre spéter.
Und frage auch mich:

Was ist diese Stadt? Was ist Wien? Eine Stadt, in der all das mdglich war,
Schubert, die Béalle, die Machtiibernahme, die jubelnde Menge. Eine Stadt, in
der wir uns heute noch im Gleichschritt drehen, die Hauptstadt eines Landes,
das es nie geschafft hat, seine Rolle und Schuld wéhrend des

Nationalsozialismus aufzuarbeiten. Eins — zwei — drei. Eins — zwei — drei.

[15°22” O-Ton Heldenplatz: Mein Fuhrer, als letztes oberstes Organ des

Bundesstaates Osterreich melde ich dem Fiithrer und Reichskanzler



denVollzug des gesetzmaligen Beschlusses nach dem Willen des dt. Volkes
und seinem Fiihrers: Osterreich ist ein Land des deutschen Reiches...]

Helen Bilber:

Unter der judischen Bevolkerung herrschte Angst und Chaos. Die, die

konnten, verlieRen das Land sofort. Ohne unsere Verwandten in den

Vereinigten Staaten hatten wir nirgendswohin gekonnt. Aber es dauerte

beinahe ein Jahr, bis wir die Ausreispapiere endlich bekamen.

Wir verbrachten also dieses Jahr im Wien Hitlers — einigermal3en beschutzt

durch die Burgschaftserklarung unserer amerikanischen Verwandten.
[15°22” O-Ton Heldenplatz: Dem dt. Volk und der ganzen Welt verkiinde ich,
dass A. Hitler...]

Wir hatten grof3es Gluck. Ein Lebensmittelverk&ufer im Haus lieferte uns

Essen durch die Hintertir. Uns war es namlich nicht erlaubt in christlich-

gefiihrten Laden einzukaufen. Uberall waren Schilder: ,Juden unerwiinscht.
[15°22” O-Ton Heldenplatz: Mein Fuhrer, wir sagen Dank, wir sagen Dank,
(Jubel)]

Eines Tages, im Park bei einem Spaziergang, traf ich auf einen alten Freund.

,Hallo, wie geht es dir? Wie schdén dich zu sehen!”, rief er. ,Setzen wir uns

und unterhalten uns ein wenig.”

,Oh nein®, sagte ich.

~<Aber wieso denn nicht?“

Ich deutete nur auf das Schild auf der Parkbank: ,KEINE JUDEN®.

,Du bist Judin? Ein nettes Madchen wie du? Ich kann es nicht glauben.”

Mit diesen Worten eilte er davon.

Atmo/Musik
[17°24" O-Ton Vergangen ist weder ein Tag BR:
Wie haben sie denn die Zeit rund um den Anschluss erlebt?

- Es war...

Erzahler

Die Zeitzeugin Elisabeth Feitler



...Und obwohl die Wener arger waren als die Deutschen viel arger, war es sehr
Arg, weil Leute die vorher superfreundlich mit mir waren, die Hand gekusst
habe -, am nachsten Tag haben sie mich angespuckt. Also Fun war das nicht.
Ich mein ich hab orthodoxe Juden nie verstanden und nie geliebt.]

Helen Bilber:
Dieser Anblick wurde allmahlich Alltag in Wien: wie alte orthodoxe Juden, auf

der Stral3e kniend, ihre Béarte und Kaftans im Straf3endreck, den Gehsteig
schrubbten, wéhrend junge Kerle sie verspotteten und bespuckten.
[noch O-Ton Vergangen ist(...): Das waren alles alte Leute die viel die Thora
studiert haben die lange weil3e Locken gehabt haben und diese Kaftans und
diese alten gebrechlichen Ma&nner haben sich bicken missen und mit einer
Zahnbirste die Slogans auswischen. Also das hat mich sehr geargert.]

Geschichten machten die Runde von Verhaftungen und Deportationen. Das
war erst der Anfang. Spater muss es viel schlimmer gewesen sein. Wahrend
wir durch das Affidavit beschutzt waren, wurden die meisten anderen Juden
aus ihren Wohnungen geworfen und ihnen andere Unterklnfte zugeteilt.
Manchmal waren vier Familien in einem Wohnzimmer zusammengepfercht.
Sie teilten mit Schranken den Raum etwas ab, um wenigstens ein bisschen
den Anschein von Privatsphére zu wahren.

Atmo Bahnhof

Helen Bilber:
Nun begann man Kinder auf3er Landes zu schaffen, mithilfe jadischer

Organisationen. Ich habe als eine ihrer Mitarbeiterinnen viele herzzerrei3ende
Stunden am Bahnhof verbracht. Eltern war es nicht erlaubt bis zu den
Bahnsteigen mitzugehen. Sie waren dankbar ihre Kinder in Sicherheit zu
bringen, konnten sie sie im letzten Moment aber nur schwer loslassen. Wir
mussten ihnen die Kinder regelrecht entreil3en, um sie zu den Zigen zu
bringen, die meist mit Stunden Verspatung den Bahnhof verliel3en. Um die
Kinder abzulenken, sangen wir Lieder mit ihnen. Naturlich hatten wir anderes
im Kopf, als Lieder zu singen. Nachdem der Zug abgefahren war und wir
zurlick in die Wartehalle kamen, griffen die Eltern nach uns, zerrten an uns —

sie wollten unbedingt wissen, welche letzten Worte ihre Susie oder ihr Peter



Zu uns gesagt hatten. Waren sie still, haben sie geweint? Es war

herzzerreil3end...

Im Cafée
Erzahlerin:

Wieder halte ich im Café beim Lesen inne. In der rechten unteren Ecke des

Bildschirmes blinkt jetzt ein rotes Warnsignal. Ich versuche mir vorzustellen,

woher diese Entschlossenheit kam, und wie es fur Helen Bilber so klar

gewesen sein konnte, dass etwas getan werden musste, wahrend andere

noch lange nach 1945 behaupteten: wir haben von nichts gewusst.

Fur sie ist die Ausreise gesichert, sie muss nur noch abwarten, trotzdem

engagiert sie sich weiter und begibt sich in Lebensgefahr.

Als es nur noch eine judische Schule gibt und der Lehrermangel zum Problem

wird, springt Helen Bilber ein und unterrichtet Musik. Jeden Tag kommen

weniger Kinder zum Unterricht.
[21°07” O-Ton: Wir stehen mit unserem Mikrofon im grof3en Leopoldstadter
Judentempel. Inn heute noch so zu bezeichnen ist eigentlich noch etwas
geschmeichelt der tempel war in wenigen minuten ein Raub der Flammen und
die manner der SA die hier ihren daufsperrienst verbringen die kdnnen uns
vielleicht auch noch etwas erzahlen wie hier alles vor sich gegangen ist. // Na
es ist jetzt alles weg, Leute stehen nicht mehr auf der Straf3e und wir werden
auch gleich verschwinden also ich glaube der Tempelkann ohne weiteres
verschwinden wir haben alle nichts dagegen (lachen) Und nun noch ein Mann
von der Feuerwehr: als wir hergekommen sind, da haben wir nur noch alles in
Flammen gesehen. Wir konnten auch die Rettungsaktionen nicht durchfihren.
Und wir uns eigentlich nur die Hande gewarmt haben und gewartet haben bis
sich die Grundmauern von selbst niederlegen und die Juden haben sich alle
rechtszeitig in Sicherheit gebracht, teilweise waren sie noch als Zuseher
verkleidet mit Parteiabzeichen und sind dann von der Polizei abgefuhrt
worden. Sogar diese Frechheit erlauben sie sich noch, naja, aber das ist ja

jetzt vorbei.]

Helen Bilber:
Als ich am Morgen des zehnten November 1938 bei der Schule ankam, am

Morgen nach der Kristallnacht, wurde mir gesagt, dass sowohl der

Schulinspektor als auch der Direktor in den frihen Morgenstunden verhaftet



worden waren. Ob ich bleiben kénne, um die Kinder wieder nach Hause zu
schicken, falls sie auftauchten?

Zehn von uns Lehrern blieben. Acht junge Frauen und zwei junge Manner.
Aus dem Fenster im oberen Stock sahen wir, wie sich die SS vor dem
Gebaude versammelte. Wenig spater trafen Sturmtruppen ein und kamen
nach oben. Sie wiesen uns an, uns in einer Reihe aufzustellen. Die Einen
standen, ihre Revolver auf uns gerichtet, wahrend die Anderen die gesamte
Einrichtung zerschlugen und anfingen, sie aus dem Fenster in den Innenhof
zu werfen. Uns wurde gesagt, dass daraus ein Feuer werden sollte, um die
Schule abzubrennen und uns mit ihr. Und wenn jemand versuchte, sich zu
rihren, werde dieser jldische Bastard sofort erschossen.

In letzter Minute erst lie3en sie uns gehen.

[Musikwechsel]

Am 12. Januar 1939 durften meine Schwester und ich endlich das Land
verlassen. Judische und nicht-judische Freunde kamen zum Bahnhof, um uns

zu verabschieden.

Im Café

Erzahlerin:
Ich blicke von dem Text auf. Die Sonne steht jetzt tiefer und wirft lange
Schatten auf den Gehsteig vor dem Fenster, die Spatzen picken Kriimel auf.
Meine Tasse ist leer, der Kaffee hat Spuren auf dem weil3en Porzellan
hinterlassen, die wie Jahresringe aussehen.
What is Vienna?
Ich frage mich, ob ihre Stadt meine Stadt ist oder nicht. Ob es wichtig ist zu
sagen: auch. Wie es sein kann, dass wir noch immer die ewig gleichen Takte
horen?
Viele ihrer Beschreibungen des Wiens ihrer Jugend sind liebevoll, fast
zartlich.
,Oh, dieser Duft von Flieder im April!, schreibt sie.
Der Geruch ist mir vertraut. Ich recherchiere und finde: ,Flieder (Syringa) kann
unter guten Voraussetzungen durchaus ein stattliches Alter von 50 bis 60
Jahren erreichen.”
Ich denke: Dann muss es ein anderer Flieder sein.



Als ich meine Gro3mutter das nachste Mal sehe, ist der Flieder langst
verbluht. Klatschmohn leuchtet auf den Feldern.

Sie schiebt mir einen Stapel Manuskripte Gber den Gartentisch zu. Vergilbtes
Papier, rostige Heftklammern. Es sind Manuskripte von Radiosendungen, die
sie damals in den 1970 und -80-er Jahren produziert hat. Fir den Bayrischen
Rundfunk und andere. Ich blattere durch die Seiten.Letzte Fahrten, Uberlebt
und unterwegs. Berichte, Interviews mit judischen Frauen, tiber
Deportationen, Ubers Exil, Uber judische Aktivistinnen. \Vergangen-istweder

ein-TFag-hoch-sind-es-die Nachte: Frauen im Konzentrationslager. Daran
bleibe ich h&ngen.

[25’565" O-Ton Vergangen ist weder (...): Wie so haufig in der
Geschichtsschreibung nimmt auch hier kaum jemand die Frauen in den Blick
und von den heute bekannten rund 1200 KZ-AuRenkommandos waren etwa
350 reine Frauenlager. Diese Zahlen werfen ein erstes Licht auf das Ausmali}
der Vernichtungspolitik an den Frauen, vor allem den jud. Frauen. ich lebe
damit Tag und Nacht. Das ist meine zweite Haut.....(leise weiter).]

Erzahlerin:
In der Sendung interviewt meine GroBmutter Uberlebende und beleuchtet aus
verschiedenen Perspektiven, wie die Geschichte der Frauen bei der
Aufarbeitung vielfach ausgelassen wurde. Die der Judinnen, der Aktivistinnen,
und auch die der Taterinnen.
[noch O-Ton Vergangen ist weder (...): ...dass ich auf die StralRe einfach
nicht denken gehe und plétzlich sehe, wie grausam ein Kind
verdroschen wird und schon friert mir das Blut ein und ich hab das
Gefuhl: der Mann ware richtig als SS gewesen und schon binich in dem
KZ drinnen.]

Erzahlerin:

Du hast das damals schon erzahlt?

Grol3mutter:
Ja, In der Aufarbeitung der NS-Zeit gab es damals grof3e Leerstellen. Ich

wusste, dass noch so vieles erzahlt, aufgerollt werden musste. Um viele



Sendungen musste ich damals richtig kdmpfen. Manchmal horte ich die
eigene Sendung im Radio und merkte, dass nachtraglich Teile ohne mein
Wissen rausgeschnitten worden waren. Ich habe mich damals auf die Suche
nach diesen Geschichten gemacht und sie mir von den Menschen erzéhlen
lassen. Das war nicht einfach, den Raum flr das Erinnern zu schaffen und
dann selbst mit diesen Geschichten umzugehen, diese Verantwortung zu
tragen. Und als du von den Stolpertexten erzahlt hast, habe ich sie fur dich

wieder rausgekramt.

Erzahlerin:
Ich sehe es vor mir, meine Grol3mutter zwischen all den Kisten auf dem
Dachboden, wie sie danach stdbert. Wie sie etwas hervorholt. Sie wirkte am
Ende ihrer journalistischen Laufbahn desillusioniert von einer Welt, in der es
in jedem Jahrzehnt aufs Neue hiel3: das haben wir doch hinter uns gelassen.

Das ist Vergangenheit. Die Hetze. Der Faschismus.

[noch O-Ton Vergangen ist weder (...): ...wir waren nie frei und nie
gleichberechtigt auch nicht im KZ. Auch dort war es Mannerbeherrscht.]

Erzahlerin:
Uber dem Stapel Texte atme ich tief ein und aus, der Duft der Sommerwiesen
liegt schwer in der Luft. Einen Moment lang stelle ich mir Erinnerung als
Samen unter der Erde vor, die zyklisch wieder an die Oberflache
hervorbrechen, durch ein Wort, einen Stra3ennamen, einen Geruch. Erinnern

ist ein Prozess der Gegenwart.

Stimmen/ Schlagzeilen:

Geheime Treffen rechtsextremer Gruppierungen aufgedeckt.
Marsche und Proteste gegen Rechtsextremismus und fiir demokratische
Werte in Deutschland und Osterreich.

Erzahlerin:
Das Jahr in dem ich an dem Text Giber Helen Bilber arbeite ist mit Schlagseite

gekommen. Und hat Einiges auf unschone Weise sichtbar gemacht.



Stimmen/Schlagzeilen:
Tausende Menschen in Wien vor dem odsterreichischen Parlament.

FPO: die rechtspopulistische FPO wird starkste Partei.
FPO will einen sogenannten "Volkskanzler" an der Spitze.

Erzdhlerin:
Nicht-weifRe Freunde und Freundinnen aus Deutschland erzahlen mir, dass

sie Notfalltaschen packen und in den Hausflur stellen, dass sie Erspartes zur
Seite legen — nur fur den Fall. Auf dem Weg nach Hause laufe ich in
Ottakring an blauen Wahlplakaten mit aufgemalten Hitlerbarten vorbei.

What is Vienna?!

Die AfD propagiert, dass unter die Aufarbeitung des Nationalsozialismus
durch Schulunterricht und Erinnerungskultur ein ,Schlussstrich® gezogen

werden soll.

29’34” O-Ton: LBl tapes Bilber [Tape 2, side B]
SM: What did you think about it or what do you think about Austria...the way it deals with this past national-Socialism.
Interviewer LBI:
Was denken Sie Uber Osterreich... wie das Land mit der NS-Vergangenheit

umgeht?
HB: Well, they are hiding it. They are hiding it and they still think they are the first victims and that’s [that is] not true. I'm [| am] very...that’s [that is] why I'm [| am] so mad
at them yet | love...l love my youth there and it's [it is]...and in school too they didn't [did not] teach anything. It was right there near where you were born...right near you
in Mauthausen, but you weren’t [were not] born yet. Mauthausen was one of the worst. Such a beautiful country...the Salzkammergut. It is so beautiful and they made

there such a [unclear].

Helen Bilber:
Nun, sie verdrangen sie. Sie verdrangen sie und denken immer noch, sie

seien zuerst Opfer, aber das stimmt nicht. Das macht mich witend, trotzdem
liebe ich ... meine Jugend dort war schoén ... Aber in der Schule wird nichts
davon unterrichtet. Direkt dort, wo sie geboren sind, lag Mauthausen, da
waren sie blof3 noch nicht auf der Welt. Mauthausen war eines der

Schlimmsten. So ein schénes Land... das Salzkammergut. Und dann das ....

O-Ton: LBl tapes [Tape 2, side Al

SM:H ow__much _did_ _you_ _know_ _about what was going _on__in Europe _after _you _came_

_to__the United States? _

Interviewer LBI:




Nachdem Sie 1939 in die Vereinigten Staaten kamen, wieviel wussten Sie von

dem, was damals in Europa geschah?

HB:W.ell not..at first nobody knew. We didn't [did not] even know_ _until after_
the Americans_ found the concentration camps, but at first | did not want to_
_see_ _it, |I__did not want to _hear _about _it, | _did not watch _it _on _television, _I_
didn't [did not] read about it for years and_ _now _|I__can’t [cannot] stop_
_getting books _about the holocaust and read about the holocaust. At first |
was_ _so_ _afraid, |I__did not want to, but for the last twenty years__|I've _[| _havel
_been constantly reading about the holocaust. _

Helen Bilber:

Nun anfangs wusste niemand Bescheid. Wir wussten im Grunde erst
Bescheid, nachdem die Amerikaner die Konzentrationslager gefunden hatten.
Das wollte ich zu Beginn gar nicht sehen, ich wollte nichts davon héren, ich
habe es mir nicht im Fernsehen angeschaut, jahrelang nicht dartiber gelesen,
aber jetzt kann ich nicht aufhéren, mir Bucher tber den Holocaust zu

beschaffen und dartiber zu lesen. Ich hatte einfach solche Angst davor.

[Atmo: Im Garten]

Erzéhlerin:
Langsam neigt sich der Sommer dem Ende. Heute sitzt mir meine Grol3mutter
mit einem milden Gesichtsausdruck gegentber, wahrend ich von Helen Bilber
spreche, und ich erschrecke mich. Erschrecke mich, weil ich ihrem Gesicht
ablese, dass ihre Zeit des Erzahlens vorbei ist. Dass sie ihren Teil getan hat,
zurtickgetreten ist und ihre Arbeit abgibt. Ich denke an die vielen, noch
unbekannten Biografien, die ich wahrend meiner Recherche gestreift,
Uberflogen habe. Was machen wir heute aus den vielen Dokumenten und
Zeugnissen in den Archiven? Und wie kbnnen/durfen/missen wir uns daran
erinnern?
Pl6tzlich macht es mir Angst, dass sie mich alleine lassen wird, dass uns eine
ganze Generation — nicht nur die der Zeitzeugen, sondern auch die ihrer
Kinder — alleine lassen wird, mit dieser Aufgabe des Erinnerns. Wie finden wir
die richtige Form daftir, eine, die angemessen ist? Wie stellen wir ein
zyklisches, ein immer wiederkehrendes Erinnern sicher?

32’°32” O-Ton: LBl tapes [Tape 2, side A]
SM:W_hen__was _the first time when you went back to Austria? _
Interviewer LBI:

Wann sind Sie das erste Mal nach Osterreich zuriick gegangen?

HB:I.n__1968 ..thirty years later. When |I__went with the plane_

_came__over_ _the_

Junclear] and_ _the plane came_ _to Vienna_ very low_ _and | _saw.even _saw__our_



street. | __saw the one _and |I__was_ _sitting there and a student was__sitting

next to me _and I__was_ _crying _and _then there was..a family picked me up_._
_They were _also not Jewish friends_ _of mine. They were not the s ame_
_ones_.different ones and they picked me up_ with flowers from__the plane._
Yeah, it was very.but when |I__met by coincidence people--in__1969--who _were_
about my age and started talking and they realized why | had |left the first
thing that they said, “__was_ never a Nazi.” Then _|__didn’t [did not] wanna_
[want to] hear _from__them__anymocre._
Helen Bilber:

1968 ... Als ich im Flugzeug Wien erreichte und unter mir sah... sogar unsere
Stral3e .. weinte ich - und dann... war da eine Familie, die mich abholte. Nicht-
judische Freunde von mir. Sie holten mich vom Flughafen ab mit Blumen.

Als ich Leuten in meinem Alter dort zu erzadhlen begann und ihnen klar wurde,
warum ich das Land verlassen hatte, da war das erste, was sie sagten, ,Also

ich war nie Nazi.“ Da wollte ich nichts mehr von denen wissen.

Helen Bilber:

Trotz allem, was passiert ist, ich liebe diese Stadt — nennt es eine Hass-Liebe.
What is Vienna?
Meiner Jugend in Wien verdanke ich mein Wissen und meine Liebe zur
Musik, aber wichtiger noch, den Respekt fir Demokratie. Nachdem ich sie so
schnell zusammenbrechen sah, bin ich sehr wachsam geworden, was die
drohende Gefahrdung und Verwundbarkeit der Demokratie angeht.

>Absage |

Erzahlerin:
Helen Blank, geborene Bilber arbeitete in New York in verschiedenen Jobs
bis sie 1992 in Rente ging. Obwohl sie den Aufenthalt in den USA immer als
temporér sah, zog sie aufgrund verschiedener Lebensumstande nie nach
Osterreich zuriick.

>Absage |



Folge 6:

.Wenn es wieder schlimm ist“

von Ruth-Maria Thomas

Basierend auf den Erinnerungen von Gerdy Stoppelmann aus Cottbus

(Onlinelange: 35°18”)

Gerdy Stoppelmann: Hedi Kriegeskotte
Erz&hlerin: Lisa Hrdina

Junge Frau: Marina Frenk, Anne Miller
Junger Mann: Oscar Hoppe

Sprecher: Max Urlacher



[Musik]

[01°03™ O-Ton Dr.Walter Grof3: Diesen Blutstrom aber gilt es rein zu halten]

Gerdy Stoppelmann:

Erzdhlerin:

Junge Frau:

Musik

Erzdhlerin:

In ganz Deutschland werden tausende von judischen Méannern —
deutsche Burger — zu friiher Morgenstunde verhaftet, ins Gefangnis
gebracht.

[01°20°° noch O-Ton Dr.Walter Grof3:: Mitleid und falsche
Humanitét]

Sie sind keine Verbrecher — nur Juden, deutsche Staatsbirger, von

judischen Eltern, in Deutschland geboren.
[01°30°" Dr.Walter Grol3: Die in Harte und Brutalitat...Immer und
immer wieder das Schwache vernichten...01’35” Géring: zu

vernichten und auszurotten, weiter nichts.]

Oktober 2022, meine Freundin aus Cottbus ruft mich in Minchen an.

Mein Freund ist gestern nach einer Bandprobe von Nazis verprugelt
worden. Er liegt im Krankenhaus.
Stel dir vor, die Polizei sagt: Gehen Sie nachts lieber nicht mehr auf die

Stral3e. Grad ist es wieder ganz schlimm.

Wenn es wieder schlimm ist, telefoniere ich nach Hause.

Ich telefoniere nach Hause, wenn mich Menschen fragen: was ist denn
da los, in Cottbus?

Ich telefoniere nach Hause, wenn ich eine Reportage sehe: Cottbus —
die Stadt mit der bestorganisierten Neonaziszene im Osten.

Ich telefoniere nach Hause an diesem Apriltag 2023, an dem die Luft
noch nach Winter riecht, und im Radio lauft, dass eine Lehrerin und ein

Lehrer einer Schule bei Cottbus einen verzweifelten Brandbrief



geschrieben haben, in dem sie tber den heftigen Rassismus und
Rechtsextremismus berichten, der ihnen taglich begegnet.

Drei Monate spater werden eben der Lehrer und eben die Lehrerin die
Schule verlassen. Sie ertrugen die anhaltende Bedrohung nicht mehr.

(Telefonklingeln)

Erzdhlerin:

Was isn da los, bei euch im Spreewald?

Junger Mann:
(seufzt, Stille).
Jeder der geht, fehilt.

Erzahlerin:
Zwei Stellen bleiben unbesetzt zuriick. Diese Vorfalle schrecken andere ab,
es kommt niemand nach, die Kinder werden nicht gut betreut, ein
Teufelskreislauf.

03’20”Musik/ Vogelgezwitscher

Erzéahlerin:
Mai 2023. Es ist schon sehr warm fur Mai aber die Luft riecht noch nach
Frihling, weil3er Blitenschnee im Park. Ich besuche mein letztes Seminar an
der Uni, es ist ein Seminar, indem wir uns mit Schreibweisen des Erzahlens
beschaftigen, in diesem Semester mit den Schreibwesen zum Erinnern. Texte
sollen entstehen, die an Menschen erinnern, die aus Deutschland vertrieben
wurden.
Auf meiner Suche klicke ich auf der Website des Leo Baeck Instituts den
Bericht von Gerdy Stoppleman an. 1914 geboren. Friher: Gerda
Stoppelmann. Sie lebte mit ihrem Mann Glnther und seiner Familie in der
Lessingstral3e in Cottbus.
Ich lese den ersten Satz des Berichts und dann den ganzen Rest. Ich lese

schnell.



Gerdy Stoppelmann:
Vor beinahe 50 Jahren — es-istjetzt im Oktober 1938 — hatten wir einige

Freunde in unserer Wohnung in Cottbus, LessingstralRe, eingeladen, um den

Geburtstag meines Mannes zu feiern. Pl6tzlich heftiges Lauten der Turklingel,
dem heftiges Klopfen folgte. Minuten spater wurde unser Freund Max Kramer
von drei stammigen Braunhemden — SA-Sturmtruppen — gezwungen, unsere

Wohnung zu verlassen.

Erzahlerin:
Mein Freund Max wohnt in der Lessingstral3e in Cottbus, er kommt soeben

von der Arbeit zur Tir rein, es wird schon friith Sommer, ein heiler Sommer.

Junger Mann:

Die Blatter der Platanen im Park hinter der Lessingstral3e sind schon ganz
welk.

Da ist doch eine mobile Ausstellung vor dem Theater, die neu erdffnet hat. Im
Zelt laufen gefilmte Interviews mit Zeitzeugen und Zeuginnen. Schiler und
Schulerinnen kommen da mit Virtual-Reality-Brillen mit der Vergangenheit in
Kontakt.

Stell dir vor: Am Tag der Ausstellungseréffnung kommt doch ein alterer Mann,
nicht betrunken, rempelt das Zelt an und grélt: Wenn Adolf euch so sehen
wurde, der wirde euch gewaltig in den Arsch treten.

Erzahlerin:
Krass.
Ich bin geschockt,

Krass, Oh man, Cottbus.

Junger Mann:

Ja. Ja. Aber ich war da, und habe ihm gewaltig verbal in den Arsch getreten.
Und die Ausstellung, die ist da. Es brauchte viel mehr dieser Ausstellungen
bei uns, und Menschen, die davorstehen, und mit den Passanten reden.

Die Hoffnung, man darf die Hoffnung nicht verlieren.



[05°38”° Propagandafilm,SA-Lied: “Und hoher und héher und hdher, wir steigen
trotz Hass und Verbot. Ein jeder SA-Mann ruft mutig: "Heil Hitler!" Wir sturzen

den judischen Thron!”...]

Erzahlerin
Stimmt.

Gerdy Stoppelmann:

Lessingstrasse, 09. November 1938, 6 Uhr frih.

Ein grauer kalter Wintermorgen. Heftiges Klopfen an unserer Schlafzimmertir.
Wir teilen eine 5-Zimmer-Wohnung mit meinen Schwiegereltern. Mein
verschichterter Schwiegervater fiihrt 2 SA-Manner zu unserem Schlafzimmer.
Eintretend, befehlen sie meinem Mann, sich anzuziehen und mitzukommen,
da er ins Stadtgefangnis eingeliefert werden soll. Von ihnen beobachtet, helfe
ich meinem Mann in warme Unterwasche und Kleidung. Wir sprechen kein
Wort, aber ich fuhle die Erschiitterung meines Mannes, wahrend ich
versuche, mein Zittern zu kontrollieren. Zehn Minuten sind vergangen; ich sah
—von unserem Balkon — meinen Mann und seinen 68-jahrigen Vater in die
,Grane Minna“ einsteigen — und schnell fahrt der Polizeiwagen in den noch
dunklen Morgen. Ich versuche, meine bejahrte Schwiegermutter, die

unkontrollierbar weint, ein wenig zu beruhigen — was sollte ich sagen?

Erzahlerin:
Lessingstral3e, damals nach unserer Abifeier.
Wir wanken auf dem Nachhauseweg tber Asphalt. Unsere Zukunft scheint
hell und voller geheimer Wunder. Unsere Wangen glihen wie die Sterne am
Himmel, wir stolpern und legen uns kurz auf den warmen Bordstein. Dass es
in dieser Stadt Stolpersteine gibt, das habe ich erst gelernt, als ich schon nicht

mehr in ihr wohnte. In der Schule sprachen wir nie daruber.

[07°40” O-Ton Reportage Polizeiaktion im Scheunenviertel: “Deutsche
Volksgenossen, das Mikrofon der Funkstunde Berlin steht jetzt in den frihen
Morgenstunden in der Ubel beleumdetsten Gegend, gerade ist eine gréRere
polizeiliche Aktion eingeleitet. Vor mir stehen zwei grof3e Polizeiwagen...(lauft

weiter)”’]


https://et.wikipedia.org/wiki/Hitleri-tervitus

Gerdy Stoppelmann:

Am 27. Oktober 1938 findet eine Razzia gegen beinahe alle staatenlosen
Juden statt.
[noch Radio Reportage Polizeiaktion im Scheunenviertel: Warum ist dieser
Mann hier festgenommen auf diesem Wagen hier? - einen moment ich kann
das nicht so tbersehen ich werde mir mal seinen pass geben lassen. - JA -
haben sie keinen pass da? Ich hab ihn gegeben zum verlangern- wann haben
sie den Pass hingegeben zum verlangern? - am freitag — freitag? - und haben
sie da nicht eine bescheinigung bekommen nein weil...(l1auft weiter)]
Nachdem sie gewaltsam in Zugabteile gestol3en werden, fahrt der Zug an die
polnische Grenze. Dort werden diese Unglicklichen gezwungen,
auszusteigen und befinden sich in kahler, wister Landschatft.
Tausende von Juden — beinah alle orthodox — durfen nur einen kleinen
Handkoffer oder Tasche und 10 Reichsmark mitnehmen. Von den meisten
hort man nimmermehr! Alle waren Polen von Geburt, die zeitweilig in
Deutschland gelebt hatten. Polen hatte diese Juden enteignet und fur
staatenlos erklart.

[noch Radio Reportage Polizeiaktion im Scheunenviertel: ...Tarnow? in
Tarnow. / Sie sind polnischer Staatsangehdriger?/ Polnischer
Staatsangehdriger. / Aber keine...Und Aufenthaltsgenehmigung?/ Ich wohne
seit 36 Jahren hier, mir hat man auf dem Polizeirevier gesagt, ich hab’s nicht
notig.]

Erzahlerin:
Wir machten keine Gedenkstattenfahrt in ein KZ. Ich war auf einem
Gymnasium. Als im Geschichtsunterricht, 9. Klasse, Uber die
Reichspogromnacht gelacht wurde, weil eine Person beim Anblick der Bilder
weinte, hat die Geschichtslehrerin nur mide gelachelt und scht scht gemacht.
Far die Witze, die wir uns damals erzéhlten, schame ich mich heute.

Gerdy Stoppelmann:

Am selben Tag, an dem alle jlidischen Manner verhaftet werden, werden

unsere Bank- und Sparkassenkonten gesperrt —um 08:00 Uhr frih, die



Offnungszeit fuir Banken. Gleichzeitig wird ein Treuhander (ein eigenartiges
Wort fur dieses Amt) — in unserer Stadt ist es Herr Hellmund — fur alle Gelder
privat oder/ und geschaftlich eingesetzt. Somit muss ich den Treuhander fur
jegliche Summe ersuchen, unter gleichzeitiger Begriindung, woftr ich das
Geld brauche.

Der nachste Tag — 06:00 Uhr frih und bittere Kalte — ich gebe meinem Mann
die erlaubte Geldsumme, Nahrung ist nicht mehr erlaubt, und kiisse meinen
Mann — ist es zum letzten Mal? Wann wirden wir uns wieder sehen? Wohin
fahrt der Autobus?

[10°30”° O-Ton DRadio Landerreport: In Sidbrandenburg besonders im Raum
der Lausitz, war der Rechtsextremismus in den letzten 30 Jahren immer
starker ausgepragt als in anderen Regionen des Landes und wenn wir dann
genau reinschauen in diese Region Lausitz dann sehen wir etwa 400
Rechtsextremisten die wir als Verfassungsschutz kennen das ist dann auch
die Stadt aber eben auch die Landkreise drumherum und davon sind 80%
gewaltorientiert.]

Erzahlerin:
Meine Freundin heil3t Nguyen mit Nachnamen. Als wir beide noch in Cottbus
lebten, und von Partys nach Hause gingen, angstigten wir uns oft, auf dem
Heimweg. Aber ihre Angst war immer noch eine andere als meine. Sie ist,
sobald sie konnte, aus Cottbus weggezogen. Weg von den Blicken,
Beleidigungen, Bedrohungen.
Aber dann ist sie — mutig finde ich— zuriickgekommen flir eine Kooperation mit
dem Kinder- und Jugendtheater der Stadt. ,Stolpern® hie® das Stlck, dass
sich mit den Stolpersteinen dieser Stadt beschéftigte. Jugendliche aus
Cottbus und Berlin standen auf der Buhne, erzahlten die Geschichten hinter

den Stolpersteinen. Die Vorstellung war ausverkauft, Standing Ovation.
[Telefonklingeln dann Gespréch]
Erzahlerin:

Also ich war schon komplett spat dran. Und bin...

/ Ein paar Tage nach der Premiere rufe ich meine Freundin an./



...bin dann noch mal los und wollte nochmal einkaufen. Boah, der Regio war
wieder so voll und die Klimaanlage ist ausgefallen, und dass bei drei3ig Grad.

Wie geht es dir eigentlich, wie war es fir dich, wieder in Cottbus zu sein?

Junge Frau:
Ich hab immer noch Kopf und Nackenschmerzen, vom Schultern hochziehen,

wie immer, wenn ich in dieser Stadt bin. Wie friiher.

Musik

Gerdy Stoppelmann:

Dann gehen wir, jede Frau ihres Weges, weg vom Gefangnishof, an diesem
bitterkalten Morgen. Die blasse Rote einer bald aufgehenden Sonne an einem
wolkenlosen Winterhimmel. Nur ein Milchmann, Brieftrdger und StralRenbahn-
Schaffner auf dem Wege zur Arbeit ... Sonst ist niemand zu sehen. Ich
bezweifle, ob einer von ihnen die Frauen sieht, die mide und traurig
aussehend, so schnell sie nur kbnnen weitergehen. Den Davidstern auf dem

Mantel, das Zeichen, dass sie judisch sind.
Erzahlerin:
Gerdys Mann und ihr Schwiegervater werden in das Konzentrationslager

Sachsenhausen gebracht.

Gerdy Stoppelmann:

Der Winter 1938 hat kalt, sehr kalt angefangen und bleibt so fur Monate der
kélteste Winter seit 10 Jahren. Anfang Dezember féllt Schnee, und es schneit
immer wieder. ,Wir kdnnen rodeln — wir kdnnen Schifahren® jubeln arische
deutsche Kinder und Erwachsene. Fir die Gefangenen im KZ beinah ein
Todesurteil. Fur die erlaubten 10 Reichsmark kénnen sich die Haftlinge einen
Teller Erbsensuppe oder Sauerkraut, gelegentlich auch ein Sttick Hefekuchen
kaufen. Zu Ubertriebenen Preisen — aber grasslicher Hunger wird, wenigstens

fur eine Weile, ein klein wenig vermindert.

[O-Ton: Trommeln marschierend]



Erzahlerin:
Gerdy Stoppelmann bleibt in der Wohnung in der Lessingstral3e zurlck.

Gerdy Stoppelmann:

Die Ereignisse zu Hause werden schlimmer.

Gerdy Stoppelmann:

Am nachsten Morgen:
[14°’13”° Radio Boykott: “Deutsche, wehrt euch, kauft nicht bei Juden.”]

...mehrere SA-Manner an der Haustlr. Sie stirmen in unsere Wohnung und
befehlen mir die Schliissel zu den Geschaftsraumen, die sich im Erdgeschoss
befinden, auszuhandigen. Wir haben einen Grol3handel in Woll- und
Kammgarnstoffen. Nachdem ich vorschlage, dass ich selbst die
Geschaftsraume aufschlieRen werde, fuihre ich die Gruppe ins Erdgeschol3,
wo mich weitere acht oder zehn Manner, alle in Nazi-Uniform, erwarten. Da
wird mir klar, was ihre Absicht ist! Zehn Minuten spéter ist das von meinem
Schwiegervater und meinem Mann aufgebaute Geschaftsunternehmen
mutwillig und sinnlos zerstort.

Geschaftsmobel, Buro-Ausstattung, grof3e und schwere Schneidemaschinen
liegen in wisten Trummern — mit Himmern und Eisenstangen sind die Nazis
ausgestattet! Erst als ich dem ,Fuhrer* mitteile, dass in den Obergeschossen
auch zwei arische Familien leben, gibt er den Befehl: ,Sein lassen, kein Feuer

legen®.

SA-Mann im Hintergrund
Sein lassen, kein Feuer legen, Ungeziefer, Drecksjuden

Gerdy Stoppelmann:

Es wird noch ,Drecksjuden® an Hauswande und Fenster geschmiert, dann
geht die Schreckensgruppe weg.

An diesem Tage werden beinahe alle Synagogen vollstandig verbrannt — die
Thorarollen geschandet und gepliindert. Als endlich, nach dem langen langen
Tag der Abend féllt, leuchtet der Himmel immer noch rot.

[15° Radio Progrom]



O-Ton: Nachrichten, Nacht vom 9. auf den 10. November 1938,

Reichskristallnacht

Erzahlerin:
Ich lese in Gerdy Stoppelmanns Text davon, wie ein ,J“ fur Jude in die Passe
eingestempelt wurde. Ich lese, wie sie nun beim Lebensmittelkauf eine
Lebensmittelkarte vorzeigen musste, und dafir nur die Halfte dessen bekam,
was die ,Deutschen® dafir kaufen konnten. Ich lese, dass sie in bitterer Kalte
aulRerhalb der Geschafte und Laden warten mussten, bis alle Deutschen

bedient waren.

Gerdy Stoppelmann:
Einkdufe missen zu bestimmten Zeiten gemacht werden. Da diese immer

Freitag abends sind, kénnen judische Frauen kaum zum Beginn des

Schabbath-Abends zu Hause sein.

Erzahlerin:
Warum nur wurde in der Schule kein solcher Zeitzeugen-Bericht gelesen? Ob

es jetzt geschieht?

Musik

Erzéhlerin:
Kein grol3es Erstaunen, als mir ein Kumpel erzéhlt, dass er und seine linke
Fangemeinschaft Stadionverbot bekommen haben. ,Wir wissen, wo eure

Kinder in die Kita gehen!” haben sie ihm gedroht.

Kein grol3es Erstaunen, als der Freund einer Freundin von Turstehern
zusammengeschlagen wird, die faschistische Symbole an Hals und Nacken
tatowiert haben. Auf der Polizeistation sagt man ihnen: sicher, dass Sie die

anzeigen wollen? Die merken sich eure Gesichter. Er zeigt sie nicht an.

Kein grol3es Erstaunen, dass ich nach dem Studium meine Koffer packe und
denke: so, das geht mich jetzt alles nichts mehr an.
Jetzt denke ich darlber nach, ob nicht jede, die geht, fehlt? Ich denke dariber

nach, dass ich nicht mutig sein muss. Ich habe einen deutschen Vornamen



als Nachnamen, ich kénnte angstfreier als andere zurtickgehen und dort
wirken, anstatt in Minchen zu sitzen und Uber mein altes Zuhause nur den
Kopf zu schitteln und so zu tun, als wirde es mich nichts angehen.

Musik

Gerdy Stoppelmann:

Alle Frauen sind sich bald dartiber im Klaren, und somit ist es auch mir
bewusst, will ich meinen Mann je lebend wiedersehen, muss ich seine baldige
Entlassung aus dem KZ bewerkstelligen. Somit, mit unzahligen anderen,
mache ich mich an diese riesenhafte Aufgabe. Wieso riesenhaft fragt Ihr?
Warum haben wir denn nicht schon seit 1933 versucht, Deutschland zu
verlassen? Warum? Weil wir ohne grof3e Geldmittel und gute Verbindungen
nirgends hingehen kénnen! So schwierig ist ein solches Unternehmen, das
seit 1935 bereits 5000 Juden Selbstmord begangen haben. Die Nurnberger
Gesetze werden gnadenlos angewendet: somit sind Juden als ,Freiwild“
gebrandmarkt — wir sind der Stindenbock, jeder kann uns schlagen und
misshandeln — ungestraft. Wir waren sicher, dass uns jetzt — 1938 — die ganze
Welt auRerhalb Deutschlands, Nichtjuden und gute Christen tberall, alle
Regierungen der Welt — zu Hilfe kommen wirden.

Endlose Reisen, Stunden verbracht beim Hilfsverein in Berlin (eine
Organisation, die versucht, Juden zu helfen auszuwandern), Besprechungen
mit unwichtigen und unhéflichen Konsulatsangestellten 6ffneten meine Augen
—ich weil3 nun, was ich zu erwarten habe. 1000 Pfund Sterling pro Person flr
die Einreise nach Palastina eine enorme Geldsumme in 1938. Juden in
Amerika kdnnen das reichste Land der Welt nicht von der Notwendigkeit
Uberzeugen, das Quotensystem zu erleichtern. Unsere Einreise in die
Vereinigten Staaten wird durch die Quotenregelung in die ferne Zukunft
verschoben.

Sudamerika, Shanghai und Lander, deren Namen ich kaum je gehort habe,
verlangen Riesensummen, ohne die Zusicherung eines gultigen Visums.
Wahrend die Krise von Tag zu Tag groéf3er wird, verringern Regierungen und
Lander Einreisemdglichkeiten ebenfalls von Tag zu Tag. Weltweit keine Hilfe
von den grof3en christlichen Religionen. Wie still sind Bischofe und Papst.



[20°00° O-Ton Reportage Oranienburg: Rundfunkhorerinnen und
Rundfunkhorer Deutschlands und jenseits der Grenzen das junge NS
Deutschland wehrt sich gegen Ligen und Grauelmeldungen, die ein Teil der
Auslandspresse verbreitet hat. Das nationalsozialistische Deutschland baut
den Staat und erzieht das Volk mit unbegrenzter Wahrheitsliebe. Wir sind mit
dem Mikrofon nach Oranienburg hinausgewandert so bringen wir heute einen
wahrheitsgemalen Ausschnitt aus dem Konzentrationslager Grof3berlins.
Koénnen wir mal einen der Haftlinge haben? Ja. ...Sind sie Kommunist
gewesen? Jawohl. - Und was haben sie hier zu essensuppe hier?
Erbsensuppe. Erbsensuppe, ist das ohne oder mit Einlage? Mit Speck. Mit
Speck? und werden sie davon satt? Jawohl. und was haben sie gestern
gegessen? Graupen. Graupen, die schmecken wohl nicht? Jawohl die haben
ganz gut geschmeckt. Was meinen Sie wohl, was wir Nationalsozialisten zu
essen gekriegt hatten wenn ihr Kommunisten am Ruder gewesen wart? Ich
glaube ihr hattet uns bestimmt nicht so anstandig behandelt wie ihr hier
behandelt werdet.]

Gerdy Stoppelmann:

Nachdem ich dem Lagerkommandanten schriftlich versichert hatte, dass mein
Mann Deutschland innerhalb von 3 Wochen verlassen wirde, (andernfalls
wiurde ich ihn ins KZ zurlckbringen) kommt Glnther an einem grauen kalten
Wintertag in der Wohnung seiner Schwester in Berlin an. Kahlgeschoren mit
offenen Frostbeulen und eitrigen Geschwiiren, abgemagert — aber frei.

Wir fahren mit dem Zug nach Cottbus, arische Passagiere im Abteil sehen ihn
flichtig an. Ein Mann so blass, so mager, mit so miden und traurigen Augen
— sie verstecken sich hinter ihrer Zeitung oder heucheln Schlaf. Niemand
nennt uns Drecksjuden, niemand beschimpft uns. Mehr als sein Korper ist
jedoch meines Mannes Gemut durch die Inhaftierung im KZ sehr betroffen.
Nacht fir Nacht kehrt er wieder ins KZ zurick, in Alptraumen, die so schlimm
sind, dass ich um seinen Verstand besorgt bin. Drei Tage lang nach seiner
Entlassung schlaft er stundenlang, spricht kaum. Wenn aufwachend, fragt er
wiederholt, ob ich sicher sei, dass die Einreisegenehmigung nach England in
Cottbus Lessingstralie eintreffen wirde, bevor 3 Wochen vergangen waren.

Taglich muss er sich bei der Gestapo in Cottbus melden, wo Herr Hausler ihn



mit den Worten begrift: ,Ach, Stoppelmann, sie sind also immer noch hier!®

Erzahlerin:
Cottbus, Lessingstral3e. Wie oft bin ich diesen Bogen gelaufen, im Winter die
gepflasterte StralRe lang, zum Arzt, oder zur Physiotherapie. Wie oft stand ich
an der Ampel, um die Stral3e zu Uberqueren, um noch dies und das in der
Spreegalerie zu besorgen.
Einmal bin ich nachts angetrunken mit meinen Freunden auf dem Fahrrad
Uber die Stral3e gefahren. Ein Auto bremste, Reifen quietschten, der Schreck
sall tief, war funf Minuten spater wieder vergessen, funf Minuten spéater
tanzten wir in dem Club, der im Keller eines der Hauser getffnet hatte.
Es war Sommer, der Asphalt der Lessingstral3e war noch warm, als wir den
Club verlie3en. Der Morgen leuchtete schon durch die Zweige, in meiner
Erinnerung waberte Nebel tber die feuchte Wiese, auf der wir standen. Es
war alles gut, in diesem Moment.
Ich weil3 nicht, wie oft ich die Lessingstral3e schon entlanggegangen bin,
endlos oft.

Gerdy Stoppelmann:

Am 18. Tag (21 Tage waren erlaubt) kommt das erforderliche Dokument an.
Mit kleinem Koffer (um nur alle Schwierigkeiten mit dem Zoll zu vermeiden)
und 10 Reichsmark verlasst mein Mann Deutschland am Ostersamstag 1939.
Er umarmt seine sehr gealterten Eltern zum letzten Mal und wir kiissen uns. 3
Tage spater erhalte ich einen Brief mit Glnthers Ehering. Es ist verboten,
jeglichen Schmuck mitzunehmen. Jedoch herrliche Nachrichten: er ist im
Kitchener Camp in Sandwich/England angekommen, hat seinen ersten
englischen Tee getrunken.

Er hat das Land seiner Geburt, sein geliebtes Deutschland, verlassen — das
Land, das fur ihn und alle Juden zu einem furchtbaren Traum geworden ist.

Erzahlerin:
Ich schlage nach. Nach den Novemberpogromen 1938 wuchs der Druck auf
und in England, sich fur die verfolgten Juden einzusetzen, doch die britische
Regierung war im Dezember 1938 noch nicht bereit, ein Fllchtlingslager in

Grol3britannien einzurichten oder zu unterstiitzen.



Nach zéhen Verhandlungen mit der britischen Regierung, an denen u.a. auch
der Rabbiner Leo Baeck, Prasident der Reichsvertretung der Deutschen
Juden, teilnahm, wurde im Januar 1939 die Erdffnung des Kitchener Camps
vorbereitet, ein Durchgangslager fur judische Flichtlinge an der Sudkuiste
Englands.

[25’15” O-Ton Himmler: Beauftragt die Judenfrage zu I6sen. Ich darf

auch hier in diesem Kreis...]

Gerdy Stoppelmann:

Doch in Deutschland rollt der Schrecken der Nazimaschinerie weiter.

[noch O-Ton Himmler:...es ist gut, dass wir die Harte hatten die Juden in
unserem Reich auszurotten.] Meine Schwiegereltern missen in 2 kleine
Zimmer im Keller des Hauses ziehen, das noch bis vor kurzem ihr Eigentum
war. Ich muss ein Zimmer unserer Wohnung mit einer jidischen Frau teilen.
[noch O-Ton Himmler: ...Ebenso wie ich auch gleich einen Gedanken der
sicherlich gedacht wird gleich beantworten will. Wissen Sie, dass sie die
erwachsenen Juden umbringen das versteh ich vollig aber wie kdnnen
sie Frauen und Kinder? Da muss ich ihnen etwas sagen. die Kinder
werden eines Tages grol3 werden und deswegen haben wir eine klare

[6sung vorgezogen so schwer wie sie war. |

Eine riesig hohe Judensteuer muss bezahlt werden, ehe ich nur daran denken
kann, Deutschland zu verlassen. Hinzu kommt, dass aller Schmuck, Gold-
und Silberwaren personlich bei der Berliner Miinze abgegeben werden
mussen. Mit deutscher Griindlichkeit erhalten mein Schwiegervater und ich je
eine Quittung fur Gberreichte Gegenstande. Damit ich die hohe Judensteuer
bezahlen kann, verkaufe ich wertvolle Mdbel, Gemélde und Teppiche
spottbillig.

Mein einziges Ziel ist, nach England auszuwandern, und mit meinem Mann

vereint zu sein.

Erzahlerin:
Gerdy Stoppelmann bekam im August 1939 endlich die

Ausreisegenehmigung.



Gerdy Stoppelmann:

Selbst heute noch, nach 50 Jahren, habe ich immer das traurigste Bild im
Gedachtnis: als ich mich auf dem Flughafen aul3erhalb Minchens von meinen
Eltern verabschiedete, sie zum letzten Mal umarmend und kiissend, sah ich in
ihren so traurigen Augen unendliche Hoffnungslosigkeit.

Nachdem ich eine an Grausamkeit grenzende korperliche Untersuchung
Uberstanden hatte, stieg ich ins Flugzeug ein — ich winkte meinen Eltern zu,
und tapfer winkten sie zuriick. Ubrigens hatte mir unser Treuhander, Herr
Hellmund, das Geld fur die Flugreise verweigert. Ein arischer Arzt, ein Freund
von uns, zahlte die Reise, nach dem Krieg habe ich die Summe, mit Zinsen,
an seine Tochter zuriickgezahilt.

Ende 1939 waren meine Schwiegereltern nach Theresienstadt abtransportiert
worden. Beide waren Uber 70 Jahre alt und kamen dort um. Ginters Vater
starb an ,Herzschlag®, seine Mutter an ,Magenleiden“ — Todesursache:
natarlich.

Im Jahr 1941, als meine Eltern in ein Vernichtungslager abtransportiert
werden sollten, begingen sie Selbstmord — sie warfen sich unter die Rader
des Zuges, in den Minuten spater hunderte von judischen Frauen, Mannern
und Kindern hineingepfercht wurden.

Wieso weil3 ich das? Das Rote Kreuz teilte es einer Tante mit, die in der
neutralen Schweiz lebte.

Sprecher:
Schlagzeile:

,Cottbus hat seit Jahren massive Probleme mit rechter Gewalt.

[28°40”° O-Ton Cottbus: Der FuR3ballverein Energie Cottbus hat die
rechtsextremen Hooligans zu tun...]

Konflikte mit Flichtlingen dienen als Vorwand fir Hetze, viele Burger sind
verunsichert.

[noch O-Ton Cottbus Zentrum der rechtsextremen Szene: ...schwieriger
wirds dann wenn sie Teil eines fanclubs sind der sagt wir wollen am
Wochenende eine Fahne in die Kurve hdngen wo drauf steht
Energiefans gegen Rassismus. Dann ist die Wahrscheinlichkeit hoch,

dass sie bedroht werden, dass ihnen Hausbesuche angedroht werden,



dass sie dabei verpriigelt werden, solche Vorféalle gab es. Uberspitzt
kdnnte man sagen das Verhaltnis von Cottbus von der Stadtspitze und
dem Verein Energie Cottbus zur Naziszene ist das Verhaltnis was VW
zur Abgasaffare hat und man hats lange versucht totzuschweigen und
jetzt wo es nicht mehr zu leugnen ist... wirklich konkretes Handeln das
wirklich gegen diese Strukturen vorgeht darauf warten wir vergebens.]

Was ist los in der Lausitz?“

Erzahlerin:
Es regnet drauf3en, ich schaue in den Himmel, er ist grau, Tropfen fallen
unregelmafig auf mein Gesicht. Der September hat die Blatter des Ahorns
vor meinem Fenster schon gelb gefarbt, melancholisch wie meine Stimmung
nach der letzten Brandenburg-Wabhl.

(Telefonklingeln/ dann Telefonat)

Ich telefoniere nach Hause.

Junger Mann:

Ich bleibe zuversichtlich. Was auch sonst? Ich arbeite weiter mit den
Menschen zusammen, die versuchen etwas zu verandern, die sich fur
Demokratie einsetzen.

Die brechen uns das Genick, mit ihrem Narrativ, die Medien, die immer nur
»otimmen aus der Region® héren wollen und wie schlimm es ist. Die kdnnten
ihre Sendezeit doch auch nutzen, um zu zeigen, dass es auch uns gibt. Um

Perspektiven zu zeigen.
Erzahlerin:
Mit ,uns“ meint er: die mutigen Leuchttirme, die Widerstand leisten, die

demokratische Strukturen aufbauen und am Leben erhalten.

Junger Mann:

Um zu zeigen, dass es Mdglichkeiten gibt, sich zu engagieren.

Erzahlerin:
Ich seufze ins Telefon. Wir legen auf. Stille. Doch das Gesprach hallt in mir

nach. Es ist nicht ein Problem nur von meiner Stadt, versuche ich mich



abzulenken, und der Regen wird heftiger, meine Sicht verschwimmt, doch drei

Moglichkeiten nehmen vor meinem inneren Auge Kontur an:

Maglichkeit a) ich spende vielleicht 10-20 Euro an eine Organisation, die sich
fur Demokratie im landlichen Raum einsetzt. Ich gehe auf Instagram, teile den
Spendenaufruf, reposte eine Kachel, die auf dieses und jenes aufmerksam
macht.

Maglichkeit b) Ich verkrieche mich nicht in mein kleines gemitliches Leben.
Ich schaue genau hin. Schaue mich an und mein Umfeld, in dem ich lebe.
Schaue, wo ich mich einbringen kann. Schaue, ob ich etwas fur die Stadt, in
der ich aufgewachsen bin, tun kann. Und zwar nicht als die, die zurtickkommt,
fur ein paar Stunden, und es besser weil3.

Madglichkeit ¢) Ich kombiniere beides. Und richte einen Dauerauftrag ein.

Ich z6gere, und denke daran, wie bequem es ist, vom Sofa aus mit dem
Handy ob der Weltlage zu verzweifeln.

Und dann denke ich wieder, wie so oft in dieser Zeit, an Gerdy Stoppleman
und ihre Geschichte, wie knapp sie nur dem Schlimmsten entronnen ist.

Und ich denke an die Verantwortung, die jede und jeder einzelne in unserer

Gesellschaft hat, unsere Demokratie zu schiitzen und zu erhalten.

Gerdy Stoppelmann:

Erst als wir bereits eine Weile in England lebten — Ginther war schon in der
britischen Armee — konnte ich ihn dazu Uberreden, mir vom ,Leben® im KZ
Sachsenhausen zu berichten. Am Tag der Ankunft im Lager — durchs Tor
marschierend, uber dem die Aufschrift stand ,Arbeit macht frei“, mussten sie
24 Stunden, ja, 24 Stunden, in eiskaltem Wind, ohne Essen, stillstehen! Da
keiner den Appellplatz verlassen durfte, urinierten die Manner wo sie standen.
Der sofort frierende Urin vereiste aul3erhalb und innerhalb der Hose. Nur
wenige der Manner, die hinfielen, standen je wieder auf. Und als sich nach 24
Stunden die Masse dieser Unglticklichen mihsam in die Baracken
schleppten, waren die Korper der auf der Erde liegenden Menschen zu Tode
gefroren.

Es ist mir weder maglich, noch bin ich bereit, Deutschen, die wahrend dieser
Zeit in Deutschland gelebt haben zu vergeben. Die hdufig gemachte

Bemerkung: "wir wussten nicht — wir hatten keine Ahnung, was sich in den



KZ-Lagern abspielte“ ist eine Luge! Das Verbrennen tausender Biicher von
judischen Autoren, das In-Brand-stecken von Synagogen, judische Manner
und Frauen, alles alte Leute gezwungen, den Schnee mit Zahnbirsten vom
Burgersteig zu kehren, all dieser ,mutige Sport* geschah am hellen Tag.

Mit diesen Erinnerungen will ich sechs Millionen Juden und Millionen
andere, alle von Nazis ums Leben gebracht, ehren und ihr Andenken
aufrechterhalten.

1988 — funfzig Jahre spater:
Nur wenige sind noch in der Lage, dartiber zu berichten:
Ich bin eine von den wenigen.
>Absage |
Erzahlerin:
Gunter Stoppelmann, geboren 1905 in Cottbus, 1939 emigriert, starb in
England 1985.
Seine Frau Gerdy 2002. Auch sie starb in England.
>Absage Il



,Hoffentlich ist es dann noch nicht zu spat*

von Victor Sattler

Basierend auf den Briefen von Robert Bachrach und Leo Hochner aus Wien

(Onlinelange: 28'06”)

Erzahler: Oscar Hoppe

Robert: Christoph Gawenda

Leo: Max Urlacher

Fremde Frau: Anne Miiller, Lisa Hrdina, Marina Frenk
Fremder Mann: Tristan Becker

Polizeibeamter: Nils André Brinnig

Clarissa: Judith Engel

Atmo Party, Musik



Erzahler (denkt):

Erzahler:

Auf einer Feier erzahle ich die Geschichte von Robert Bachrach und
Leo Hochner, die mich nicht mehr loslasst, seit ich sie kenne. [spricht
auf Party im Hintergrund: ...und irgendwann trennen sich die Wege von
Robert und Leo und Leo bleibt in Budapest und Robert ist geflohen
nach New York und hat sich da versucht ein neues Leben aufzubauen
o]

Die Geschichte eignet sich gut zum Erzahlen, weil sie unbekannt und
bertuhrend ist. Die Leute horen ihr immer neugierig zu. [...ganz tragisch
geendet, er hat sich das Leben genommen...] Und sie staunen
daruiber, dass diese wahre Geschichte fast wie das Drehbuch flir einen
Hollywoodfilm klingt. Aber am Ende passiert immer das Gleiche:

....ich hab so einen Abschiedsbrief hinterlassen, ich hab den mir ins Handy

geschrieben, weil ich den so beriihrend fand. Kann ich den mal kurz

vorlesen?: (zitiert aus Brief) ,Es war immer vielleicht in Ermangelung eines

anderen mein Lebenszweck den Namen und die Ehre meiner Familie

hochzuhalten Dass mir das letztlich nicht gelungen ist, das zerbricht mein mit

einem Sprung behaftetes Herz véllig. Lebt wohl und bewahrt die Erinnerung

an mich aus friheren Zeiten. Yours Robert.”

Erzahler (denkt):

Erzahler:

Jedes Mal, wenn ich fertig mit Erz&ahlen bin, tritt eine peinliche Stille

ein...

Denn die Geschichte endet im Fruhling 1944 sehr abrupt und
unbefriedigend. Am Ende liegt alles in Scherben.

Der judische Arzt Robert Bachrach aus Wien stirbt in seiner neuen
Heimat New York an einer Uberdosis Schlaftabletten. Er hinterlasst
seinen Freunden mehrere Abschiedsbriefe. Die Flucht aus Europa hat
ihn vor den Nationalsozialisten gerettet. Seine judischen Freunde aus

Wien beginnen in New York ein neues Leben, heiraten und bekommen



Kinder, ergreifen neue Karrieren. Auch Robert erdffnet eine Arztpraxis
auf der Madison Avenue, die eigentlich gut lauft. Aber er wird in den
USA weiterhin verfolgt.
Denn in den 1940er-Jahren ist Roberts Homosexualitat vor dem
Gesetz illegal — in jedem einzelnen amerikanischen Bundesstaat. Die
Diskriminierung in Amerika muss fuir Roberts Ohren erschreckend
ahnlich klingen, wie die Homosexuellen-Verfolgung durch die Nazis.
Das Wort ,Entartung“ schwirrt in seinem Kopf.
[3’10” O-Ton: “die in harte und brutalitiat immer und immer wieder das
schwache vernichten solang es zur gefahr fir den bestand der Rasse wird,

damit Platz werde fir das Gesunde und starke”]

Robert:
,Dies ist ein Abschiedsbrief. Es war immer — vielleicht in Ermangelung eines
anderen — mein Lebenszweck, den Namen und die Ehre unserer Familie
hochzuhalten. Dass mir dies am Ende nun selbst nicht gelungen ist, das
zerbricht mein mit einem Sprung behaftetes Herz vollig. Lebt wohl und

bewahrt das Andenken an meine Person aus friiheren Zeiten. Yours, Robert.

Erzahler:
Einer von Roberts Abschiedsbriefen erhebt auch Vorwirfe gegen einen Mann
namens Leo Hochner, jldisch wie er, in den Robert offenbar verliebt ist. Die
beiden kennen sich aus Wien. Leo ist 1938 nach Budapest gefliichtet und
nicht in die USA nachgekommen, obwohl er das ein paar Jahre zuvor

versprochen hatte.

Robert:
,lch hatte Sehnsucht nach denjenigen, die mich hier allein stehengelassen haben.

Denn dadurch habe ich mich doch immer wieder verlassen gefunhlt.
Erzahler: hm stehen gelassen, verlassen.
Robert:

Wenn Sie den Leo noch je im Leben wiedersehen sollten, so sagen Sie ihm,

dass ich bis zur letzten Minute meines Daseins seiner gedacht habe.”



Erzahler:

Das ist das Letzte, was wir von Robert Bachrach wissen.

>Musik Party
Erzahler (denkt):
Meine Zuhorer auf der Party sind enttduscht tiber dieses Ende. Ich

spure einen seltsamen Druck auf der Brust, der mit jedem Moment der
Stille starker wird. Den kann ich nur ausgleichen, indem ich Luft in
meine Lungen stromen lasse und wieder etwas sage. Und da passiert
es wieder, [Erzahler beginnt im Hintergrund: Aber dann...] ich werde
schwach, ich schiebe nun — wie schon beim letzten Mal — ein anderes,
ein besseres Ende nach.

Erzahler:
Doch ein Jahr spater, nachdem der Krieg vorbei war, bekam Leo Hochner,
der inzwischen geheiratet hatte, in Budapest einen kleinen Sohn. Und den
Sohn nannte er Robert (wie einst seinen Freund in Wien). Insofern war

Roberts Liebe wohl nicht so einseitig, wie er dachte.

Erzahler (denkt):
Allgemeine Erleichterung. Das ist ein Hollywood-Ende.

(Improvisation, einzelne Stimmen):

Fremde Frau:

Wie schon, dass er den Sohn Robert genannt hat.

Fremder Mann:

Ja. Die Liebe ist eben immer starker als der Hass.

Fremde Frau:

Und was fur eine unglaubliche Story.

>Musik laut, dann aus
Atmo StralRe/ Musik

Erzéahler:



Doch auf dem Nachhauseweg fiihle ich mich irgendwie schabig. Schon
wieder habe ich das Detail mit dem Sohn und demselben Namen erwahnt!

Erzahler (denkt):
Robert war damals ein beliebter Vorname in verschiedenen Landern.

Wer weil3, vielleicht schlug Leos Frau Vera ihn vor, ohne etwas von
dem anderen Robert (Namenstrager) zu ahnen? Vielleicht hatte es gar
keine gréf3ere Bedeutung.

Womoglich wollte Leo ja unter allen Umstanden seine Zukunft mit Vera
verbringen. Selbst, wenn beide Manner die Kriegsjahre tGberlebt hatten
und nochmals in derselben Stadt gelandet wéaren: Roberts Liebe hatte
in diesem Fall so oder so enttauscht werden mussen!

Ich sollte den Sohn ab jetzt aus der Geschichte rauslassen. Mich an
das halten, was schwarz auf weil3 im Archiv Uber die beiden steht, die

wasserdichten Fakten.

Erzahler:
Alles andere ist unredlich. Noch auf dem Weg nach Hause, nehme ich mir
vor, Leo Hochners Nachkommen ausfindig zu machen — und schreibe eine
Handy-Notiz an mich selbst: — ,Nachfragen, ob es wirklich so war.”

Erzéhler (denkt):
Es ist ja ein Wunder, dass uberhaupt so viele Briefe und andere

Dokumente von Robert und Leo erhalten geblieben sind. Warum soll
ich weiterhin der Verlockung nachgeben, da noch eins draufzusetzen
und mir etwas vorzustellen? Aber: Wieso ist diese Verlockung so grof3?

Leo:
,Der einzige Lichtblick war vorgestern die Mitteilung von Robert..."

Erzéhler:
Bei der Recherche entwickelte ich mit der Zeit einen detektivischen Ehrgeiz.
Jede Antwort, auf die ich stiel3, ertffnete fiinf neue Fragen. Jede Losung funf

neue Ratsel. Ich freundete mich langsam mit diesem Nebelrauschen an, von



dem jedes klare Signal umgeben ist.

Trotzdem gab es ein kleines Feuerwerk im Gehirn, wenn ich in Leos Leben
einen Hinweis auf Robert fand — beziehungsweise in Roberts Leben einen
Hinweis auf Leo. Die Briefe, die die beiden zwischen 1938 und 1944
miteinander austauschten, sind leider verschollen, aber es missen einige an
der Zahl gewesen sein.

Robert:

,ES lasst sich denken, dass Du mit Briefeschreiben ebenso viel zu tun hast, wie ich,
weil wir doch alle die Hélfte unseres Daseins mit dieser Erinnerungsarbeit zubringen.
Erzéhler:

Robert in einem Brief an seins Freundin Elisabeth Feitler:

Robert:
Von Leo habe ich ziemlich regelmaRig Nachricht. Es ist die einzige
Verbindungsmadglichkeit mit meinen Schwestern und mir auch deshalb so
wichtig; er schreibt ganz regelmalig. Stehst Du wieder mit ihm in
Verbindung?

Erzahler:
Zum Zeitpunkt dieses Briefes befindet sich keiner der drei mehr in Wien: Leo
ist ein Jahr zuvor 1938 nach Budapest geflohen und konnte in der Textilfabrik
seines Bruders Artur arbeiten.
Robert ist bereits in London und wartet dort bis 1940 auf ein Schiff nach New
York. In Wien darf er als judischer Arzt keine Patienten mehr behandeln, die
als arisch gelten, nur noch ,seinesgleichen® — so ging es los.
Und Elisabeth hat die Atlantikiberquerung ein paar Monate zuvor geschafft,
gemeinsam mit ihren Eltern Loni und Paul Feitler. Sie brachen auf, als der
Antisemitismus in Wien eskalierte,

O-Ton: Elisabeth:

Es war eigentlich schdn es war nur sehr antisemitisch zum Teil.

Ich hatte eine Mitschtlerin, die eines Tages auf mich zukam, ein
Madchen, das Susi Reichel geheil3en hat, und sagt, ich werde dich

umbringen. Und ich sag, sag einmal, bist du verriickt? Ich kenn dich



kaum. Sagt sie: Nein, aber du bist Judin, du musst umgebracht werden.

Erzéhler:
In Wien ist die judische Familie Feitler sowohl mit Robert als auch mit Leo eng
befreundet. Deshalb finden sich in ihrem Nachlass, der heute im Archiv des
Leo Baeck Instituts in New York liegt, auch Roberts Briefe: Auf der
Schreibmaschine getippt, mit seinem Stempel als Urologe und Chirurg darauf.
Und auch Leos Briefe, in einer schwungvollen, schnérkeligen Handschrift, die
heute schwer leserlich ist.
Von Robert gibt es ein Portratfoto im Halbprofil: eine Halbglatze, buschige
Augenbrauen und ein ebenso buschiger Schnauzbart rahmen Roberts

ernsten Blick in die Ferne.

Erzéhler (denkt):
Ob es Zufall ist, dass Leo ausgerechnet in einer Pose fotografiert

wurde, die den Gegensatz der beiden gut zum Ausdruck bringt: l1assig-
dandyhatft sttitzt er sich auf einen Stehtisch, mit einem verschmitzten
Lacheln im Gesicht. Ein Liebhaber von Mode, Kunst und Kultur. Die
Frau ihm gegenuber ist sichtlich angetan von ihm. Auch Leos

Handschrift passt in dieses Bild...

Erzéhler:
Friher oder spater kommt Leo in seinen Briefen immer wieder auf Robert zu
sprechen. Jede dieser liebevollen Erwahnungen wirde Robert sicherlich
freuen, wenn er wisste, wie viel Leo an ihn denkt und wie sehr er bei seiner
Ausreise mitfiebert. Und 80 Jahre spater, bei der Archivrecherche, finde ich
mich seltsamerweise in einer &hnlichen Rolle wie Robert wieder: in der Rolle

eines hoffnungsvollen Romeos.

Erzahler (denkt):
Finden sie zueinander? Reichen Leos Gefiuhle dafiir aus?

Erzahler:
Ich studiere diese Dokumente zun&chst ganz objektiv, wie ein

Wissenschaftler — dann stiirze ich mich trotzdem — ein bisschen zu parteiisch



vielleicht — auf jedes Indiz.
Auch weil ich Giberrascht bin, wie pl6tzlich solche Schnipsel manchmal

auftauchen. Wie hier,

—
(4]
o

,Mein liebes Madi, ich erhielt heute einen sehr ausfuhrlichen und lieben Brief
von Mutti, auf den ich morgen antworten will. Dir will ich heute nur fur Deine
Einladung zu der amerikanischen Ice-Cream herzlichst danken, in der

Hoffnung, (leise weiter)

Erzédhler:
nach einem Satz Uber Eiscreme. Noch bevor Robert Wien verlasst, schreibt
Leo an Elisabeth:

(noch leise unter Erzahler) in nicht allzu langer Zeit die Méglichkeit zu haben,
dieser Einladung auch Folge leisten zu kdnnen. (weiter laut)

Der einzige Lichtblick war vorgestern die Mitteilung von Robert, dass er
endlich nach vielen nervenaufreibenden Wochen seinen Auswanderer-Pass
erhalten hat und somit die Méglichkeit besitzt, in kurzer Zeit das Land zu
verlassen. Dass man ihm sein ganzes Vermdgen abgenommen hat und er als
Bettler hinausgeht, misste ich eigentlich gar nicht erwéhnen, denn das ist ja

die Regel.”

Erzahler:
Doch Leo schildert nicht blo3 Roberts Fluchtroute, wie man es auch tber
einen Freund schreiben wirde, den man in Sicherheit wissen will. Nein, die
Routen der beiden Manner sind anscheinend untrennbar miteinander

verflochten.

—
D
(@)

Er geht Gber die Schweiz, wo ich ihn hoffentlich treffen werde, nach England,
wohin er zunachst ein dreimonatliches, aber verlangerbares Permit hat. In der
Zwischenzeit hofft er, die Einreise nach Kalifornien zu erhalten. Du kannst Dir

vorstellen, dass mir diese Perspektive auch nicht als das Ideal meiner



Lebensziele und Winsche erscheint, aber man wird jetzt von den taglichen
Sorgen so in Anspruch genommen und zermuirbt, dass man die Spannkraft

verliert, sich auf so lange Sicht Vorstellungen von der Zukunft zu machen.”

> Musik Akkordeon

Erzahler:
Die beiden Manner wurden vor ihrer Flucht zusammen in der Wiener Oper
gesehen, laut dem Brief eines Bekannten. Sie erholten sich gleichzeitig in
demselben Badehaus, so steht es in einer Gasteliste, die ich finde. Dass Leo
schwul gewesen sei, sagt sein heute noch lebender Grof3neffe — und beruft
sich dabei auf seine Mutter, Leos Nichte. Dass Robert schwul gewesen sei,
weild heute die Tochter von Elisabeth Feitler.

Erzahler (denkt):
Langsam fiihle ich mich schon, als wirde ich ihnen durch die Zeit

hindurch nachstellen, wahrend sie sich vielleicht Privatsphére
wunschten. Andererseits hatten sie ja keine andere Wahl als die
Geheimniskramerei, da homosexuelle Handlungen auch in Osterreich

verboten waren. Und das, schon bevor die Nazis nach Osterreich

kamen...

Erzéhler:
Genau diese Notwendigkeit des Versteckens und Spurenverwischens macht
heute eine Geschichtsschreibung queerer Menschen so schwierig. Gibt es auf
dem Buchmarkt derzeit so etwas wie einen Trend dieser Geschichten, hat das
wohl auch damit zu tun, wie selten sie sind, und wie viele verschollen gingen:

Ein knappes Gut ist wertvoll.

>Musik

Erzahler (denkt):
Wenn eine Liebesbeziehung endet, wiinschen sich viele Menschen ein

klarendes Gesprach, einen Abschluss. Sie wollen einfach ihren Frieden



—
D
(@)

damit machen.

Darf ich an historische Personen den gleichen Wunsch richten? Wenn
ich in Leos Briefen an Elisabeth solche Hinweise fir seine Liebe
sammle, troste ich damit wohl gar nicht Robert, der es ja nicht mehr
erfahrt. Sondern troste vielleicht nur... mich selbst?

,Der Eindruck, den Du aus Roberts Brief gewonnen hast, dass er standig in
England zu bleiben gedenkt, ist nicht ganz richtig, denn ich habe ihm in
meinen letzten Briefen schon geschrieben, dass ich es fur besser halte, wenn
er die Moglichkeit, nach USA zu kommen, nicht ungenutzt lasst. Ich komme
leider langsam selbst zu der Uberzeugung, dass es in Europa fast unmdglich
ist, sich eine neue Existenz zu grinden, wenn man einmal gewaltsam
entwurzelt wurde. Was mich bisher abgehalten hat, mich intensiver mit dem
Gedanken an die USA zu befassen, ist die Tatsache, dass Robert und fast
meine ganze Familie noch am Kontinent ist und ich das Gefuhl habe, dass
meine Anwesenheit fiir alle notwendig ist, so dass der, an den ich zuletzt
denken darf, ich selbst sein werde. Hoffentlich ist es dann nicht zu spat.”

Erzahler (denkt):

—
D
o

“Die Tatsache, dass Robert und fast meine ganze Familie noch am
Kontinent ist“ — es klingt, als wirde er Robert zu seiner Familie zahlen.

Jedenfalls richtet er sein Leben nach ihm aus. Und auch umgekehrt.

,lch habe immer Robert zugeredet, die Verwirklichung seiner Uberseeplane
zu verschieben. Ich halte aber selbst im Falle einer baldigen Beendigung des
Krieges die Situation in Europa fur wenig aussichtsreich und es ist sehr leicht
maoglich, dass ich in Verfolgung dieses Gedankenganges mich auch selbst
nach USA orientieren werde.”

Erzahler:

Ob Leo diesen Plan durchziehen wirde, weifld heute niemand.

[16°00™ O-Ton Grohé: Juden sind hier Uberall unerwinscht]



Die Entscheidung wird ihm abgenommen, als die Deutschen 1944 in Ungarn
einfallen und ihm somit die Flucht unméglich machen stark-erschweren.
[15°29” noch O-Ton Grohé Uberlagert mit O-Ton A.Hitler: Adolf Hitler hat
gesagt, wir sind uns im klaren der nur damit enden kdnnte...dass dieser Krieg,
der nur damit enden kdnnte, dass entweder die germanischen Vdlker
ausgerottet werden oder das Judentum aus Europa verschwindet, dass nicht
die europdaischen arischen Volker ausgerottet werden, sondern dass das
Ergebnis dieses Krieges die Vernichtung der Juden ist. Zum ersten Mal wird
dieses Mal das Echt als judische Gesetz angewendet Aug um Aug Zahn um
Zahn. (Jubel)]
Im Zuge der im NS-Jargon genannten ,Endl6ésung“ beginnt die massenweise
Vernichtung der ungarischen Judinnen und Juden.
Um Uberleben zu kdnnen, lasst Leo sich in der Textilfabrik seines Bruders
eine deutsche Uniform anfertigen lassen, die er auf offener Stral3e tragen
kann; mit gefalschten Papieren, die ihn als Christen und NSDAP-Mitglied
auswiesen, inklusive gekaufter Tapferkeitsorden.
Leo richtet in seiner Budapester Wohnung ein Versteck ein, mit dem er vielen
das Leben rettet. Uber dieses Versteck gibt es viele Zeitzeugenberichte. Auf
dem Dachboden ihrer Wohnung im 5. Budapester Bezirk finden bis zu sieben
Menschen gleichzeitig Platz. Hier kommen Jidinnen und Juden unter, die aus
dem Pester Ghetto geflohen sind oder die Leo von der Stral3e reingeholt hat.
Und eine Judin, die dort Unterschlupf findet, ist Leos spatere Ehefrau Vera.
Auch hiertiber liel3e sich eine Geschichte erzahlen.
Dass Leo und Vera in Budapest bleiben, ist also einerseits den aul3eren
Umstanden geschuldet und zeugt andererseits von Mut und Selbstlosigkeit.
Robert erfahrt von Leos selbstloser Heldentat — dem Versteck — leider
niemals. Wenn er es doch nur hatte wissen kdnnen, was sie mit ihnrem kleinen
Versteck in Budapest leisteten, hatte er sich im April 1944 vielleicht nicht so
verlassen geflhlt, aber vielleicht entziehen sich Geflihle einer solchen Logik.
Umgekehrt weild Leo wohl nichts von Roberts Verhaftung in New York. Oder
von dem Berufsverbot wegen ,moralischer Verwerflichkeit“. Die New Yorker
Polizei benutzte damals eine Falle fir schwule Manner: mit einem Polizisten
als Lockvogel, der an einschlagigen Orten wartete.
In dem Polizeibericht im Archiv steht:



Atmo: Schreibmaschine/ Subway

Officer:
“The defendant at the hour about 3:20pm while in the IRT branch of the
Lexington Avenue Subway Line,(ab hier leise unter deutscher Ubersetzung)...
did loiter in the men's toilet therein for a period of about five minutes, did stand
at the urinal next to the deponent, and did place his hand on the deponent's
naked penis, take hold of same and did attempt to manipulate same and said,

"Do you want me to suck it."

Polizeibeamter:

,Der Angeklagte lungerte gegen 15:20 Uhr in der Station der U-Bahn-Linie
Lexington Avenue etwa finf Minuten lang in der Herrentoilette herum. Dann
stellte er sich an das Urinal neben den Zeugen, legte seine Hand auf den
nackten Penis des Zeugen, ergriff ihn und sagte: ,Willst du, dass ich ihn

blase?“

Erzahler:
Als ich Roberts Verhaftung recherchiere, stof3e ich zuerst auf eine falsche
Fahrte. Nicht auf dieser offentlichen Toilette, sondern in einer Schwulen-Bar
sei er verhaftet worden, bei einer Polizeirazzia.
Das ist die geschdnte Version, die die befreundete Familie Feitler erzahlt -—

um Roberts Ansehen zu wahren.

Erzahler (denkt):
Trotzdem wirkt die Erzahlung mit der Bar erst einmal plausibel. Die

Geschichtsschreibung ist vermutlich voll solcher Irrtimer, die — wenn
Uberhaupt — erst spater aufgedeckt werden. Hinzu kommen noch die
Geschichten, die wir uns selbst erzahlen:

Robert:
,Dies ist ein Abschiedsbrief. Es war immer — vielleicht in Ermangelung eines
anderen — mein Lebenszweck, den Namen und die Ehre unserer Familie
hochzuhalten. Dass mir dies am Ende nun selbst nicht gelungen ist, das

zerbricht mein mit einem Sprung behaftetes Herz véllig. Lebt wohl und



bewahrt das Andenken an meine Person aus friiheren Zeiten. Yours Robert*

Erzahler (denkt):
Nur die Erinnerung ,aus friheren Zeiten®, nicht die gesamte Erinnerung

an ihn. Hat er die homophobe Propaganda bereits verinnerlicht — und

mit ihr all die Scham?

Erzéhler:
Die Nationalsozialisten sind talentierte Marchenerzahler. lhre Vorstellungen,
was flur Monster insbesondere judische Homosexuelle seien, sind eine
todliche Fiktion. Diese Propaganda verbreitet zum Beispiel die Zeitung ,Der
Sturmer*.
Und genau das sind die Einbildungen, aus deren Griff man Robert und Leo
heute gern befreien méchte. Bei der Recherche verstehe ich erst langsam,

wie diese Kraft jeden historischen ,Fakt* durchdringt.

>Musikeinsatz

Erzahler (denkt):
Sie mussen beide sehr einsam sein, Robert und Leo. Ich stelle sie mir

an einem der Knotenpunkte ihrer Flucht gemeinsam vor. Wenn auch
nur fir kurze Zeit. In Wahrheit kreuzen sich ihre Wege nie wieder. In
meiner Vorstellung sind beide gleichzeitig an einem... Schweizer

Bahnhof ... oder... in einem englischen Hafen — im Konjunktiv vereint.

Atmo Vogel, Wasser

Erzdhler:
Auf einer Holzbank sitzen sie zusammen. Die Seeluft riecht nach Salz. Robert
legt seine Hand ganz lassig auf Leos Oberschenkel, oder auf seinen

Schultern ruhend, wie beilaufig.

Erzahler (denkt):
Leo findet langsam seinen Optimismus wieder, den die Kriegsjahre so




sehr strapaziert haben. Aus den Briefen weil3 ich, dass Leo grof3en
Einfluss auf Robert nehmen kann. Deshalb ist es nicht Robert, sondern

er Leon, der sich plétzlich einen Ruck gibt:

Leo/szenisch:

Mal angenommen, Hitler verliert, und der Krieg endet... dann wollen wir

unseren Plan fur die Zukunft einldsen, Robert.

Erzahler (denkt):
Robert ware bestimmt skeptisch...

Robert
Meinst du wirklich?

Leo/szenisch:

Es wird uns einmal gut gehen.

Robert/szenisch:

In keinem Land, in das wir gehen kénnen,gibt es ein Verstandnis fir unsere

heimliche Sehnsucht. Auch nicht in Amerika. Wir sind Uberall in Gefahr.

Leo/szenisch:

Wir werden unser eigenes Land sein, Robert. Wir sollten aufrechten Hauptes
durchs Leben gehen dirfen.

(Atmo Hafen endet)

Erzahler (denkt):

,Was ware gewesen, wenn?*

Erzéahler:
Das Erzahlen einer Unmoglichkeit, macht den Verlust deutlich. ,Kritisches

Fabulieren” nennt die US-amerikanische Literaturwissenschaftlerin Saidiya



Hartman diese Methode der Vergangenheitsbewaltigung.

Erzahler (denkt):
,Hilfreiche Hirngespinste“ trifft es eigentlich auch ganz gut.

Erzéhler:
Bei Robert und Leo gerate ich tatsachlich in dieses Fabulieren — mal mehr,
mal weniger ,kritisch®. Dann muss ich mich bremsen. Denn es gibt auch das
Risiko, dass es sich verselbststandigt und mein ,Hirngespinst® die reale
Person darliiber vergisst.

Erzahler (denkt):
Liegt es vielleicht auch an den Bedrohungen unserer Gegenwart, dass

mich die Symbolkraft dieser zwei historischen Personen hier so
interessiert?
>Musik

Erzahler:
Dieselben europaischen Stadte, aus denen Robert und Leo flohen,
verzeichnen wieder vermehrte Angriffe aus Judenhass. Und gegen die
rechtliche Gleichstellung queerer Menschen gibt es einen neuen Backlash,
der die Zeit zuriickdrehen méchte. Rechtsradikale nennen diese Personen

.degeneriert® — ein anderes Wort fir entartet.

Erzahler:
Seit dem Erlass der Nurnberger Gesetze 1935 — und der Verscharfung des
Paragrafen 175 im selben Jahr — sind gegen homosexuelle Juden im
Deutschen Reich besonders harte Urteile moglich. Ihre Flucht ins Ausland
wird durch Eintrage ins Vorstrafenregister verhindert, ihre Deportation ins KZ
hingegen erleichtert. Als Robert 1939 aus Wien nach Budapest fllichtet, gibt
es dort bereits eine Verhaftungswelle gegen queere Menschen. In den
Konzentrationslagern sind homosexuelle Juden dann mit einem doppelten
Winkel gekennzeichnet: Ein rosa und ein gelber Winkel, zu einem Davidstern
kombiniert. Homosexualitat gilt den Nazis als ein besonders judisches Laster.

Wahrenddessen ahndet das New Yorker Strafrecht mannliche



Homosexualitat als ein ,Verbrechen gegen die Natur®. Und verhangt Haft-
oder Geldstrafen, wie in Roberts Fall nach seiner demutigenden Verhaftung
auf der U-Bahn-Toilette. 50 US-Dollar Strafe muss er zahlen, damals ist das
eine ganze Monatsmiete in New York City. Danach kommen soziale Achtung

und Berufsverbot.

Erzahler (denkt):
Dabei: Vor der NS-Zeit gab es schon einmal eine Ara der Toleranz mit

einer gewissen Selbstverstandlichkeit. In Berlin und auch in Wien.
Wenn ich mir heute vor Augen fuhre, dass ein Dahinter-Zurtckfallen

schon einmal unwahrscheinlich erschien

Erzahler (denkt):
Sollte ich Robert gerade deshalb nicht aufbirden, dass seine Lebensgeschichte

heute nochmal als Lektion fuir unsere Gegenwart und fir eine bessere Zukunft
herhalten muss? Womdglich waren sie ja nie ,Robert & Leo®, wie ich sie so oft in

einem Atemzug nenne.

Erzéhler:
Ich finde in meinem Handy die Notiz, die mich an das Ratsel des Vornamens

erinnern sollte. Nach einigen Recherchen finde ich heraus: die dsterreichische
Journalistin Clarissa Hochner ist die Witwe von Robert Hochner — Leos Sohn,
mit Roberts Vornamen! Ich finde eine Email Adresse und schreibe ihr
kurzerhand. Kurz nach Kriegsende geboren, wurde Robert Hochner ein
berihmter Journalist. Sogar mit einem nach ihm benannten Park, im dritten
Bezirk von Wien; der Stadt, aus der Robert Bachrach und Leo einst beide
fliehen mussten. Ich bin aufgeregt, als ich schon wenig spéater Clarissas

Antwort lese.

Clarissa:
Ich war mit Robert Hochner verheiratet und trage daher bis heute den
Nachnamen von Leo Hochner, den ich niemals kennengelernt habe. Als ich

zum ersten Mal von Robert Bachrach horte, war ich fasziniert, aber nicht



unbedingt Uberrascht. Denn es hatte immer Andeutungen Uber verschiedene
Manner in Leos Leben gegeben. Dann fangt man an, sich die Fotos von Leo
genauer anzusehen und Dinge hineinzuinterpretieren. War Leo homosexuell,
war er bisexuell? Niemand wird das jemals ergriinden kénnen. Aber er war

angeblich sehr verliebt in Vera.

Erzahler (denkt):

Von den Zeilen ermutigt, schreibe ich Clarissa Hochner erneut und
hake nach, weil es mich brennend interessiert:

,Hat Ihr verstorbener Mann Robert jemals etwas darlber gesagt, wie er
zu seinem Vornamen kam? Vielleicht etwas, das er direkt von seinem

Vater Leo erfahren hatte?*

Clarissa:
Lieber Victor,
Es ist reizvoll, zu glauben, er héatte seinen Sohn vielleicht nach seinem Ex-
Lover benannt. Aber wer weil3, Leo und Vera hatten viele enge Freunde. Um
eine Ecke waren sie auch mit dem Schriftsteller Robert Musil bekannt. Alles

ist moglich. Man gerét in Versuchung, sich vieles zusammenzureimen.

Erzéhler:
Ja. Die Geschichte von Robert und Leo eignet sich sehr gut zum Erzéhlen vor
Publikum. Aber vielleicht ja noch besser, um gemeinsam dartber zu

sprechen, im Abgleich der Mdglichkeiten, weniger allein.

Erzahler:

Leo Hochner istam 1.3.1967 in Wien gestorben.

Clarissa:



Far mich ist es ein @hnliches Puzzle wie fur Sie, nur mit anderen Puzzleteilen.
Auch ich méchte am liebsten mehr erfahren von diesem Menschen.

>Absage |
Die letzte Verwandte, die mir zu den alten Fotoalben etwas hatte erklaren
konnen, ist leider kirzlich gestorben. Ich lebe nun mit einer Phantom-Familie;
mit einer Geschichte, die mich nie ganz loslassen wird.

>Absage Il



