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I Vergesslichkeiten (2008-2010)

1 Storungen

Ben: Schon der erste Nebel. Bald Herbst. Bald Winter. Schreiben,
festhalten, was mit mir ist. Lose Blatter, fliegende Blatter oder einfach ein
paar Satze flirs Tagebuch. Ich bin kein Schreiber, aber ich halte fest, weil
ich immer etwas vergesse, irgendetwas.

(schreibt) 17. September 2008

Meine Vergesslichkeit nimmt zu. Das macht mir Angst.

Frau Traber: Das Alter. Kognitive Stérungen nennen wir das.

Wir verschreiben mal Gingko-Tabletten.

Ben: Nun ist’s aus mit den Lehman Brothers, meldet die Zeitung. Hab’s
doch gewusst. Sind am Ende, die Brlider, Thea, hdrst du?
»Thea"!

Fort, mit der Freundin am See. Mit Ulrike.

Thea: Da und dort unterlauft ihm ein kleines Versehen, eine
Unachtsamkeit. Im Grunde ganz unbedeutend, aber die
Nachlassigkeiten haufen sich.

Ulrike: Das wird schon.

Und dann dieses Hin und Her, das lange Zégern dazwischen, ohne
etwas zu Ende zu fuhren.

Ich mach mir manchmal Sorgen.

Ulrike: Meine Mutter hat auch Dinge liegen lassen und vergessen,

was sie einkaufen wollte.

Nicht gribeln jetzt. Das bringt bloss durcheinander. Besonders wenn ich
etwas vergesse. Wie gestern. Dieser Name.

Warum habe ich ihn vergessen?



Warum bleiben manchmal Namen wie spurlos verschwunden:

der Fussballtrainer von Real, die Kaffeesorte aus Guatemala?

Thea: Ich sehe schon, dass du vergesslicher geworden bist, Ben.

Aber daran ist das Alter schuld. Wir alle werden vergesslicher.
Fangt das so an?
Das grosse Vergessen?
,Vergesslichkeiten' sind das.
,Kognitive Stérungen' nennen die das!
Und dann ist plétzlich alles wie immer. Alles wieder da.
Obama im Wahlkampf. Jeanne Moreau in Les amants. Michéle Morgan in
Quai des Brumes. Sind da. Alle Namen wieder da. Ich weiss Bescheid. Das
Aus der Lehman Brothers, da waren alle Uberrascht, auch unser Nachbar.
Ich nicht. Das Ende der Wallstreet-Euphorie hab ich vorausgesehen. Der
Nachbar nicht. Flrchtet jetzt um seine Papiere. Ich nicht. Ich pack das.
Thea: Du solltest Kastanien essen, die starken das Gehirn.
Ben: Dann halt.
Thea: Und Spinat auch.
Ben: Spinat. Oder sonst was Grines. Was?
Thea: Schreib doch auf, wenn du so viel vergisst.
Ben: Ich schreibe schon lange auf, heimlich.

Thea: Was wichtig ist.

Ben: Ja, ja, ja, auch den Benzinverbrauch.




Ben: Der Film vom Samstag?

Ben: Schon auf dem Heimweg kann es sein, dass ich den Titel vergessen
habe.

Thea: WeiBt du den nicht mehr? L’amour a mort, Liebe bis zum Tod,

mit Fanny Ardant.

Ben: Vergessen. Sogar Fanny vergessen, das macht mich witend! Nicht
mal Fanny bleibt.
Aufschreiben, Zettel schreiben! dann kann ich nachschauen. Wie heisst ..?

Der Baum draussen? Der Vogel auf seinem Ast?



2 Missgliickte Reise

Thea: Fahr, Ben. Fahr doch.

Ben: Soll ich wirklich fahren, allein?

Thea: Das tut dir gut, wieder einmal ganz flur dich zu sein.

Ben: Die Strecke ist nicht lang, zwei Stunden vielleicht. Der Verkehr?

Berechenbar. Ich pack das. ,Yes, we can.”™ Sag ich auch.

Thea: Du kennst ja den Weg. Das Haus.

Ben: Schdn der Herbsttag, die Musik, die Berge Uber dem Walensee.
Sogar die Namen fallen mir ein. Frimsel. Hinterrugg. Chaserrugg im
Dammerlicht. Schwarz, unheimlich.

Thea! Thea!

Wenn sie doch da ware, bei der Ankunft.

Weiter, weiter. Rasch weiter.

Der Name des Dorfes da unten? Ich weiss ihn nicht mehr.

Ich .... fahre nach Maloja, das steht auf der Tafel!

Jetzt das kleine Dorf; von Sitden her bin ich eingebogen, an der Ortstafel
vorbei, Borgonovo, die Hauser fast alle dunkel.

Was will ich da, was suche ich?

Wo ist der Schlissel? Ich suche in allen Taschen, in Hose und Jackett, in
Plastikbeuteln und im Einkaufskorb. Wo hab ich ihn bloss hingelegt?
Stehe auf der Dorfstrasse, mit Koffer und Taschen, und finde den
verdammten Schllssel fur die Haustlre nicht.

Ah, da ist er, wo er hingehort, im Rucksack, im vorderen Fach. Kénnte
jetzt lachen. Wie ich mich da suchen sehe. Wiihlen wie eine Maus, die in

der eigenen Tasche wiuhlt, ich die Taschenwuhlimaus Ben. Lustig ja.



Lachen, auch wenn ich nichts zu lachen habe. Aber jetzt ins Haus. Eins
nach dem andern.

Ture 6ffnen, Koffer und Taschen hineinschieben, sich auf die Bank im
Entree setzen.

Wohin mit dem Gepack? Wohin mit mir? Selber Gepack.

Ziellos durch das Haus gehen, unschlissig stehen bleiben, nichts tun, nur
auf und ab wandeln, durch die leeren Rdume. Durchs Treppenhaus. Ich
weiss nicht, wohin mit mir. Stehe da, unschllssig, suche etwas. Wieder
nach Hause?

Nichts kommt mir vertraut vor. Nicht die Kliche, nicht das Schlafzimmer.
Nicht der Name des Stausees da oben.

Fallt mir jetzt nicht ein, auch nicht der flir das italienische Reisgericht, das

mir Thea noch beschrieben hat.

Thea: Ganz einfach zuzubereiten, Ben.

Ben: Was ist schon einfach?

Einfach lachen. Lach wieder. Taschenwihlmaus Ben. Zum Lachen ist das
schon, wie ich da die Treppe hochtaumele, bloss hoffe, dass ich nicht
stolpere, sie rickwarts wieder hinunterfalle, aufpralle und mir den Kopf
blutig schlage. Das fehlte gerade noch. Die Wihlmaus am Ende der
Treppe.

Bin ich schon fremd? Einer der nicht weiss, wo er ist, wer er ist und wohin
er soll oder gehort?

Ich bin einer, der sich zuschaut, als sasse er neben sich.

Nach Haus, ich will nach Hause. Abreisen. Heim. Da ist Thea.

Ich eile zum Auto. Packen. Fahren.

Ich schaue zu, wie ich fahre, langsam am See entlang.



3 Kalte Nacht

Ben: Eine kalte Nacht.

25. Januar 2009. Vier Uhr.

Unruhe, bis ein triibes Morgenlicht ins Zimmer fallt.

Ich denke an den vergangenen Tag, was gewesen ist, mit wem ich
gesprochen habe.

Wer war das nur?

Der Tag graut, ein Frihnebel, im Garten eine Katze.

Unsere Katze ... ?

Thea: Du bist so unruhig in der Nacht, gehst die ganze Zeit umher.

Ben: So beginnt es.

Thea: Ein Picknick nachts um drei ...!

Ben: Mit den entschwundenen Traumen beginnt es.

Thea: Kein Wunder, dass du so vergesslich wirst!

Ben: Das Vergessen.

Thea: Das ist nicht so schlimm. Du wirst schon sehen.

Ben: Kommt aber immer ofter!

Thea: Wir gehen jetzt mal zu einer Beratung.



4 Beratung

Frau Traber: Herr Lowental? Herr Ben Lowental?
Kommen Sie.
Ich bin Frau Traber.

Erzahlen Sie.

Ben: Ich bin etwas vergesslich geworden, seit einiger Zeit
schon. Ich vergesse oft, was ich grade holen wollte und finde
nicht mehr, was ich eben noch in den Handen gehalten habe.
Immer ofter ist etwas nicht mehr da, nicht zu finden. Ein Schuh
fehlt, ein Name, ein Wort, oder etwas Vertrautes irritiert, wie im

Herbst diese Autofahrt ins Bergell.

Frau Traber: Das geht vielen so, Herr Léwental.

Ben: Manchmal sitze ich da und denke an ein Gesicht, wie an
das der Frau, die zum Saubermachen kommt, doch fallt mir der
Name nicht ein. Vergessen!

Das macht mir Angst.

Frau Traber: Mit dem Alterwerden nimmt die Vergesslichkeit

einfach zu.

Ben: Doch Ben gibt nicht auf.

Thea: Ben ...

Frau Traber: Herr Lowental ...

Ben: Ich denke da an alte Verse, ans Aufsagen, Vortragen.

To see a World in a ...



Thea: Du hast sie doch immer gewusst ...

Ben: Ja! Seit meinem siebzehnten Lebensjahr.

To see a World in a Grain of Sand

Ben: Manchmal kommen die Verse wieder.

Hold infinity in the palm of your hand

And Eternity on an hour.

Ben: Aber gewiss ist das nicht, dass sie wiederkommen. Nichts mehr ist

gewiss: nur das ist gewiss.

Frau Traber: Wir machen jetzt erstmal kleine Abklarungen, das

ist der erste Schritt, dann schauen wir weiter.

Ben: Ich bin vergesslich geworden, aber ich vergesse nicht,

dass ich vergesse.



5 Nachtgedanken

Ben: Drei Uhr morgens. Wieder erwacht. Wieder aufgestanden.

Was weckt mich?

Alles still.

Thea?

Ein Jahr schon, seit ich ein unabldssig Suchender geworden bin, auch nach
denen, die ohne Namen sind.

Einen Namen sollst du haben, damit Gott dich rufen kann in der Nacht, so
steht es bei Mose. Der Mensch soll Namen geben den Tieren, den
Pflanzen. Der Mensch, aus Erde gemacht, wurde lebendiges Wesen, wurde
sprechender Geist.

Ich aber verliere immer o6fter die Worter, werd schweigender Geist.

Was sind schon Namen? Ich steh noch auf den Flssen, geh voran, weiss,
was Sache ist. Ich bleibe heiter.

(Pause)

Alles still in dieser Nacht, nur meine Haut nicht, meine Gedanken.

Ich bin allein mit meinem Vergessen! Manchmal entgleitet mir sogar das
Wort, bevor ich es aufschreiben kann.

Schnell einen Zettel schreiben: Tom anrufen.

Da liegt noch ein Zettel: Hemden abholen.

Uberall sind Zettel. Mein Tag ist zum Zetteltag geworden, so viele Zettel,
dass ich gar nicht alle lesen kann, ein Zettelteppich, Zettelwald,

Zettelwand, Zetteltraum.
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6 Immer mehr Aufschreiben

Ben: Ein neuer Tag.
Schon wieder ein Jahr rum.
Ein neues Jahr.

2. Januar 2010.

Was tun?

Thea: Einkaufen ... Geh doch wieder einmal einkaufen.

Ben: Einkaufen, gut.

Thea: Hinaus unter Menschen.

Ben: Aufschreiben, damit ich nichts vergesse.

Mit dem Kase fange ich an.

Name fur den Weichkase?

Deine Lieblingssorte!

Fallt mir nicht ein.

Saint Albray, aber der ist nicht gemeint, sondern der andere, der auf der
Zunge schmilzt. Und der Bergkase? Auch ein franzésischer Name, Berg,
Mont, aber wie? Wieder eine Llcke. Nicht Montagne. Das ist ein Wein zum
Kas.

Gleich zwei Namen nicht mehr da.

Einmal wird der Tag kommen, an dem ich nicht mehr weiss, was

ich einkaufen, was ich essen soll, weil der Name fehlt. Ich werde

die Buchstaben tanzen sehen, aber sie werden nicht zu einem

Wort.

Werde ich eines Tages nicht mehr wissen, wie das heil3t, was ich

gerade trinke? , Das da“ schmeckt, werde ich dann sagen. Oder

.der da“ nervt. ,Die da" fehlt. Ich werde , das da“ kauen, und der
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Speise einen Namen geben, vielleicht Elefant oder Blaubart. Das

war doch etwas, die Wurst Blaubart zu nennen, den Wein

Bienenstich, das Brot Graupelschauer. Noch ein Stick

Graupelschauer, bitte. Noch ein Glas Bienenstich. Zweimal

Blaubart firs Abendessen. Manche wurden das lustig finden.

Ich nicht.

So vieles fehlt mir, ganze Speiseregale schon, der halbe Gemulsemarkt,
das Wurstsortiment. Wie will ich denn einkaufen? Einfach Zeigefinger
ausstrecken: das da.

Oder fragen. Wen fragen?

Nichts mir anmerken lassen, das zahlt. Driuber lachen. Einen Witz reissen.
Und alle denken, wie vergnugt der ist.

Da liegt der Einkaufszettel. Noch immer fehlen Wérter. Aber trotzdem ...
einige sind da.

Wirsing ist mir wieder eingefallen. Und Mango. Mont d'Or heisst der Kase,
der eine. Und der andere? Der rezente? Nur noch den milden kaufen?
Und gehen. Die Strasse lang. Hinsehen, und nicht vergessen.

Flr einen, der vergisst, wird irgendwann am Ende der StraBe

nichts mehr sein.

Aber einkaufen, das kann ich noch. Yes I can. Das pack ich.

(Zeitsprung)
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II Zunehmende Wortverluste (2014-2017)

7 Arztbesuch

Dr. Zuber: Ich bin ihr Arzt Dr. Zuber. Sie erinnern sich? Sie waren ja
schon einmal hier. Vor 2 Jahren, am 24. 02. 2012, nicht wahr? Gut, Herr
Léwental, zunédchst ist festzuhalten, dass Erinnern und Vergessen
menschliche Eigenschaften darstellen, die weder gut noch schlecht sind,
sondern dazu gehoéren, das Leben zu bewaltigen.
Schauen Sie nicht weg, auch wenn jetzt die Sonne kommt, Uber den
Boden kriecht.
Es kann eine Situation eintreten, in der das Vergessen unkontrolliert
verlauft und als Erfahrung des Verlustes erlebt wird, dem nicht mehr
begegnet werden kann, da Ausdruck einer organbedingten
Gedachtnisschwache, also einer Krankheit.
Davon gibt es verschiedene Formen.
Haben Sie gehdrt, verstehen Sie? Formen wie Farben, wie das
Sonnengelb da auf dem Tisch, Formen, die Namen haben.
Ich lehne die gebrauchlichen Fachbegriffe ab, die den
Betroffenen abstempeln, aussetzen: sie rufen Schreckensbilder
hervor. Ich versuche mich an Fakten zu halten. Fehlgriffe sind
Zeichen. Heisst auch, nicht mehr alles ist mdglich.
Dazu unsere Untersuchungen. Durch Gesprache, durch Tests,
aber auch durch Kernspintomographie: da sieht man das
Schrumpfen bestimmter Gehirnareale. Die Krankheit ist seit ihrer
ersten Untersuchung vor flinf Jahren von einem leichten nun in
ein schon mittleres Stadium Ubergegangen. Das deutet auf eine
ernste Form dieser Krankheit, mit jetzt stark beeintrachtigter
Gedachtnisleistung, und den Schwierigkeiten, sich zu orientieren.
Das kann eines Tages ins véllige Vergessen fuhren.

Sie stohnen. Haben Sie heiss? Blendet Sie die Sonne?
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Das lasst sich nicht rickgangig machen, aber verzdégern, auch
jetzt noch, mit Training, Erinnerungstraining. Auch mit neu
entwickelten Medikamenten. Wir sind sehr viel weiter, aber eben,
das muss ich klar festhalten, noch nicht so weit, dass der Verlauf
aufzuhalten ist: er geht irreversibel voran, aber langsam.
Sie stbhnen schon wieder. Irreversibel, ja, schwieriges
Wort, ja. Aber es gibt auch andere.
Ja, Sie sollten aber bei all dem Gehdérten immer daran
denken, dass es langsam voran gehen wird, im besten Fall
Uber Jahre hin. Und das kénnen gut gelebte Jahre sein.
Hell wie die Sonne in Threm Gesicht. Helle Augenblicke.

Ja. Das winsche ich Ihnen beiden.
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8 Fotokiste

Thea: Tu das bitte nicht! Der Blick in die Fotokiste.
Ben: Ich nestle in den Bildern wie im Zettelmeer.
Thea: Das Wuhlen darin, das wird dich verstdren, all die vielen
Fotos, die vielen Menschen. Geh doch lieber raus in das schéne
Frahlingswetter.
Ben: Ein kleines Bild diesmal, eines mit gezackten Randern.
Thea: Da sieht Frances aber gut aus.
Ben: Frances?
Thea: Ben, du hast Frances nicht erkannt?
Ben: Doch, doch, Frances. Natlrlich ist das Frances, meine
Frances. Ach, diese Fotos, das macht keine Freude, das ist lange
her. Zu lange.
Thea: Ich lass Dich.
Ben: Also noch einmal. Fototest mit Strichliste: raten, dann auf Rickseite
nachschauen, wo die Namen aufgeschrieben sind.
Von zwdlf finf erkannt. Nicht einmal die Halfte.
Die eigenen Kinder zweimal nicht erkannt, Tom, Rachel, Joe.
Weiter nach Fotos gegriffen, auf sie starren.

Schluss damit!
(Pause)
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Gedachtnistest: Wo waren wir am 25. Mai 2014? Vor zwei Wochen? Und

haben einen Altar gesehen von .... ? In .... ? Die Stadt, jenseits des Rheins
. ?

Das Alphabet, von A bis Z runter. Aber nichts.

In der Kliche hangt die Postkarte.

Isenheimer Altar von Matthias Grinewald in Colmar.

Beim C hatte es mir einfallen missen.

Ich trauere den Wdértern nach, Colmar, Grinewald, Aubergine,

Pfefferschote und Flammkuchen, Fanny Ardant.

Schlag mir gegen den Kopf, um sie loszuklopfen. Loszukratzen. Aus dem

Gehirn zu kratzen.

Vergeblich. Jeden Tag entfallt mir mehr. Und Neues kann ich nicht

behalten: Grinewald und Andechser Kase, eine neue Sorte.

Dann ess ich eben die, die mir noch einfallen.

Ben 1: Du darfst dir nichts anmerken lassen.

Ben: Was?

Ben 1: Ich sage du. Einer, der Dir zusieht.

Ben: Das wird immer schlimmer mit meinem Kopf.

Ben 1: Musst tun, als sei alles in Ordnung.

Ben: Aber das ist es nicht: Unordnung ist. Ich hab solche Angst, mich zu

verlieren.

Ben 1: Du bist einer der zaudert, unschllssig ist.

Ben: (aufbrausend) Ja! Einer, der zu oft vergisst, was er eben gesagt,

was er in der Nacht getraumt hat. Und in Panik gerat.
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Aber einer, der immer noch da ist.

Ben 1: Du packst das schon. Du bist Ben, einer, der weiss, wo’s

lang geht.
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9 Die Lazarus Worter

Ben: Das Zimmer im Halbdunkel. Warum zittere ich, bin in Schweiss

gebadet? Der Traum? Hab ich getraumt? Aber was?

8. Januar 2015.

Keine Bilder. Nichts mehr da, keine Splitter, keine Spane. Nur die Angst,
das Zittern, der Schreck in den Gliedern. Schreck ja. Entsetzen. Wut!
Schon im Aufwachen zerbrdseln die Traumfetzen, l6sen sich auf,

sind nicht mehr da. Jetzt lieg ich wach im Morgengrauen, kratze

die Bilder zusammen. Ohne Erfolg.

Wieder die Angst, auch an diesem Tag noch mehr Woérter zu

verlieren und neue nicht zu finden. Was sagen? Wie mich

bewegen, wenn ich die Worter nicht mehr kenne? Wenn sie mir
entgleiten.

Der Saugling kommt vom Tasten und Tappen zu den Wdértern. Ich aber

vergesse die Worter und beginne mit den Fingern zu sprechen.

Ben 1: Du bist bald wie das neugeborene Kind, das auf die Dinge

zeigt, sie antippt, bis jemand den Namen nennt.

Ben 2: Wie heisst die Blume vor dem Haus,

Ben 1: wie die Kekse auf dem Tisch,

Ben: Weg.

Ben 2: wie der Baum da unten?

Ben: Vergessen. Fort.

Ben 1: Nachschauen.
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Ben: Aber nicht alles lasst sich nachschauen: das eben gehdrte
Musikstick im Radio oder jetzt auch der Satz, der wegkippt, mitten im
Gedanken. PIdtzlich nicht mehr da.

Geldscht. Einfach geldscht.
Ben 1: Du wuhlst nach Wértern, du bist ein Wortwlhler geworden,
wilhlst und grabschst, um zu finden, was dir fehlt. Ein
Wortwuhlwurf. Ein Maulwuhlwurf,
Das bist du.

Ben: Wonach suche ich?

Ben 1: Nach Wortern!

Ben: Das Wort ,Kiosk™ habe ich wieder gefunden, das Wort

,Rasenschere™ auch.

Ben 1: Worter, die du wiederfindest, sind Lazarus-Warter.

Ben: Was?

Ben 1: Weil sie auferstehend wiederkehren wie Lazarus.
Ben: Auch ,Bunsenbrenner", lange vermisst.

Ben 1: Auch so ein Lazaruswort

Ben: Und ,Blaubart™ auch. Und auch der eigene Name. Und die

Geschichte von Blaubart.
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Ben 1: Ben heisst du, und Thea ist deine Frau. Und Frances war
einmal deine Frau. Und Minnie, deine Geliebte. Und Joe, Rachel und

Tom, deine Kinder. Deine Wunde.

Ben: Soviele Namen! Sie sind nicht mehr da, besonders in der Nacht.

Ben 1: Da ist deine Welt wortlos.

Ben: Mit einem Lazaruswort kehrt manchmal eine ganze Welt noch
einmal zurick: mit dem Wort , Sternblume®™ kehrt Minnie zurick. Und all
die Zartlichkeit flr sie ist wieder da, die grosse Liebe. Auferstanden wie
Lazarus. Minnie, die mir entgegeneilt, mich bei der Hand nimmt, um an
meiner Seite zu gehen. Sie kommt von fern her und ist wieder da, als

ware sie nie fort gewesen.
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10 Luft schnappen

(Konzertsaal. Schubert, Notturno fir Klavier Es-Dur D897)

Ben: (Histeln. Réuspern in die Musik hinein) Nur schnell hinaus. Luft

schnappen.

Ben 1: Die spielen ja weiter.

Ben 2: Das Notturno, das Standchen.

Ben: Kurz austreten. (Ein Dampfer hupt) Wie die Trompete im Quintett

fur Blaser von ....

Ben 2: Handel.

Ben: Thea mag Handel. Ich auch. Und den See mag ich auch. Da liegt er.

Ben 2: Liegt er?

Ben: Ausgebreitet?

Ben 1: Hingelagert?

Ben: Der See im Liegen.

Ben 1: Und dann?

Ben 2: Was dann?

Ben 3: Zum Schiff?

Ben 4: Zum Tram?
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Ben: Nein, hinsetzen auf die Stufen. Mit dem Glas. Mit dem Blick zum
See. (es hupt) Schon wieder einer. Alle Dampfer hupen. Hupdampfer sind
das. Ein lieber Hund. Und Autofahrer. Die rasen ganz schdon. Rasfahrer.
Und Mofas. Wieder mal Mofafahren. Durch die Gegend blochen. Durch

Krahwinkel.

Ben 2: Was dann?

Ben: Nichts. Hier bleiben. Bis zum nachsten Schiff. Ganz schon hier.

Thea: Ben, da bist du ja. Das Konzert ist zu Ende. Schon lange. Ich hab

dich Uberall gesucht.

Ben: Guck. Ganz vergessen, das Konzert.

Thea: Ach Ben.
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11 Stehen und starren

Ben: Verstecken, tarnen, nichts verraten.

Ben 2: Die Zeitung hast du im Tram liegen gelassen, auf der

Kirchenbank hast du den Schirm vergessen.

Ben: Und wo meine Mtze geblieben ist, das weiss ich Uberhaupt nicht

mehr.

Ben 3: Ein Papst in Rente und ein neuer auf dem Heiligen Stuhl.

Ben: Aber wo?

Ben 3: Du vergisst, was in der Welt passiert.

Ben 2: Die Welt geschieht ohne dich.

Ben: Ich bin ohne die Welt. Allein.

Thea: Das Fenster, Ben, du hast das Fenster nicht

geschlossen. Und wo ist der Putzlappen? Und die Schuhe, Ben,

warum stellst du sie in die Spule?

Ben 2: Der taumelt ja, der ist aus dem Gleichgewicht?

Ben 1: Da stimmt doch etwas nicht?

Ben: Spuren verwischen,

Ben 2: nicht unschlissig dastehen,
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Ben: aufrecht gehen,

Ben 2: nicht zégern, Fuss vor Fuss in sicherem Schritt.
Ben: Nicht Gber die Kopfschmerzen reden. Haltung wahren. Das vor
allem.

Das schaff ich, das pack ich.

Ben 4: Das Stolpern nicht erwahnen, den Fehltritt am Bahnhof, bei

dem du beinahe hingefallen warest.

Ben: Wo sind die Zeitungsblatter? Die Badehose?

Ben 1: Verlegt.

Ben: Hab ich die Zdhne schon geputzt?

Ben 2: Und der Bérsentrend, den du gelesen hast am Morgen in der

Zeitung: Warum hast du ihn schon wieder vergessen?

Ben 4: Du bist ohne Trend und ohne Badehose.

Thea: Ich hore ihn, sein Atmen, sein Keuchen, sein Schlucken.

Ben: Vergangene Namen sind plétzlich da.

Thea: Ich frage mich, wer er noch ist.

Thea: Ob er noch bei mir ist, in diesen Raumen, die unsere

sind?
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Ben: Joe und Minnie.

Thea: Oder ist er schon in einer fernen Vergangenheit, die aus
dem Untergrund steigt -

Ben: Minnie.

Ben 1: Warum horst du Minnie?

Ben: HoOrst du sie?

Ben 2: Siehst du sie wirklich?

Ben 4: Oder ist das Lesley?

Ben: Oder Tante Lynn?

Nein.

Thea: Da geht er, auf der Strasse, nah am Fluss.

Spricht zartlich zu jemandem -

Ich hére Namen -

Minnie, von der er spricht.

Eine Liebe, die Jahre und Jahrzehnte untertag tUberdauert hat,
Gegenwart wird.

Das Begehren in seinen leuchtenden Augen meint sie, nicht
mehr mich. Wie weh das tut. Sticht.

Ich hére seine Stimme, die vertrauten Laute, aber nicht mehr
mich streifen sie, ein Kuss meint nicht mehr meine Lippen.

Kann man einen lieben, der einen nicht mehr meint?

Ben: Espenlaub. Bin Espenlaub. Zettellaub. Langst. Wind tanzen. Zittern.
Schatten.
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12 Ben in der Shopping Mall - ein (Alb)Traum?

Ben: In zwei Stunden wieder da, klar. Einkauf Sohle sieben mit der

grossen Zehe, Osteingang, alles klar.

Ansage: Joachim Kapp, bitte zur Kinder-Spielecke, die Mami wartet

schon.

Ben 4: Und nun hinein ins Getimmel.

Ansage: Und eine Zuckerwatte auch.

Ben 2: Putzlappenvorflihrung oder gleich Bratwurst flir den Durst?

Ansage: Der kleine Joachim, bitte zur Spielecke.

Ben 3: Oder die Delikatessen: Oliven und Blaukase?

Ben: Und gleich zur Tiernahrung? Ohne Warnung?

Ben 2: Wohin also?

Ben 4: Staubsauger-Vorflihrung?

Ben 2: Was zuerst?

Ben 1: Rasenmaher oder Badeschaumaromen aus dem Orient?

Ben: Aber ich wollte doch ...

Ben 1: Was eigentlich?
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Ben: Einkaufszettel! Nicht da.
Ben 2+3:
Einkaufszettel?
Verlegt?
Auferlegt.
Und abgelegt?
Oder verschluckt?
Ben: Und Minnie?
Ansage: Benjamin Lowental, bitte zum Ostausgang, Sohle sieben.

Ben: Wieder ein Kind, das sich verlaufen hat.

Thea: Ben, komm bitte zur Sohle sieben, mit der grossen Zehe.
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13 Worterangst

Musik

Frohe und triibe zeiten lass zuriick

Behandle wie du willst schnellfiissige Zeit

Ben 1: Du nimmst Abschied von dir und kehrst zu dem zuriick, was

du einmal warst, zum Staub.

Die weite welt und all ihr welkend gliick

(Shakespeare Sonnett 19, Stefan George)

Die ewigen Muhlen mahlen, und alles wird Mehl, zu staubig weissem
Mehl.

Ben: In den Tag starren. Ein Vogel auf dem Dingsda schaut her.

Ben 1: Sein Name? Du kennst die Végel des Gartens.

Ben: Dieser da, der oft auf dem Dingsda sitzt und ruft: Sriie! Sriie!

Ben 2: Wie heisst der?

Ben: Was? Was wollte ich?

Ben 2: Der Vogel auf dem Kirschbaum ist noch immer ohne Namen!

Ben: Der ist weg.

Ben 3: Als wirden Namen, Woérter, Satzteile wie geléscht, noch ehe

du dich versiehst.
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Ben 4: Zum Beispiel ein Name, den Thea eben ausgesprochen hat

gleich zweimal: Meret.

Ben: Wie heisst sie?

Thea: Meret, Ben, ich hab Meret gesagt.

Ben 4: Du klammerst dich an die Worter.

Ben 2: Ein Wdértergrabscher bist du.

Ben: Meret. Nicht vergessen.

Ben 1: Und die Abendnachrichten auch nicht: Terrorattentat auf
Charlie Hebdo.

Ben 2: HOrst du? Tote. Ermordete.

Ben 3: Das Grauen einer Nacht.

Ben: Gehort. Und schon nicht mehr da. Geldscht.

Ben 4: Nicht mehr da? All die Toten?

Ben: Geloscht. Auch die.

Nein, stolze Zeit, ich bin noch, der ich war
(Shakespeare Sonnet 123)

Ben: Das Gedicht ist doch von ....

Ben 1: Wie leben ohne Namen?

l4
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Ben 3: Wie leben ohne Shakespeare?

Ben: Verluste und Abschiede. Alles ist Abschied. Und nirgends Ankunft.

Ben 1-4:

So gehst du durch die Nacht und suchst. Als ware was im Dunkeln
zu finden, in einer vergessenen Nische, unter dem Bett: irgendwo
ein Worternest.

Du flrchtest, dass einmal das Entschwundene gar nicht mehr

zuruckkehrt, ausbleibt fur immer.

Ben: Dann bin ich endgiltig ein Namens- und Wortblinder.
Ben 1-4: Ohne Sprache, ohne Wdérter, ohne Erinnerung, ganz im
Dunkel, wie jetzt, in der Angst, du kdénntest alles verlieren. Deine

Gedichte, auch dich selbst und Thea.

Ben: Auch Thea?

(Zeitsprung)
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III Aus den Worten fallen (2018-20)

14 Kopfzerbrechen

Thea:

,Der Verlauf ist nicht aufzuhalten', hat der Arzt damals gesagt.
Vor mehr als vier Jahren. ,Er geht irreversibel voran, aber
langsam.’

Ich sehe ihn. Er ist da.

Schon zweimal ist es ihm nicht gelungen, die Uhrzeit richtig
einzustellen.

Was gelingt ihm Uberhaupt noch?

Wenn er es nicht schafft, die Weinflasche zu 6ffnen oder sich
verkehrt herum ins Bett legt, die FliBe auf dem Kissen, finde ich
das nicht so schlimm. Da kann ich helfen, beistehen,
zurechtriicken. Und es gibt auch Situationen, Uber die wir lachen
kdnnen, wenn er etwa erst das Hemd und danach das
Unterleibchen anzuziehen versucht. Wenn er Salatsauce statt
Milch in den Kaffee giesst.

,Tun, was noch geht und Freude macht, in der Gegenwart sein,’
sagt Frau Traber.

Aber Ben, der doch einer ist, der viel lacht, ist jetzt ofter
griesgramig, hadert, poltert und stankert - gegen den Nachbarn,
den Gemeindeprasidenten und die Vorabendserie im Fernsehen.
Gegen den niederfallenden Regen, gegen den Wind, der ihm das
Haar zerzaust.

,Wenn das Verdrangte traumatisch ist, kann es nicht in Worte
gefasst, sondern nur agiert und inszeniert werden', sagt Frau
Traber.

Ich habe ihr nicht alles erzahlt; dass er das WC gesucht hat,

obwohl er davorstand. Das behalt ich fir mich.
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,Mit der Verlangsamung der Hirnleistung verliert sich auch die
Fahigkeit, Verdrangtes zuriickzuhalten', sagt Frau Traber. ,Etwas,
das sich emotional tief eingepragt hat.'

Das eine Wort sirrt in meinen Ohren seit dem Gesprach mit ihr:
,traumatisch’.

,Eingepragt?

Nicht eher tiefgefroren? Im Eis? Und irgendwann Idst sich
Verfestigtes auf wie Wintereis, und gibt frei, was festgefroren
war?

Was wiuirde das in Ben gefrorene Meer freigeben? Was kommt

noch aus seinen Tiefen?
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15 Espenlaub

Ben: Der Zettelwald macht mir Angst, weil ich da einem begegne,

Ben 1: der ich nicht sein méchte.
Ben 2: der 6fter unschllssig steht,
Ben 3: mitten im Zimmer,

Ben 4: oder draussen

Ben 2: auf der Strasse

Ben 3: nicht weiss wohin.

Ben 4: den Hauptsatz noch anfangt

Ben 1: und den Nebensatz schon vergessen hat.

Ben: Das Wort fallt ab wie ein Blatt vom Baum.
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16 Beratung

Frau Traber: Auch wenn Vieles flr Sie nicht mehr geht, tun Sie immer,
was noch Freude macht. Auch Kinder freuen sich an den kleinen und
unscheinbaren Dingen.

Und lachen dann. Schreien. Ubermditig.
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17 Die Ausloscher

Ben 1-4: Stumm am Fenster, draussen Sturm, Frihlingssturm, es

riecht nach Schnee. Und sonst?

Ben: Immer mehr .... ,das da" fallen weg. Das da ...

Ben 1-4: Worter!

Thea: Wollen wir, du und ich, nicht mal wieder einen Ausflug

machen? Ins Engadin oder ins Tessin? Zugfahren.

Hinausschauen?

Ben 2: Sie hat das schon zum dritten Mal gefragt.

Ben: Nein, nein!

Ben 2: Du weichst ihren Blicken aus.

Ben 1: Schweigst. Sagst nichts Uber deine Angst:

Ben 3: dass die Léscher auch dort sein wlirden, zulangten, l6schten,

was du siehst, ehe du dich dussern kannst, Uber den Berg, den

Baum.

Ben: Die Léscher sind jetzt immer da.

Ben 1: Folgen dir lautlos.

Ben 4: Schon am Morgen.

Ben 2 & 3: Der Aufmarsch der Loscher -
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Ben 1: der Wort- und Namennager, die wegknabbern, was grad

noch war, an Silben und Klangen.

Ben 2: Die sind ohne Nachsicht. Ratzekahl |6schen die.

Ben 4: Die wischen weg, unterhdhlen, waschen aus, bis nur die

Leerstelle bleibt, die Pause. Nur die Léschspur ohne Worter.

Ben 2 & 3: Das Nichts.

: Immer wenn die ... die ....

Ben 2: Die Loscher!

Ben: Léscher da sind, kommt die Angst, das Stocken.

Thea: Hast du die Karte an Rachel geschrieben? Das steht auf

deinem Zettel.
Ben 1: Du nickst, wenn sie das sagt und wirst stumm, weil das
schmerzt: ein Wort, das du gehdrt und gleich wieder vergessen
hast. Im Schweigen suchst du das Wort.

Thea: Warum bist du so still, Ben?

Ben 1: Du schittelst den Kopf, weil du das nicht erklaren kannst,

diese Angst, die deine Tage eindunkelt.

Ben 3: Du schweigst.

Ben 4: Du hast Angst.
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Ben 2: Die Loscher sind schnell, zertrampeln, nagen ab, wie

Heuschrecken ein Feld.

Ben: Nichts bleibt. Keine Worte. Nur ...

Ben 2: Wiste! Woérterwlste. Bilderwuste. Und nirgends ein Haus.

Ben 1: Mit den Wdrtern loéschen sie auch dich, sie [6schen dich aus;

Sie sind Ausloscher.

Ben: Einer mit leeren Gedachtnishallen.

Ben 2: Abgeraumt. Ratzekahl.

Ben 1: Und so einer ist keiner,

Ben 2: auch wenn er noch geht und wandelt, patscht und schreit,
krabbelt und greift.

Ben : ,Irreversibel'...

Ben 1: vergeht alles,

Ben: ist vorbei.

Ben 2: Nur dein leerer Blick.

Ben: Dann wird alles geldscht sein.
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Ben 4: Und dann wirst du Theas Name nicht mehr wissen, ihr
Gesicht nicht mehr erkennen. Sie ist jetzt nur noch ,Die da". ,Die

da" schenkt ein. ,Die da“ offnet das Fenster.

Ben: Auch mein Name?

Ben 3: Geldscht, wie andere Namen.

Ben 1: Auch dein Tod wird wortlos sein.

Ben: Ich als Namenloser.
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18 Fragmente des Verstummens

Ben 1: Essen, du musst doch essen. Und feiern.

Ben 2: Und lachen.

Ben 1: Schreien. Ubermiitig.

Ben 2: Tee, Kuchen, das liebst du doch. Den Nachmittag und den

Kuchen.

Ben: Essen, ja essen. Gut. Essen. Glut essen. Blut essen.

Ben 2: Und trinken, den Tee.

Ben 1: Der Tee zum Kuchen.

Ben: Der Tee da. Der da. Der Kuchen. Da.

Ben 2: Apfelkuchen mit Sahne, das gefallt dir doch. Hast du immer

gern gegessen.

Ben: Gern. So gern. Der da. Teeda.
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19 Vorland

Ben 1: Du sitzt da, wie du immer an diesem Tisch gesessen hast.

Ferne Bilder ziehen voriuber.

Ben 2: vergeblich

Ben 3: nicht zu fassen

Ben 4: verschwimmen.

Ben 2: Nicht zu erhaschen flir einen, der viel vergisst.

Ben: Und eine wie Minnie ...

Ben 3: ist keine Erinnerung,

Ben 4: ist da ohne Worte, ist immer da,

Ben: Untertags.

Ben 3: Aber langsam vergisst du jetzt, dass du vergisst.

Ben 2: Und du siehst in den Gesichtern, was die denken.

Ben: Der ist hinlber,

Ben 1: der schafft das nicht mehr.

Ben 3: Und darin stockt dein Stift.

Ben 2: Stockt schon wieder!
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20 Endstation

Es ist an der Zeit, alt zu sein,/

Ben: Jetzt: nur noch abschreiben

Ben 3: im Abschreiben Worter finden.

Die Segel einzuholen-/
(...) Nicht weiter sollen/

Ben 2: Sonnenfinsternis herrscht bei dir, Léschfinsternis.

Ben 1: Du schweigst.

Ben: Erinnerungen wie Rauchschwaden.

Ben 4: Auch die Gegenwart, ist nicht mehr da.

Ben 2: Der Tag ohne Belang.

Ben: Sprechen ohne ..

Ben 1: Worter!

Ben: Schlafen ...

Ben 1: ohne Traume.

Ben 4: Die Pausen zwischen den Wortern.
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Ben 2: Die Stille, die nicht aufhort.

Ben: Wie dem sagen, was ...?

Ben 1: Du wirst stumm, Ben, schreib nicht weiter -
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