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Musik 

O-Ton: Film: Barbara (2017)  

 

O-Ton: Jeanne Balibar 

Autor: Hat sich Ihr Bild von Barbara eigentlich verändert nach dieser Filmarbeit? 

Ich kann nicht sagen, dass das Bild, das ich von ihr hatte, sich geändert hat, 

weil ich kein Bild von ihr hatte davor! Ich glaube, das war ein sehr abstraktes 

Bild, was ich hatte.  

 

Sprecher: 

Die französische Schauspielerin Jeanne Balibar. In Deutschland kennt 

man sie aus Inszenierungen von Frank Castorf. Für ihre Darstellung im 

Kinofilm Barbara von Matthieu Amalric erhielt sie 2018 die renommierte 

Auszeichnung César.  

 

O-Ton: Jeanne Balibar 

Und es war für mich genug, dieses abstrakte Bild einer verliebten Frau irgendwie 

zu haben. Man muss nicht die Künstler kennen, das ist das Schöne. Und sie sind 

weit weg.  

 

Sprecherin: 

Die Frau in Schwarz  
Sprecher: 

Die Chansonnière Barbara  

 

Erzählerin: 

Geboren 1930 als Monique Serf. Ein Star, eine Ikone, die aus der 

Kulturgeschichte Frankreichs nicht mehr wegzudenken ist.  

 

Sprecher: 

Feature von 

Jean-Claude Kuner  

 

O-Ton: Barbara 

Barbara: 

Ich mache, was ich will. Und genau das, was ich liebe. Das ist wunderbar 

und ein Privileg, für das man auf die eine oder andere Weise bezahlen 

muss.  

Ich mag singen. Und alles, was damit zu tun hat. Lieder sind wie eine 

Kurzgeschichte, ein Blitz, ein Gemälde. Ich bin verliebt ins Chanson. 

 

 

O-Ton: Mika  

Sprecher: 

Ich habe in London in einem Auto ein ‘Best of’ von Barbara gehört, 

während ich auf jemanden wartete.  
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Sprecherin: 

Mika, 1983 geborener libanesisch–britischer Popsänger, der lange in 

Frankreich gelebt hat. 

 

O-Ton: Mika 

Sprecher: 

Ich konnte es kaum glauben, dass es jemanden gab, der Traurigkeit, 

Freude, klassische Musik, Chanson-Tradition und Lyrik auf so schöne 

Weise verbinden konnte, und so rein… Das hatte auf mich damals 25-

jährigen eine ungeheure Wirkung. Ich habe einige Monate lang nur noch 

Barbara gehört. Um zu verstehen, woher sie kam und wie sie das machte. 

Und wie es sein kann, dass Leute meiner Generation sie nicht mehr 

kennen? Das hat mich sehr gewundert. Die ganze Welt müsste Barbara 

kennen! Es gibt Piaf, es gibt Brel und Barbara. Warum kennen die Leute 

sie nicht?  

 

Musik: Je ne sais pas dire 

  

O-Ton: Barbara 

Barbara: 

Ich habe sehr wenige Freunde. Aber ich glaube, ich habe viele 

Beziehungen. 

Ich habe keinen Agenten. Nicht, dass ich mich nicht für die  interessiere. 

Es ist eher, die interessieren sich nicht für mich. Ich verwirre sie. Ich sei 

merkwürdig … Sie wissen nichts mit mir anzufangen. Und ich sage: ‘Lasst 

mich doch einfach nur singen!’ 

 

Musik: Les Rapaces 

 

O-Ton: Jeanne Balibar 

Also sie war eine unglaublich schnelle Frau. Sie hat wahnsinnig schnell geredet. 

Und das war für mich vielleicht die Hauptarbeit in diesem Film ‚Barbara‘, weil 

ich bin aus Natur extrem langsam und sie ist das Gegenteil davon.  

 

O-Ton: Barbara (unübersetzt) 

 

O-Ton: Jeanne Balibar 

Irgendwann habe ich bemerkt beim Singen, diese Songs, die kann man nicht 

singen, wenn man sie langsam singt. Weil, wenn man das so macht, dann ist es 

so traurig … also man muss irgendwie schneller sein als die Tränen. Und dann 

habe ich mir gedacht: Ok, vielleicht ist das der Grund, warum sie so schnell war. 

Sie hat genau so geredet im privaten Leben, wie sie auf der Bühne und beim 

Singen geredet hat. Man hört, dass ihre Musik eigentlich eine Verlängerung von 

ihrer eigenen privaten Rede ist. (macht es vor) Und diese Musik, diese 

Musikalität von ihren Songs, ist die Musikalität von ihrer Art zu reden im normalen 

Leben. Wenn sie sich die Zeit genommen hätte und nicht so viele Wörter in eine 

Minute reingestopft hätte, wäre sie vielleicht viel zu traurig gewesen.  



5 
 

 

Autor: Weil dem Ganzen doch denk ich sehr viel Traurigkeit unterliegt, oder? 

Der Person Barbara? 

Ouhlala … Furchtbare Traurigkeit, ja! Also ihre Geschichte ist erstmal schon 

extrem traurig. 

 

O-Ton: Tharaud 

Sprecher: 

An jenem Tag hat sich mein Leben buchstäblich geändert.  

 

Sprecherin: 

Der Konzertpianist Alexandre Tharaud hat eines der letzten Konzerte von 

Barbara noch selbst miterlebt und 2017 eine musikalische Hommage an 

sie eingespielt.  

 

O-Ton: Tharaud 

Sprecher: 

Auf der Bühne habe ich eine aussergewöhnliche Künstlerin erlebt. Wie sie 

tanzte! Man könnte jede Rampensau bitten so zu tanzen, es wäre völlig 

lächerlich … aber bei ihr war es himmlisch.  

 

Musik  

 

O-Ton: Tharaud 

Sprecher: 

Das war im Theater Châtelet, perfekt für sie. Ein italienisches Theater mit 

2800 Plätzen. Die Leute schrien, bevor sie überhaupt auf der Bühne 

erschien. Die Konzerte fingen immer gleich an, ich kann es hier mal 

spielen… mit diesem Intro voller Spannung und Emotion (spielt) Dann der 

Auftritt von ihr (spielt). Eine scharfe Kopfbewegung, wie der Blitz. Ihre 

Augen wie Blitze!  

 

Musik: Intro: Pierre (instrumental)  

dann: Chapeau bas 

 

 

 

Die Anfänge/Brüssel 

 

Erzählerin: 

Monique Serf ist schon als Kind besessen davon, eines Tages Pianistin und 

Sängerin zu werden. Sie nimmt klassischen Gesangsunterricht am Pariser 

Conservatoire, will aber zum Chanson. 1950 lässt sie alles stehen und 

liegen und reisst aus. Nach Belgien, weit weg von ihrer Familie und Paris. 

Sie tingelt nahezu mittellos durch die Cafés von Brüssel und Charleroi. Erst 

unter dem Künstlernamen Barbara Brodsky, nach ihrer aus Odessa 

stammenden Grossmutter Varvara Brodsky. Dann als Barbara Brodi und 

1953 schliesslich Barbara. Noch singt sie keine eigenen Chansons. 
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O-Ton: Fontana  

Sprecher: 

Monique Serf Barbara sang in einem Brüsseler Café. Ihr Gehalt: ein 

Sandwich und ein Glas Rotwein.   

 

Sprecherin: 

Jean François Fontana, Schriftsteller und Mitherausgeber zahlreicher 

Barbara-Biographien. 

 

Sprecher: 

Sie hat es überall probiert. Bei ihr kann man von einer echten Berufung 

sprechen. Sie wollte einfach nur singen. Gegen jeglichen Widerstand.  

 

O-Ton: Claude Sluys  

Sprecher: 

Ich sah, wie eine grosse Frau hereinkam, ziemlich dicklich, barfuss und in 

schwarze Tücher gehüllt, mit Berberschmuck, der an ihren Armen nur so 

klackerte, mit grossen Ohrringen usw. Das war 1951. 

 

Sprecherin: 

Claude Sluys, ein junger Anwalt, hat Barbara in Belgien gefördert und 

wurde 1953 ihr erster Ehemann.  

 

O-Ton: Claude Sluys 

Sprecher: 

Barbara machte kleine Auftritte im Boondal, einer Studentenkneipe. Ich 

muss dazu sagen, dass sie damals längst noch nicht so gut war wie 

später. Weder was die Technik, noch was das Repertoire betraf. Sie 

wurde ausgepfiffen. Man warf Aschenbecher nach ihr. Es war furchtbar. 

Sie stand da breitbeinig, mit erhobenen Armen wie eine Gekreuzigte. Es 

war erbärmlich. Da habe ich sie erstmal ans Klavier gesetzt und ihr 

bessere Lieder verschafft.  

 

O-Ton: Debout  

Sprecher: 

Sie sagte einmal, „Keine Ahnung, ob ich in drei, vier Monaten überhaupt 

noch singen werde.“ Sie hatte damals erst zögerlich angefangen, 

eigene Lieder zu schreiben. 

 

Sprecherin: 

Jean Jaques Debout, französischer Chansonnier, Textdichter und 

Komponist. 

 

 

 

O-Ton: Debout 

Sprecher: 
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Sie war voller Selbstzweifel. In jungen Jahren leiden viele, später 

erfolgreiche Künstler darunter, und brauchen die Unterstützung anderer. 

Sie hatte Vertrauen zu sich als Sängerin, nicht aber als Liedermacherin, 

womit sie uns später dann alle so überrascht hat. Es war Jaques Brel, der 

sie zum Schreiben und Weitermachen drängte. Ich erinnere mich, wie er 

ihr sagte, sie sei doch nicht dümmer als die anderen. Also, warum wolle 

sie aufhören? Das sei ungerecht! Es sei denn sie wolle aufhören, um uns 

zu bestrafen. 

 

Musik 

 

Erzählerin: 

Die Ehe mit Claude Sluys zerbricht nach zwei Jahren. Barbara kehrt 1955 

endgültig nach Paris zurück. Sie macht sich auf die Suche nach 

Engagements in den populären Cabarets der Rive Gauche. 1958 wird sie 

in der Ecluse engagiert. Der Vertrag von Monat zu Monat verlängert. Am 

Ende singt sie dort sechs Jahre lang.  

 

Musik: Au bois de Saint-Amande 

 

Sprecher:  

Die drei Jahre ältere Chansonnière Juliette Gréco: 

 

O-Ton: Juliette Gréco 1:05 

Sprecherin: 

Wir gehörten beide zum selben Label. Sie nahm gerade eine Schallplatte 

auf mit leichter Musik. Man sagte mir, hier ist ein Mädchen, das Lieder 

schreibt. Hören Sie sie an, vielleicht haben Sie Interesse, ihre Lieder zu 

singen. Damals war Barbara noch vollkommen unbekannt. Das Publikum 

des Ecluse mit seinen nicht mal hundert Plätzen war ja eher ein kleines. 

Ich hörte mir die Chansons an und mir wurde sofort klar: Diese Lieder muss 

Barbara selber singen. Weil sie unvergleichlich sind und niemand 

anderen benötigen. Sie ist, was sie singt. Sie schreibt, wer sie ist. Mit ihrem 

Blut, ihren Tränen, ihrem Lachen. Was soll ich da noch hinzufügen? 

 

Musik: Au revoir   

 

Erzählerin: 

Ihre regelmässigen Auftritte um Mitternacht in dem winzigen Cabaret 

Ecluse lassen Barbara allmählich bekannt werden. Das Publikum besteht 

aus Studenten, Poesie- und Chanson-Liebhabern, Theaterleuten, und 

auch Menschen aus der Politik. 

Man nennt sie die Chanteuse de Minuit. Die Mitternachtssängerin. Ein 

Hauch des Geheimnisvollen umgibt die schwarz gekleidete Sängerin mit 

ihrem inzwischen schmalen Gesicht, den mandelförmigen dunklen 

Augen und dick aufgetragenen Lidstrichen.  
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Jacques Brel, ihr Freund, dessen Lieder sie singt, ermutigt sie weiter zum 

Schreiben. 1964 schliesslich erscheint ihr erstes Album mit eigenen 

Liedern. Und wird schlagartig ein Erfolg. 

 

O-Ton: Barbara  

Barbara: 

Ich singe viele amüsante Lieder, kann selber aber keine schreiben. Ein 

paar Liebeslieder habe ich geschrieben …  

 

 

Musik: Toi  

Die Liebe/Männer 

 

Erzählerin: 

Liebe ist ein zentrales Thema, worüber Barbara immer wieder singt. Von 

allen Aspekten. Von Glück und Sehnsucht. Eifersucht und Trennung. 

Inspiriert von ihren eigenen Erfahrungen.  

 

Barbara: 

Und dann fing ich an, Lieder selbst zu schreiben. ‘Wie machen sie das’, 

fragt man mich? Ganz einfach, ich schreibe sie mit meinem Leben. 

 

Erzählerin: 

Barbara hatte viele und leidenschafliche Affären, darunter mit dem 

Diplomaten Hubert Ballay, der an der Elfenbeinküste wohnte und 

Barbara am liebsten ganz für sich haben und deshalb vom Singen 

abhalten wollte. 

 

O-Ton: Hubert Ballay 

Sprecher:  

Barbara, das war eine sehr grosse Leidenschaft.  

Ich lebte an der Elfenbeinküste, in Abidjan. Das hat mich von der 

Bohnenstange mit der schönen Stimme entfernt. Mal sahen wir uns, dann 

wieder nicht. Ich kam nach Paris. Sie nach Abidjan.  

In Abidjan, auch in ihrer Umgebung, fragte man sie, was ist denn mit ihrer 

Karriere los? Sie müssen doch arbeiten!  

 

O-Ton: Jeanne Balibar 

Autor: Ich wollte Sie auch bitten, ob Sie ein paar Texte lesen von Barbara? 

Klar! 

Autor: Das ist aus ihrer Autobiographie (Papierrascheln) ... Hier: 

 

Musik 

 

 

 

Barbara:  
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Er schlägt mir vor, endgu ̈ltig zurückzukommen, wenn ich mit dem Singen 

aufhöre. 

Eifersu ̈chtig. Besitzergreifend. Furchtbar. 

Also endgu ̈ltige Trennung. 

Im Flugzeug kommen mir eine kleine Melodie und vier Sätze … Es ist der 

Anfang von “Dis, quand reviendras-tu?”  

Nein, nein, und nochmals nein! Von nun an bin ich allein: Ich entscheide 

mich für das Leben einer Frau, die singt. 

 

Musik: Dis, quand reviendras-tu? 

 

O-Ton: Jeanne Balibar 

Ja ... Das war ihr Los, aber vielleicht gar nicht, weil sie eine Sängerin war, 

sondern aus anderen Gründen. Aber das ist, wie sie sich selber die Geschichte 

erzählt hat. 

Autor: Aber Sie sehen da nicht eine Frau, die in einer Zeit, wo es vielleicht 

wirklich noch schwer war, sich so durchzusetzen als Künstlerin, einen fast 

modernen Anspruch stellt … ? 

Nee, ich glaube nicht, dass Privatleben, oder diese Art von bürgerlichem 

Privatleben aufzugeben, das ist keine Notwendigkeit.   

 

O-Ton: Boris Cyrulnik  

Sprecher: 

Viele Männer, die sie geliebt haben, mussten sicherlich gedacht haben, 

dass das nicht einfach war mit ihr.  

 

Sprecherin: 

Boris Cyrulnik, Psychiater, der im Zuge seiner Resilienz Forschung über 

Barbara geschrieben hat. 

 

O-Ton: Boris Cyrulnik 

Sprecher: 

Man weiss, dass Kinder, die sich während des Krieges verstecken 

mussten, also verfolgte Kinder, die man umbringen wollte, sich später nur 

schwer auf feste Beziehungen einlassen. Sie ziehen es vor alleine zu 

bleiben. Barbara hatte ein enormes Bedürfnis nach Liebe, nach Geben 

und Empfangen. Aber im Alltag konnte sie mit dauerhafter Liebe 

schlecht umgehen.  

 

Barbara:  

Ich trete wieder in der Ecluse auf und singe “Dis, quand reviendras-tu?”, 

aber ich wage ein Jahr lang nicht zu sagen, dass ich es geschrieben 

habe. Bis da habe ich ausschließlich von Männern komponierte 

Liebeslieder gesungen. Nun kann ich endlich als Frau über die Liebe 

singen. Auch wenn diese Liebeslieder vom Gleichen handeln, reden wir 

Frauen auf ganz andere Art und Weise über die Liebe … 

 

Musik: Amoureuse 
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O-Ton: Jeanne Balibar 

Wenn man sich diese Fotos anguckt, wie sie sich gekleidet hat auf der Bühne, 

aber auch im echten Leben, da hat sie mit der Figur von Nosferatu gearbeitet. 

Diese grossen Kragen. Dieses Schwarze. Eine stilisierte Figur, die sie durch das 

Kostüm immer wieder wiederholt hat.  

 

O-Ton: Marie Chaix  

Sprecherin: 

Hallo, hier ist Barbara, die Sängerin!  

Sie hat sich am Telefon immer so gemeldet, bis ans Ende ihres Lebens. Als 

wüsste man nicht, wer Barbara ist.  

 

Sprecher: 

Marie Chaix, Barbaras langjährige Sekretärin. 

 

O-Ton: Marie Chaix 

Sprecherin: 

Bei ihrem ersten Anruf meldete sie sich genau so und sagte, sie bräuchte 

unbedingt und sofort eine neue Sekretärin. Sie wolle mich. Wann ich 

anfangen könne? 

‘Aber Madame, ich habe bereits eine Arbeit’, meinte ich. Was ich denn 

verdiene? Sie wolle mir das doppelte geben. So hatte es angefangen. 

Ich konnte dem einfach nicht widerstehen. Hab es mir nicht mal lange 

überlegt. Ich war ja erst 24 Jahre alt.  

 

Musik: Amours incestueuses 

 

O-Ton: Mine Verges 

Sprecherin: 

Die Chanson-Sängerin Régine hat mir Barbara vorgestellt. Ich war noch 

sehr jung.  

 

Sprecher: 

Die Kostümbildnerin Mine Verges, die auch für das renommierte 

Revuetheater Moulin Rouge arbeitet. 

 

Sprecherin: 

Barbara kam und meinte zu Régine, sie habe ein tolles Kleid angehabt! 

Da wies die auf mich. ‘Sie hat es genäht.’ Da dreht sich Barbara zu mir 

um und sagt: ‘Madame, ich sage Ihnen, Sie haben grosses Talent! Sie 

haben gar nicht zu danken. Wenn ich das sage, dann ist das auch so.’ 

Uiih .. dachte ich da, die gefällt mir aber gar nicht. ‘Ich möchte Sie 

unbedingt als Kostümbildnerin haben.’ Mir machte sie ja ein bisschen 

Angst.  

Sie sagt mir, sie mag Schwarz! ‘Ja, das mag ich auch.’ Sie zeigt mir ein 

paar Kleider, die sie mochte. ‘Das da ist ganz schön,’ sagte ich zu ihr. 

‘Hier, ich schenke es Ihnen!’ Dann sitzen wir beim Kaffee und ich meinte 
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zu ihr, dieser Ring sei sehr schön. ‘Hier, nehmen sie ihn, ich schenke ihn 

Ihnen.’ Als ich nach Hause zurückkehrte sagte ich, ‘diese Frau ist völlig 

verrückt, aber wundervoll!’  

 

Musik: Le Zinzin 

 

Barbara:  

Schwarz ist eine fantastische Farbe. Zunächst glaubte ich, es sei nicht 

wichtig, dass man meinen Körper sieht. Doch dann habe ich gelernt, ihn 

einzusetzen.  

 

O-Ton: Jeanne Balibar 

Autor: Was anderes Bemerkenswertes ist auch die Körperlichkeit von Barbara. 

Wie war das für Sie?  

Ja … diese Körperlichkeit … das ist die Körperlichkeit einer Tänzerin eigentlich. 

Das ist glaube ich der Grund, warum der Maurice Béjart sie so wahnsinnig  

bewundert hat. Die war wirklich eine Tänzerin. Sie spielt mit ihren Beinen, mit 

ihren Händen, mit ihren Augen wie eine balinesische Tänzerin. 

Autor: Und was hat Ihnen das erzählt, wie Sie versucht haben diese Gestik 

nachzuempfinden von Barbara? 

Ja … diese Gestik hat viel mit Freiheit zu tun, glaube ich. In einem Leben, das 

für sie wenig Freiheit hatte eigentlich. Weil die Musikindustrie ihrer Zeit liess 

überhaupt keine Freiheit für die Sänger zu. Sie mussten wie Schweine arbeiten. 

Das ganze Jahr durch auf der Strasse, in allen kleinen Städten Frankreichs zu 

singen und Platten herauszugeben usw. Das ist überhaupt kein Leben der 

Freiheit. Und dann hatte sie diese Figur, die immer dieselbe war. Ihre Figur war 

auch ein Gefängnis. In diesem Raum von Zwang war die Physikalität für sie und 

vielleicht auch die Sexualität, ein Moment wo sie alle Freiheiten hatte. Und 

vielleicht nur noch dem Impuls folgen konnte. Ok, heute kommst Du mit mir in 

mein Hotelzimmer. Morgen bist Du weg! Wieso der Arm geht so? Oder das Bein 

… ?!   

 

Musik 

 

Erzählerin: 

Barbaras Popularität nimmt stetig zu. Sie singt eigene Chansons und 

bringt sie 1964 auf Schallplatte heraus. Längst füllt sie nicht mehr nur 

winzige Cabarets, sondern grosse Säle. Schliesslich die Auftritte in den 

heiligen Hallen des Chansons, im Bobinot und im Olympia. 1969, am 

letzten Abend ihrer erfolgreichen Konzertreihe im Olympia, unterbricht sie 

den Applaus und schockt ihre Fans.  

 

Musik 

 

Barbara: 

Heute Abend, es ist das letzte Mal, dass ich hier singen werde. Wenn ich 

jetzt sage, dass ich aufhöre, dann heisst das nicht, das ich mit meinem 

Beruf breche. Ich will nur nicht mehr diesen regelmässigen Kreislauf an 
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Tourneen und Konzertreihen. Ich will nur noch das machen, was ich 

wirklich will. 

 

Musik: Le Passant   

 

Erzählerin: 

Sie tritt dennoch weiterhin auf – wann sie will. Und macht aber neben 

ihren Liedern nun auch Film - und eigene Theaterprojekte. Mit Jacques 

Brel, dem Choreographen Maurice Béjart, später mit dem Schauspieler 

Gérard Depardieu.   

1970 schreibt Rémo Forlani für Barbara das Theaterstück Madame, das 

aber keinen grossen Erfolg hat.  

 

Musik: De jolies putes vraiment  

 

O-Ton: Mine Verges 

Sprecherin: 

Das ist nicht gut geworden. Es gab keinen Regisseur. Sie war ja bereits ein 

enormer Star. Wollte alles bestimmen. Aber es hat überhaupt nicht 

funktioniert. Sie sang vier, fünf Lieder. Es spielte in einem Bordell. Sie als 

Chefin.  

 

Musik: L’Aigle Noir 

 

Erzählerin: 

Kurze Zeit später landet Barbara mit Ihrer Platte L’Aigle Noir aber schnell 

einen neuen Publikumshit. Dass es in dem Titelsong um ein düsteres 

Kapitel ihrer Kindheit geht, verstehen die Hörer damals nicht. 

 

 

Kindheit/NS Zeit 

 

O-Ton: Marie Chaix  

Sprecherin: 

Sie hat es selbst einmal gesagt: ihre Religion, das ist das Singen. Nie hat 

sie von sich gesagt sie sei jüdisch, oder verfolgt, oder dass sie auf der 

Flucht gewesen war. Darüber sprach sie nie! Das fand ich 

bewundernswert, dass sie davon keinen Gebrauch machte.  

Wir waren auf einer Tournee und auf dem Weg nach Grenoble fuhren 

an einem Wegweiser in Richtung St. Marcellin vorbei, vielleicht 6,7 km 

entfernt. Barbara fragte plötzlich, ist das etwa mein St. Marcellin? Wir 

hatten keine Ahnung, wovon sie sprach. Sie kannte den Weg zu dem 

Haus, das ein bisschen ausserhalb lag. Es war niemand da. Sie ging um 

das Haus herum und kam weinend zurück. Es war das erste Mal nach 

1943, dass sie diesen Ort ihrer Kindheit wiedersah. Am selben Abend noch 

begann sie am Klavier während der Probe an einer Musik 

herumzuprobieren. Und ich dachte noch, ach, was macht sie denn da, 

das kenne ich ja gar nicht!  
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Musik: Mon enfance 

 

O-Ton: Jeanne Balibar 

Pff … Dieses Chanson finde ich wirklich sehr, sehr, sehr schlimm …  

 

Barbara: 

Ich hatte Unrecht, ich bin zurückgekommen 

In diese in der Ferne verlorene Stadt 

In der ich meine Kindheit verbracht habe 

Ich hatte Unrecht, ich wollte ihn wiedersehen 

Den Hang, über den abends 

Blau und grau der Schatten des Schweigens glitt 

  

Mit glühenden Schläfen ging ich dort entlang 

Glaubte unter meinen Schritten 

Die Stimmen von früher zu ersticken 

Die uns nicht loslassen 

Und wieder auftauchen, um die Totenglocke zu läuten 

 

Warum nur kehrte ich zurück 

Der Abend sinkt hernieder 

Warum nur kam ich wieder 

Wo meine Vergangenheit mich kreuzigt 

Sie schläft auf ewig meine Kindheit … 

 

O-Ton: Jeanne Balibar 

Dieses Chanson ist für mich unerträglich … ach … (geht weg) 

 

Musik  

 

 

Der Missbrauch 

 

O-Ton: Boris Cyrulnik  

Sprecher: 

Sie hat selber gesagt: ich bin frei, weil ich singe. Wenn man sehr 

unglücklich ist, dann kann man sich entweder in die Poesie flüchten, oder 

sterben. Sie hatte eine sehr schwere Kindheit, wegen des Krieges, aber 

auch wegen ihres Vaters. Sie benennt das zwar nie deutlich, aber man 

versteht es dennoch. Das bedeutete für ihr Leben, entweder Zerstörung 

oder sich in den Traum zu flüchten und aus den Verletzungen etwas zu 

machen! 

 

 

 

O-Ton: Juliet Gréco 

Sprecherin: 
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Sie hat viel zu spät darüber gesprochen. Einen inzestuösen Vater zu 

haben, das ist ganz schön schmerzhaft. Sie hat sehr gelitten. Und müsste 

doch eigentlich fürs Glück geradezu prädestiniert sein! Es scheint so, dass 

sie das nie ganz erreicht hat.  

 

Musik: Nantes 

 

O-Ton: Boris Cyrulnik 

Sprecher: 

Nantes … da verwandelt sie den Horror in Poesie. Man ist von dem Lied 

so gefangen, weil sie darin nichts direkt anspricht, sondern es nur 

poetisch andeutet. Die Poesie hilft, den Horror zu überwinden.  

 

Barbara:  

 

“Madame, finden Sie sich ein 

25, Rue de la Grange-au-Loup, 

kommen Sie schnell, es besteht wenig Hoffnung. 

Er möchte Sie sehen.“ 

  

Als ihm die letzte Stunde schlug, 

nach vielen Jahren des Umherirrens, 

kehrte er in mein Herz zurück. 

Sein Schrei zerriss die Stille, 

seit er fortgegangen war, 

lange hatte ich auf ihn gewartet, 

diesen Vagabund, diesen Verschwundenen, 

nun war er zu mir zurückgekehrt.“ 

 

 

O-Ton: Marie Chaix 

Sprecherin: 

Alles was mit Kindheitserinnerungen zu tun hatte, darüber durfte man mit 

ihr nicht sprechen. Wenn Journalisten mal nach ihrer Kindheit fragten, 

entgegnete sie: Ich hatte keine Kindheit! Sie wollte nicht an diesen 

Schmerz erinnert werden, an diese Wunde. Ihre Verletzungen. 

 

Musik  

 

Erzählerin: 

Erst in ihrer 1998 nach ihrem Tod erschienen, Fragment gebliebenen 

Autobiographie “Es war einmal ein schwarzes Klavier” äussert sich 

Barbara zu ihren Erlebnissen während des Zweiten Weltkriegs. Wie sie als 

Kind einen Fliegerangriff auf einen Zug mit vielen Toten überlebte. Wie sie 

mit ihrer Familie auf der Flucht war und sich verstecken musste. 

Schliesslich, auch wenn sehr knapp, vom Inzest.  

 

O-Ton: Jeanne Balibar 
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Ja das muss man respektieren. Sie wollte nicht mehr erzählen. Ok, das ist 

das, was sie sagen wollte, das was sie da gesungen hat. 

 

 

Göttingen 

 

 

O-Ton: Marie Chaix  

Sprecherin: 

Damals, als sie noch in der Ecluse auftrat, kam eine Zeit lang jeden 

Abend ein junger deutscher Student ins Cabaret, Gunther Klein hieß er. 

Eines Abends überwand er seine Schüchternheit und fragte sie, ob sie 

nicht nach Göttingen kommen würde? Barbara lehnte ab. Um keinen 

Preis wollte sie auch nur einen Fuss nach Deutschland setzen. Doch er 

war sehr hartnäckig und nett dabei. Sie mochte Studenten sehr. Junge 

Leute im Allgemeinen. Schliesslich sagte sie zu. 

 

Erzählerin: 

Ihre einzige Bedingung: einen schwarzen Stutzflügel gestellt zu 

bekommen. Einige Monate später, im Juli 1964, holt sie Gunther Klein vom 

Bahnhof in Göttingen ab und bringt sie ins Theater, wo sie noch am 

selben Abend auftreten soll. Auf der Bühne steht, nicht wie verabredet 

ein schwarzer Flügel, sondern ein braunes, altes, schweres Klavier.    

 

Musik 

 

Barbara: 

Unmöglich ist, damit zu singen. 

Gunther, verzweifelt, erklärt mir, dass es seit dem Vorabend in Göttingen 

einen Streik der Klaviertransporteure gäbe. 

Plötzlich verschwindet Gunther und kommt mit zehn fröhlichen Studenten 

zurück, die allesamt sehr gut Französisch sprechen. Einer von ihnen kennt 

eine alte Dame, die sicherlich bereit wäre, ihren Konzertflügel zur 

Verfügung zu stellen. Die zehn Jungen bieten sich an, ihn 

herzuschleppen. 

 

Musik: Le bel âge  

 

Erzählerin: 

Das Konzert beginnt mit zwei Stunden Verspätung. Es wird zu einem 

großen Erfolg. Spontan beschließt Barbara einige Tage länger zu bleiben 

und zu singen. Sie verliebt sich in die Stadt und die Menschen. In dem 

kleinen, an das Junge Theater angrenzenden Park beginnt sie am letzten 

Nachmittag ihres Aufenthaltes, ein neues Lied zu schreiben. “Göttingen” 

soll es heißen und von den Eindrücken der Stadt und den warmherzigen 

Menschen erzählen.  

 

Musik: Göttingen französisch 



16 
 

 

 

Erzählerin: 

An ihrem letzten Abend trägt sie das Chanson zu einer noch unfertigen 

Melodie vor, erntet tobenden Applaus und euphorische Kritiken, die bis 

nach Frankreich durchdringen. Drei Jahre später singt sie es auch auf 

Deutsch. 

 

Musik: Göttingen deutsch 

 

Erzählerin: 

In einer Zeit, in der Franzosen und Deutsche noch immer voller Misstrauen 

und Angst aufeinander schauen, trägt Barbara mit „Göttingen“ 

wesentlich zur Annäherung der beiden Völker bei.  

 

 

 

Die dunklen Seiten 

 

O-Ton: Barbara / Lise Payette   

Sprecherin: 

Sie singen in ihren Liedern nur das, was sie erlebt haben. Auch davon, 

dass sie zu viel Schlaftabletten genommen haben. Da haben wir 

Journalisten gleich gedacht, ah, da hat mal wieder jemand versucht sich 

umzubringen.  

 

Sprecher: 

Barbara, 1973, während einer Tournee in Kanada, in der Sendung von 

Lise Payette auf CBC. 

 

Barbara: 

Hätte ich es machen wollen, dann hätte ich wohl nicht das Vergnügen 

heute mit ihnen hier zu reden! Mit Kummer schreiben sich die besten 

Lieder.  

  

Musik: Le Mal De Vivre 

  

O-Ton: Marie Chaix  

Sprecherin: 

Ihre Schattenseiten … die Suizidversuche … Sie litt unter entsetzlichen 

Depressionen. Die, die glaubten, sie sei immer nur scherzhaft gewesen, 

haben sie nie krank erlebt, oder wie sie die Wände hoch ging, oder 

Schlafkuren absolvierte. Sie nahm recht viele Medikamente. Und da hat 

sie, ohne es zu bemerken, einmal zu viele Schlaftabletten geschluckt. 

Manchmal war sie so am Ende, dass sie selbst um Einlieferung bat. Sie 

erholte sich und dann begann alles wieder von vorne. 

 

O-Ton: Mine Verges 

Sprecherin: 
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Es gab Momente mit ihr, da war sie sehr traurig, wollte mit niemandem 

reden und in anderen Momenten war sie unglaublich lustig.  

 

Musik: Les Rapaces  

 

O-Ton: Marouani  

Sprecher: 

Sie war etwas depressiv.  

 

Sprecherin: 

Der 2017 verstorbene Agent Barbaras, Charley Marouani. 

 

O-Ton: Marouani 

Sprecher: 

Sie lebte alleine. Zurückgezogen. Für eine Frau nicht gut. Sie hat 

Suizidversuche unternommen. Es gibt auch ein Lied darüber. Gleichzeitig 

hatte sie einen enormen Lebensdrang.  

 

Musik: Le Mal De Vivre 

 

 

Das Publikum 

 

 

Musik: La Solitude 

 

O-Ton: Jeanne Balibar 

Autor: In Ihrer Jugendzeit, was war Barbara für Sie … ? 

Ich glaube, die Intensität war mir sehr hilfreich und notwendig. Da war so ein 

Ausdruck von Intensität, die ich selber in meinen eigenen Gefühlen hatte und 

es war so wie ein Spiegel davon. Sie hat sehr viel über Einsamkeit gesungen, 

und ich glaube, wenn man sich einsam fühlt, ist es sehr hilfreich, jemanden zu 

hören, der das erzählt. 

 

Musik: La Plus Belle Histoire d’Amour  

 

Erzählerin: 

Barbara pflegte eine besondere Beziehung zu ihrem Publikum. ‘Die 

schönste Liebesgeschichte ihres Lebens’, wie sie eines ihrer Lieder 

betitelte. Ihre Lieder begleiteten Generationen von Franzosen durch ihre 

Alltagsprobleme. 

1981, bei der legendären Konzertreihe im Pantin, kulminiert diese 

Beziehung zum Publikum zum rauschenden Fest. In einer Sendung mit 

Jacques Chancel zu ihrer Beziehung zum Publikum befragt, antwortete 

sie:  

 

Barbara: 
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Singen ist ein bisschen wie Sozialarbeit. Es öffnet auch Türen. Weil Lieder 

alle betreffen. Was finden denn Menschen in den Liedern? Ihren Alltag! 

Auch ich habe einen Vater in Nantes verloren. Auch ich habe einen 

Liebhaber verloren.  

 

O-Ton: Jeanne Balibar 

Autor: Sie hatte ja offensichtlich eine sehr intensive Beziehung zum Publikum 

und das Publikum zu ihr. Und ich frage mich, hat das viel damit zu tun, dass sie 

sehr über sich auch singt und über Dinge, die alle betreffen: Liebe, Trennung, 

Einsamkeit? 

Nee .. ich denke eher, es hat mit etwas Schamanischem zu tun. Es gibt diese 

archaische Funktion, dass manche Leute können die Energie des 

Zusammenseins, des Erzählens zu einem Höhepunkt bringen. Und sie gehört 

dazu.   

 

Sprecher: 

Irgendwie verführt sie einen. 

 

Musik 

 

O-Ton: Roland Romanelli 

Sprecher: 

Der schönste Abend, den ich als Musiker auf der Bühne mit Barbara 

verbracht habe, war der, als sie sehr angeschlagen war. Sie hatte 

keinerlei Stimme mehr. Sonst liess sie sich in solchen Fällen immer eine 

Spritze geben und nach 2-3 Stunden war die Stimme wieder da. Aber 

diesmal hat es nicht funktioniert. 

 

Sprecherin: 

Roland Romanelli, Akkordeonist, der zeitweise mit Barbara liiert war.  

 

Musik: Barbara Et Son Public (Pantin 81) 

 

O-Ton: Roland Romanelli 20  

Sprecher: 

Es war der Horror. So konnte sie unmöglich singen. Sie griff auf der 

Seitenbühne zum Mikrophon, um das Konzert abzusagen. Das Publikum 

reagierte überraschend und sagte: ‘Uns egal. Wir gehen nicht weg.’ 

Darauf betrat Barbara die Bühne, um dem Publikum zu beweisen, dass 

sie keine Stimme hatte.  

 

Und da begann das Publikum zu singen. Zwei Stunden lang hat das 

Publikum gesungen und nicht Barbara! Uns liefen auf der Bühne nur so 

die Tränen, so ergreifend war das.  

O-Ton: Mine Verges 

Sprecherin: 
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Die Konzerte im Pantin, das waren die schönsten Konzerte überhaupt. 

Am letzten Abend hat das Publikum 1 Stunde und 20 Minuten lang 

applaudiert und gesungen. Barbara kam schon im Bademantel raus. 

 

O-Ton: Boris Cyrulnik 

Sprecher: 

Ich würde nicht behaupten, dass Resilienz bedeutet, dass man das 

Leiden anderer auf sich nimmt. Aber wer resilient ist, also widrigen 

Lebensumständen trotzt, wird auch sensibel für das Leid anderer. Das 

führt oft zu einem übersteigerten Altruismus, d.h. ich verdiene mein Glück 

nicht, es sei denn ich bezahle dafür. Deshalb verschenke ich, was ich 

verdiene.  

 

Erzählerin: 

Barbara geht mit ihrem Geld so grosszügig und verschwenderisch um, 

dass ihr Manager Charley Marouani ihre Einnahmen verwalten muss. Sie 

engagiert sich früh in der Aidskrise. Singt in Gefängnissen, besucht 

Kranke, die sie nicht kennt und richtet speziell eine Telefonnummer für sie 

ein, unter der sie Tag und Nacht erreicht werden kann. Die Tantiemen 

ihrer letzten CD spendet sie Act-up, den Aktivisten, die sich damals für 

eine progressivere Aidspolitik einsetzten. 

 

 

Aids 

 

Musik: Sid'amour a ̀ mort - En public Châtelet 87 

 

Barbara:  

Ich wünschte, ich hätte dieses Lied nie schreiben müssen ….  

 

O-Ton: Hazera   

Sprecherin: 

Was Aids betraf, da hat sie eine unglaubliche Arbeit geleistet.  

 

Sprecher: 

Die Journalistin und LGBT Aktivistin Hélène Hazera. 

 

O-Ton: Hazera 

Sprecherin: 

Ich hatte einen Freund im Krankenhaus. Da pochte es an seiner Tür. Es 

war Barbara. Sie kannten sich gar nicht. Sie blieb eine halbe Stunde und 

hinterliess zwei Schecks. Sie ist den ganzen Flur abgelaufen mit dem 

Scheckbuch in der Hand. Als ich sie bei einem Interview daraufhin 

ansprach, bat sie mich, das nicht zu veröffentlichen, denn dann könne 

sie diese Arbeit nicht mehr machen. Ich habe mich dran gehalten und 

nichts darüber geschrieben. 

O-Ton: Tomasi  

Sprecher: 
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Sie verliess manchmal die Proben, um Todkranke aufzusuchen. Sie blieb 

bei ihnen bis zur letzten Sekunde. Am nächsten Tag kam sie wieder zur 

Probe ohne geschlafen zu haben. Sie sass bei unzähligen Sterbenden am 

Bett. 

 

Sprecherin: 

Der Akkordeonist Sergio Tomassi. 

 

 

Musik: Précy Jardin  

 

Die Stimme/letzte Auftritte 

 

O-Ton: Hazera 

Sprecherin: 

Dann kam eine Zeit, als man kaum ein Wort mehr verstand, wenn 

Barbara sang. Sie meinte: ‘Ich bin im Moment dabei, meine Höhen zu 

verlieren.‘ Diese Stimme ist keine Flöte mehr, sondern eher ein 

expressionistisches Saxophon. Ich mag sie sehr, so zerrissen wie sie ist und 

ganz anders als am Anfang, als sie wie eine klassische Flöte klang.  

 

Musik: Fatigue 

 

O-Ton: Tomasi 

Sprecher: 

Auch wenn die Töne manchmal kaum rauskamen, waren sie dennoch 

von grösster Intensität. Wenn man das hört, ohne sie dabei zu sehen, 

dann kann das natürlich sehr schmerzhaft sein.  

 

Musik: Les Enfants de Novembre 

 

O-Ton: Vigneault 

Sprecher: 

Barbara sang wie jemand, der leben wollte. Aber sie sang mit dem 

letzten Seufzer.  

 

Sprecherin: 

Der Sänger Gilles Vigneault. 

 

O-Ton: Vigneault 

Sprecher: 

Man hörte sie in ihrer Stimme andauernd sterben. Das war für jeden 

extrem beeindruckend. 

 

 

 

O-Ton: Tomasi 

Sprecher: 
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Ich besitze ein Foto des letzten Konzertes von ihr in Tours. Dort hat sich von 

uns allen ganz fröhlich verabschiedet. So, als würde sie wiederkommen. 

Für uns war aber klar, das war es. Sie würde nie wieder auftreten. Aber 

sie war überzeugt davon, wiederzukommen.  

 

 

 

Das Ende 

 

Erzählerin: 

Nach ihrem letzten Auftritt in Tours im März 1994 zieht sich Barbara in ihr 

Haus in Précy zurück, eine Stunde von Paris entfernt.  

Am 24. November 1997, die genauen Vorgänge sind bis heute nie restlos 

aufgeklärt worden, erleidet Barbara einen septischen Schock, dem sie 

im Alter von 67 Jahren erliegt.  

  

 

O-Ton: Marouani  

Sprecher: 

Ich habe noch nie an einer so bewegenden Beerdigung teilgenommen, 

wie an der von Barbara. Hunderte junger Leute kamen. Und sie fingen 

an zu singen. Stundenlang. Das war unglaublich. Sie sangen a capella 

sämtliche Lieder von Barbara. Keiner wollte gehen. Alle weinten. Es 

waren Hunderte. Ihr hätte das bestimmt sehr gefallen!   

 

 

Musik: Y'aura du monde 

 

 

 

 

Absage:  

 

Die Frau in Schwarz  

 
Die Chansonnière Barbara  

 

Feature von 

Jean-Claude Kuner  

 

 

Es sprachen: 

 

Jeanne Balibar, Jutta Hoffmann, Anne Müller und Christoph Gawenda.  

 

 

Ton:  Peter Avar und Venke Decker  
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