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SCHIFF IM STURM BERG MOND MEER GANZ UND GAR
SCHWERELOS

O-Ton:

The beginning of a book, a long poem I think it goes this way:
The morning after my death

We will sit in cafés

But I will not be there

I will not be

Etel Adnans Reise durch Leben und Lander
Horstlck von Klaudia Ruschkowski

Komposition: Frangis Ali-Sade

It starts with imagining that life will go on ...

1. Szene:

Sprecherin I:
Ich kann meine den Alltag bestimmenden Erlebnisse von dem, was
ich schreibe und male, nicht trennen.

Es gibt eine dialektische Beziehung zwischen Leben und Werk.

You discover who you are by working.

Dass ersteres letzteres beeinflusst, ist offensichtlich, aber Werk
wirkt auch auf das Leben ein. Es herrscht Gegenseitigkeit bei dem
geheimnisvollen Vorgang, in dem das, was wir Leben, und das, was
wir Schépfung nennen, verschmelzen und einander befruchten.
(Rose S. 108)



When I write I realize what I
think.

I like to mix thinking with
observing. I like to speak of
chairs and tables and people
and than running to a
philosophical idea, let it in,
because this is how our mind
functions. I am interested in
how the mind functions when
you write. I feel that our mind is
not narrative directly. Our mind
is not linear. It goes back and
forth and I like to keep that in
writing.

I am in it. There is very little
invention in my work. It doesn’t
mean that it is always
biographical. But I am in it.

Ubersetzer:

Etel Adnan schreibt wie sie denkt.
Nicht linear und narrativ, sondern
SO wie auch das Denken

funktioniert: freischwebend, von

Einem zum Anderen springend.

In ihren Texten ist auch immer sie

selbst vorhanden.

Sprecherin I, 11, II1I, IV:

In China zeichnete Rick Barton einmal eine Chrysantheme, als ein

kleiner Junge mit seinem Vater voriberging und sagte ,Schau mal,

schau, der Mann schreibt eine Blume.'

Like two languages.

Das |6ste einen neuen Gedanken aus - dass schreiben mit der Hand

zeichnen und umgekehrt zeichnen Handschrift sein kann. Der kleine

Junge schlug die Bricke: Es handelt sich um dieselben Dinge.

When I speak french and I speak english I'm stil the same

person.

It seems to me that I write what I see and paint what I am.

Mir scheint, dass ich schreibe, was ich sehe, male, was ich bin.




I feel a bit, not much, a bit
marginal and I think it"s a good
thing. You get used to look at
things as much as participating
in them. In my case I feel it is
pretty strong that I am in things
but I also having a distance with
them and I don’'t mind, I am
used to that......

Ubersetzer:

Sie sieht sich als Randerscheinung
in der Kunstwelt.

Sie beobachtet. Aus der Distanz.
Etel Adnan  aber

Das stort

keineswegs.

Sprecherin I:

Ich gehére zu den Tieren mit einem starkem Lebenswillen, doch die

Machte des Todes, wie riesige Flutwellen, werfen sich gegen mich.

Ich gehe von Land zu Land, und jedes Mal wird die Erde unter

meinen FliBen zu einem Ozean. Also ziehe ich weiter...

Im Zeichen der Fische geboren, bin ich der indianische Lachs, der

einem arabischen Land entstammt.

C est fatiguant de changer de
culture

il y a un prix

c“est a dire ne pas le faire est
plus dur que de le faire

parce que j ai eu plusieurs
cultures a la maison

je suis une nomade

Ubersetzer:

Kulturen zu wechseln kann auch
anstrengend sein.
Es nicht zu tun, ist jedoch weitaus

anstregender.

2 . Szene:

O-Ton: TAMALPAIS

eh bien voila nous allons ...

on va essayer de monter de voir la

montagne la-haut, ce n”"est pas loin, c’est a peu prés 20 minutes

25 minutes.

Simone also goes from one language to the other. She always

wanted to study German. (...)

For years I ' m going, coming back, turning around the mountain

Sprecherin I:




Seit Jahren gehe ich fort, kehre zurick zum Mount Tamalpais,

umrunde den Berg, erwache mitten in der Nacht, um sicher zu

gehen, dass er noch da ist, betrachte ihn, gehe ihn ab und traume,

traume...

getting up in the middle of the night to make sure it is still there,

starring ? at it, walking all over it

and dreaming, dreaming

I discovered my link with
Tamalpais because in Beirut
they were interviewing me for
television and they asked what
is the most important person
you ever imagine in your life
and I heart myself and so a
mountain. They were surprised,
I was surprised but I realized
ever since that this mountain is
at the center of my life.

Ubersetzer:

Wahrend eines Interviews wurde
Etel Adnan einmal gefragt, wer die
wichtigste Begegnung ihres Lebens
gewesen sei?

Sie antwortete zu ihrer eigenen

Uberraschung: ein Berg!

Sprecherin I:

Ich habe zum Berg gesagt: der Ozean saugt die Gezeiten ein und

weicht zurtck. Ich fliege, bewege mich aber nicht. Du naherst dich,

aber verschwindest...

Jahr fur Jahr, ob ich die Grand Avenue in San Rafael herabkomme,

ob von Monterey oder Carmel herauf oder von Norden und der Kuste

von Mendocino her, immer taucht Tamalpais als fester Bezugspunkt

auf, so wie der Wistenfahrer eine Oase ansteuert, nicht allein

wegen des Wassers, sondern als Inbegriff von Heimat.

I discovered the mountain in a
period of my life where I was
emotionally very lonely, I
rebuilt myself, I was
heartbroken when I arrived and
I didn’t was emotionally tight?
and suddenly I felt in love with
the mountain. It was a
reassure?, wherever I will go

Ubersetzer:
Sie entdeckte den Berg zu einer
Zeit,

Einsamkeit und Liebeskummer war

als sie unglicklich  vor

und keinerlei emotionale

Beziehungen mehr eingehen wollte.




around, as I saw its pike, I was
home. it was my new home. I
oriented myself according to it
and a physical orientation
became a psychological and
inner orientation.

Plotzlich verliebte sie sich in den
Berg.

Er wurde ihre Heimat.

The best way to see it is to look through the window you see this
house is really 20 minutes from San Francisco but you feel in the
countryside because of the view. I don’t put curtains on the
window and I can see the mount Tamalpais.

This mountain there ... I wrote a
book on this and I'm also a
painter and I keep drawing, I
like sometimes to draw
something else but I 'm still
coming back to it. I feel in
California coming from Libanon
and than from Paris I have this
feeling to be at the end of the
world. Califonia has this feeling
of being on an edge. I came
here in January 55 and I m still
not through with it, it's still a
mystery.

If you want to see the house,
come and see ....

That is the mountain. It" s no
the highest mountain, although
it is 1000 meters high ... it is
like a little Matterhorn. And it is
always green. Many mountains
are powdery, like in Afghanistan
or in Syria ... this one is green
like in Latinamerica.

In this house where I did most
of the painting and the writing.
That’s where we are. You see
the bay, the water and the
boats. This is the place not a big

Ubersetzer:

Uber ihre Beziehung zum Mount
Tamalpais hat sie ein Buch
geschrieben. Und sie malt und

zeichnet ihn auch immer wieder.
Kalifornien ist wie das Ende der
Welt. Der Rand der westlichen Welt.

Sprecherin I:

Ich denke oft an Cézanne und
Hokusai, an deren Beziehung zu

ihrem Berg und an meine.

Ubersetzer:
Dieser Berg ist immer grun.

Wie die Berge Lateinamerikas.




place Two bedrooms and the
sleeping room.

This is the kitchen,have a seat.
the kitchen has the best view.
this is a dining room table,

I work on this table. I always
typed or wrote by hand, lately I
used a typewriter. This is a ....

Sprecherin I:
Ich weiB jetzt aus Erfahrung, dass

nach einiger Zeit kein Gegenstand
nur noch allein ein Gegenstand ist,
es geht um Leben und Tod, unser
Menschenverstand wird
Mitteln

gesunder

mit  visuellen zersetzt.

Tamalpais ist selbstandig in seinem

Dasein. Eine Zeichnung von ihm
ebenso. Aber beide sind auf
geheime Art miteinander
verbunden.

Sprecherin I, 11, II1I, IV:

An diesem Morgen hat Tamalpais viele Schatten und gleicht einem

afrikanischen Raubtier, fleckig vom Tau. Unten auf seinem linken

Hang entfaltet sich das Licht wie ein Pfauenrad. Er ist in Wolken

versunken und spricht davon, dass der Himmel die Erde berthrt und

dass die Materie ihrem Wesen nach erotisch ist.

Grauflachen

einem Engel zu begegnen.

In den weiten

liegt etwas Durchscheinendes und die Mdglichkeit,

Regardez! On voit des arbres au sommet de la montagne, derriére

cet arbre c’est ca
descend. La il y a des voitures.

Sprecherin I:

le sommet. Apreés ca

regardez comme c¢a

Als ich dachte, es ware ein Vogel, der vorlberfliegt, war es das

Gerausch des Wassers. Ich glaubte, ein Bach wilrde rauschen, aber




es war der Wind... Das Licht dort, das die Wolken durchbricht, allein
im kidhlen Wind, friedlich Gber den Wellen, es kennt den Berg und
den Ozean, wildbesessen von der Liebe zum Wasser. Untergehen
und nicht untergehen, der Berg ist so undurchdringlich wie der
Nebel, so durchsichtig wie die Stromung, so besessen wie der
Ozean, aber seine Wanderung ist ruhig und feierlich, der Ozean

dagegen ist die pure Reise...

Sprecherin I, 11, II1I, IV:
Die Indianer nannten den Berg Tamal-Pa, ,Der Eine nah am Meer".
Bei den Spaniern hieB er Mal-Pais, ,Schlechtes Land". Der
Unterschied zwischen dem, der hier geboren wurde, und dem
Eroberer lasst sich an den unterschiedlichen Wahrnehmungen ein
und derselben Realitat ablesen.
Lasst uns Indianer sein und die Dinge lassen, wie sie sind.

Was nah am Meer ist, soll nah am Meer bleiben.

Sprecherin I:
Der Ozean wirft seine glitzernden Wellen gegen den
asphaltschwarzen Stein des Berges, und in der Dunkelheit dieses
Ozeans finde ich die Frische sprudelnder Quellen... Eine Erkundung
ist wie Wasser. Eine absolute Erfahrung. Was flr eine Erfahrung?
Eine REISE. Ich bin Wasser, und ich bewege mich. Ich muss den
Berg umflieBen, denn ich bin Wasser. Der Berg muss bleiben, und

ich muss fortgehen, und alles kommt auf dasselbe hinaus.



Writing is a journey, a book is a
journey, you take your reader
somewhere. I remember when 1
was a student in Berkley 1
discovered Hermann Hesse
Siddhartha. That book is about a

search and searching is
travelling even if you don’t
move physically, it’s a

movement. Life is a journey,
it"s a journey because we don 't
know where we are going of
course we plan but not all plans
are realized and sometimes it’s
better when they don’t then
there is place for openness.

Ubersetzer:

Schreiben ist wie eine Reise.

Ein Buch ist wie eine Reise.
Suchen ist wie eine Reise.

Leben ist wie eine Reise. Weil man
nicht weiss, wohin sie geht.

Das lasst Platz fur Offenheit.

3. Szene:

Etel? Oui, je suis la.

Salut. How did you spend the day? Very well.

Sprecherin I, 11, II1I, IV:

Wenn eine Pflanze wachst sich 6ffnet

und ihr Dasein

behauptet

wenn zwei Atome einander suchen

sich begegnen

zusammenstofRen

bersten

ist das Liebe?

ist das Revolution?

Du entfaltetest in mir

die Vorstellung vom Tod




ich war tot

heute flrchte ich mich zu sterben.

In der gliicklichen Nacht
gab ich meinen Kdérper preis

fur eine Seele.

An einem Abend in Ravenna
auf dem offentlichen Platz
flisterten die Leute und
das Fehlen der Autos war
auffallig
Sicherheitsmanner schossen
auf falsche Ziele
und Wolken hingen an
unseren Lippen

wie Schaum.

Etel? Simone?

Du warst das Schonste
was ich je hatte

und dazu zahlen:

die Niagarafalle

die Kordillieren der Anden

die Sure des Schicksals

das dammrige Morgenlicht im
Regenwald

und die nachtliche Reise von
Arthur Rimbaud.
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- Ich erzahlte ihr: Ich liebe Rimbaud
- Sie sagte: du liebst einen Waffenschmuggler!

- Ich sagte:

Ich werde dich verprigeln
mit meinen Fausten
dann deine
Grabrede schreiben
meine Seele auskotzen
und meinen Koérper versiegeln
wie Eisen

und deinen Namen nicht vergessen.

Ich werde Christi Platz
aus den Gesangen der Auferstehung
streichen
und ihn jenen Frauen geben die
verrickt werden
weil sie starker liebten als Er es tat:
entfremdeter
entbl6Bter
gefangen in einer Holle

deren Gewachse unnachgiebig sind.

4. Szene:

Went to Santa Barbara ... drove east to Cachuma Lake...

Sprecherin I:

Ich fuhr nach Santa Barbara. Nach Osten zum Cachuma See. An der

StraBe, eine enge StraBe, verdunkelt von Baumen und Unterholz,
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fand ich das Indianergrab mit den Felsmalereien. Das kleine Grab
sieht aus wie eine Zelle mit einem eisernen Tor. Man muss zwischen
den Gitterstaben hindurchschauen. Ich fiuhlte mich wie eine Frau,
die einen Gefangenen liebt.

Die Malereien enthielten die durch die Sandbilder und Teppiche
vertrauten WeiB-, dunklen Braun-, Tlrkis- und Schwarzténe. Aber in
ihnen steckt so viel mehr als Farbe und Linien: sie sind
Darstellungen hoher Geistesenergien, etwas, das wir Visionen
nennen.

Wir erobern den Weltraum mit Raketen. Andere Menschen kamen
friher genauso weit durch die bloBe Kraft ihres Geistes und die
Reinheit ihrer Seele. Sie nutzten ,Natur®, so wie Végel zum Fliegen
Luftstréme nutzen. Und sie sahen Dinge, von denen unsere

Astronauten nichts erzahlen.

Sprecherin I, 11, III, IV:

Mount Tamalpais ist mein Raumschiff.

Sprecherin I:
Als Alexej Leonow aus dem Weltraum zurtuckgekehrt war und
erklarte, dass er dort mehr Farben gesehen hatte als auf der Erde,
wurde mir bewusst, dass es diese anderen Farben sind, nach denen
wir suchen, Farben, die zu den Klinsten des Feuers gehoéren, die aus
der Schwarze des Alls geboren werden, die Schwarze, die
verschlungen hat, was wir als Geister bezeichnen, als Damonen und
frihe Morgenstunden. Jeder von uns ist allein in der Anstrengung

des Schaffens, als lage in jedem Einzelnen alles beschlossen.

Sprecherin I, 11, II1I, IV:
Ich sitze dem Mount Tamalpais gegenltber. Ich komme nicht Uber

seine tiefen Grinténe hinweg.
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Le vert pour moi, c’est la nature,
en réalité c’est faux.

D "abord la mer est bleu et pas
toujours bleu et les pays
désertiques c'est surtout
marron. Le vert n’‘est pas la
nature dans le monde arabe.

Ma couleur préferée est le
rouge. J'aime le rouge. Je sais
que quand j'ouvre le tube c’est
tres vivifiant. Mais j'adore
toutes les couleurs. C’'est beau.

Ubersetzer:

Grin, das ist die Farbe der Natur.
Was im Grunde genommen falsch
ist. Denn das Meer ist blau oder in

Arabien ist die Natur eher braunlich.

Rot ist ihre Lieblingsfarbe.

Sprecherin I:

Farbe ist das Zeichen flir das Vorhandensein von Leben.

Sprecherin I, 11, II1I, IV:

Ich betrachte die Farben des Berges: Sie erstaunen mich immer.

Ich male und aquarelliere den Mount Tamalpais. Wieder und wieder.

Sprecherin I:

Ist Tamalpais samtgrin, freundlich, mit hellen Pfaden, dann sind

Menschen und Tiere eingeladen,

auf ihm zu wandern, ihn zu

ersteigen, einzuatmen. Ist er milchig weiss, so wird er zu der

indianischen Gottin, die er einst war: ein gewaltiges Wesen mit

Millionen unter der Haut verborgener Augen, etwa so, wie ich mir

Gott vorstellte, als ich ein Kind war. Ist er purpurn, dann leuchtet

er...

Maintenant je la (la montagne) vois plutét comme une étoffe
tordure? je vois | arbre qui est devant, vous voyez, je la vois
comme un rideau maintenant comme une chose qui rend | "espace

derriére mystérieux. .....

Gegen drei Uhr nachmittags schwillt der Berg an. Die Farben und

Schatten nehmen an Tiefe zu.

geheimnisvoll.

Alles wird plastisch. Alles erscheint
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Je vois tout ce qu’il y a entre
elle et ici. ... L arbre vert loin
la-bas, vous voyez, vous voyez
cette montagne pour moi est
toujours la, méme parfois quand
elle est comme un nuage. moi
j“aime apreés la pluie quand elle
est tres verte.

Ubersetzer:

Der Berg ist immer da. Auch wenn

er hinter Nebel und Wolken
verborgen liegt.
Am liebsten mag Etel Adnan ihn

nach dem Regen, wenn er tiefgrin

schimmert.

Sprecherin I:

In einer Oktobernacht traumte ich, der ganze Berg bestiinde aus

Glas, ein dickes, grinliches Glas mit langen, rostfarbenen Tangfaden

darin. Ich lag bauchlings darliber, schaute hinein und erblickte

Indianer, die mir mit Zeichen und ungeduldigen Gesten zu verstehen

gaben, dass sie seit Jahrhunderten gefangen gehalten wurden. Ich

konnte nichts tun, um sie zu befreien, und erwachte, in kalten

Schweil3 gebadet.

5. Szene:

My father having died in 47. I
left in 49 and it broke my
mother s heart because I was
the only child but I had to go, I
thought I lose my mind if I
don’t leave and then I went to
the university and there I got a
scholarship for Paris. I came to
the US in 1955. I taught I went
to University, I taught but in
1972 I went to a crisis,
suddenly I faced an emptiness
in my private life, it was after
the 60ies, it was extraordinary
and then Reagan became
president, everything collapsed
I just wanted out. So I went
back to Beirut.

Ubersetzer:
Der Vater starb 1947, die Mutter
zwei Jahre spater. Etel Adnan

verliess den Libanon, um in Paris zu

studieren.

1955 gelangte sie mit einem
Stipendium in die USA, nach
Berkeley.

Sie  unterrichtete @ Kunst und
Philosophie.

Dann, 1972, zwang sie eine
persdnliche Krise zurlck nach
Beirut.
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Sprecherin I, 11, II1I, IV:

Man kehrt nicht nach langer Abwesenheit in sein Herkunftsland

zurlick, ohne -einiges an Errungenschaften und an Narben
mitzubringen. Alles, was ich in der neu-alten Umgebung wahrnahm,
beunruhigte mich. Mir steckte Kalifornien im Kopf, es wirkte wie ein
Dauerfilter. Meine Bezugsgrossen stammten aus zwei Welten, und
das zwang mich, pausenlos zu schalten, beweglich zu bleiben,
notgedrungen blieb ich beweglich und, vor allem, verwundbar. Aber
irgendwo tief im mir drin war ich beiden fremd.

Ich dachte nicht an Schreiben oder Malen, war zu beschaftigt mit
mit dieser

einem neuen Job und einer neuen Gesellschaft,

Uberhitzten, hyperaktiven, von einer monstrésen, todbringenden

Leidenschaft beherrschten Stadt.

(Im Herzen ... S. 142f.)

My life is distributed along wars.
I was born in Beirut because of
World War I, otherwise I would
have been born in Turkey, my
father was an arab but in the
otoman empire. Already my two
parents were results of war and
loss. Smyrna burnt so my
mother had lost her city, I went
to french school because of the
war and the occupation. So war
was constantly in the
conversation and a part of what
was happening, a constant not
knowing where people were
going and what will happen.
And then I came to Paris, I was
just after the war in Paris, the
french was still spoken,
speaking about the war in 1950,
it was only 5 years after.

Ubersetzer:

Krieg war ein standiger Begleiter.

Schon ihre Eltern waren Flichtlinge.
Uberall drehten sich die Gesprache
darum. Die ewige Ungewissheit, wie

sich die Dinge entwickeln werden.
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Sprecherin I, 11, III, IV:

Lieben wir den Tod, weil wir nicht wissen, wie wir leben sollen?

Ist es, weil wir lieber alles verlieren, als uns mit weniger zufrieden

Zu geben?

Verwechseln wir Feier und Tod und flhren die blutigen Feiern auf,

die wir gesehen haben?

Ist der Glaube an ein Leben danach so stark, dass Menschen

leichtfertig sterben, aus Zerstreuung, Nachlassigkeit oder einem

UbermaB an Glauben?

Einem UbermaB an Leben?

Le 13 avril

1975 la haine éclate, des siecles de frustrations

émergent a nouveau et sont exprimées.

Sprecherin I:

Am 13. April 1975 brach der Hass aus. Jahrtausende verdrangter
Frustration kam erneut zum Ausdruck.

Alle Fehden der arabischen Welt, die hier ihre Vertreter hat, nahmen
Teil an dem Gemetzel. Die Armen werden terrorisiert. Es ist das
Gemetzel der Jugend: jede Sekunde scheint ein Kérper zu fallen.
(Rose S.15)

Sehr schnell nahmen die Kampfe die Form eines Birgerkriegs an,
eines Krieges, der dauern wird.

Die Aprilluft duftet, Warme vermischt sich mit Kihle. Die Kanone
donnert, denn die lokalen Milizen haben eine starkere Feuerkraft als

die regulare Armee. (Rose S. 16)

The sound is when the rocket
reaches the ground, finally
enough it reminded sometimes
in the beginning of a
watermelon splashing on the
ground with little ants under it.
The ants being people.

Ubersetzer:

Das Gerausch der einschlagenden
Bild wie

Zerplatzen von Wassermelonen auf

Raketen ein das

dem Boden, zerquetscht darunter
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Ameisen.

Der arabische Nahe Osten lebt sein Schicksal. Es gibt kein Gerausch,

das trivial oder gewohnlich wirkt. (Rose S. 16)

Die Macht des Schreckens ist totalitar.

Kaufleuten mehr, sondern eine Ansammlung von

Es ist keine Stadt von

losgelassenen

Killern vor einem kosmischen Hintergrund. (Rose S. 16)

When you are in war, you are
constantly alerted, you don’t
think past, you don’t think
future, you are in it. So I used to
go out to the balcony I was on
the 10th floor and see the
rockets ... the red flash .... and 1
would not even have he idea to
go in.

Ubersetzer:

Im Krieg lebt man ganz im Moment.
Es gibt weder Vergangenheit noch
Zukunft.

Etel Adnan beobachtet bedenkenlos
von ihrem Balkon im 10. Stockwerk

die vorbeifliegenden Geschosse.

StraBe um StraBe durchquerte ich die Stadt.

Beirut war eine

gedemitigte Stadt. Sie hatte eine Niederlage erlitten. Sie war es,
die verloren hatte. Sie glich einem Hund, der den Schwanz einzieht.
Sie war sorglos bis zum Irrsinn. Sie hatte die Sitten und Brauche,
die Fehler und Rachegelliste, die Habgier und Ausschweifung der

ganzen Welt in ihrem Bauch angesammelt. Und jetzt hatte sie

erbrochen, und ihr Erbrochenes flillte jeden ihrer Rdume aus.

It s very scary to be afraid of
death, I don 't think much about
it. I know it exists, I don’t like
it, I push it back. Loss is a kind
of death. I feel I died myself
when I lost the people I loved
most.

Ubersetzer:
Es ist bedngstigend, Angst vor dem

Tod zu haben. Sie denkt kaum an
ihn.
Geliebte

bedeutet selber zu sterben.

Freunde zu verlieren,
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Sprecherin I, 11, III, IV:

Die Frauen bleiben mehr denn je zu Hause. Sie betrachten den Krieg

als eine Abrechnung unter Mannern. Auf diesen Ruf der Gewalt

antwortet ein ganzes Land ohne Vorbehalt. Die Lust am Téten bliht

auf mit allen Rechtfertigungen, die sich daftr finden liessen. Auf den

Barrikaden, die man auch Sperren nennt, als gelte es, die Wucht des

Zorns eines ganzen Viertels einzudammen und gleichzeitig den Feind

am Eindringen zu hindern, stellen junge Manner, die noch nicht

einmal mit einer Frau geschlafen haben, ihre blutbefleckten Hemden

zur Schau oder fahren in Autos spazieren, von denen die roten

Spritzer nicht abgewaschen wurden. (Rose S. 17)

Sprecherin I:

Marie-Rose macht den

Mannern Angst. Sie
haben alle Mittel der
Welt, sie innerhalb
einer Sekunde zu

zerquetschen, ihr jede

Form von Schmach
zuzufligen, sie
zerstiuckelt auf die

StraBe zu werfen und
ihren Tod auf die Liste
ihrer Siege zu setzen.
Aber sie wussten vom
ersten Augenblick an,
dass sie weder ihr Herz
Geist

noch ihren

wilrden besiegen
kdnnen. Je mehr sie zu
Liebe

ihnen von

meine
du bist
Christin, gehst du zur

,Marie-Rose,

Tochter,

Messe?"
,Nein."
,Du bist

Kommunistin?"

keine

,Nein."

,Warum haben sie dich

Sprecherin I, II, III,
IV:
abends wenn
Dunkelheit sich regt
trage wie Schlamm
beobachte ich die
Prostituierten
es ist Frauen verboten
zu denken
beobachte ich
unsere Dienerinnen
es ist Frauen verboten
zu schlafen
beobachte ich
unsere Braute
die allein zu Bett gehen
es ist Frauen verboten
dazuliegen wie
die Gazellen

auf den
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spricht, desto mehr

erschrecken sie. Dass
die Manner einer Frau
die

entsetzt

gegenlberstehen,
ihnen trotzt,
sie: sie dringt in das
Terrain ihrer Einbildung
entfesselter

wie ein

Ozean. Sie weckt in
ihrem Gedachtnis die
dltesten Litaneien von
Die Liebe

erscheint ihnen als eine

Flichen.

Art Kannibalismus. Die

weiblichen Symbole
zerreiBBen sie mit
Klauen.

dann verhaftet?"
,Weil ich

paldstinensischen

Zum

Widerstand gehére."

unendlichen Feldern

der arabischen Steppe

Sprecherin I:

Wenn wir das sind, was wir erblicken und der Ort sind, an dem wir
leben, dann bin ich - und zwar vollstandig - diese zerlumpten
StraBen, dieser Verwesungsgestank, den selbst Friichte annehmen,
wenn sie faulen, dieses Desaster. Bis auf weiteres hat der Tod
gesiegt in dieser Sauerei: er hat alles getoétet flr nichts. Doch gab es
noch in der blutigen Verwistung den Traum von einer besseren
Welt, und wir sollten ihn nicht vergessen, auch wenn er gescheitert
ist. Es gab Faschismus, eine Okkupationen und den Widerstand
und wie Orwell im Hinblick auf

(euer eigenes Guernica), es

Katalonien tat, so kénnte ich sagen , Mein Beirut!
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Letzte Nacht schlief ich sehr schlecht. In der Hitze, die Fenster weit
gebdffnet, lauschte ich dem Meer, seinem Atem... Ich dachte an
unser Land, unsere Kulturen, dieses Land wurde so tddlich zerstort.
Beirut, das muss ich sagen, klebt an mir wie heiBes Wachs, selbst
im Schlaf... Die Leute erzahlen mir alle méglichen Geschichten. Sie
beharren auf den heroischen Leistungen wahrend eines Krieges, auf
den keiner stolz sein sollte... Beirut lebt in einem Zustand, der
Ohren und Hirn einen mdrderischen Schmerz zuflugt, und das in
einem verletzenden Licht. Ein untergehender Ort. Was jemals aktiv
war im Einzelnen, ist passiv geworden: eine aus irgendeinem Grund
verdammte Stadt, Hitze, ein siedender Brei... Ich betrachte das
Meer, als wenn es in dieser Stadt nie etwas anderes gegeben hatte,

als das Meer zu betrachten. Aber das Herz der Stadt fault ... Wenige

Schiffe am Horizont.

6. Szene:

Voila la mer, elle est la-bas, elle
brille parce qu’il y a beaucoup
de soleil, elle brille, elle est
superbe, elle va descendre.
Regardez les arbres, ils sont
tous fus et on voit chacun ils
font des shadows, des ombres,
avec un rhythme superbe, light
and dark. C’est un joli sommet
ici.

Regardez | océan comme il est
en haut mais il est loin.

Nous voila ici ¢’ est un endroit
magique, non? Superbe, et le
climat est sec. Il fait bon etily
a des parfums d herbes séches.
C est comme au Liban mais ca
n’a pas les mémes couleurs ni
les mémes formes.

Mais on est tout de suite de
I'océan ici il n'y a pas une
demie heure en voiture. /Give
me a coat... I wish I would have
brought my camera too.

Ubersetzer:

Auf dem Berg zu sein, das Meer
ganz in der Nahe, das erinnert Etel
Adnan an den Libanon.

Ein magischer Ort.
Luft der

In der Duft trockener

Krauter
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Do you stay here for lunch?

We will seat for lunch.

Simone: She writes when it’'s
ready. It s like when Juno came
out of the head of her father, it
comes right here. Complete. If
you see a manuscript of the
arab apocalypse there isn't a
single correction.

Etel: I sit down and write, and
when I have to, I don’t like to
sit, physically painful to write.
Simone: It's like with her
paintings directly, puts on her
idea it s like writing poetry for
her.

Etel: You really saw the
which I never did...
Simone: ... and then she writes..
Etel: the poetry the same way, I
wait, I wait and then it’s there
I can add to it, it seldom
changes and when I change
sometimes I regret

link

Bedienung: one soup

Etel: yes,

Simone: it looks like a sun
Etel: some bread

Simone: You have curry in it.

Simone: Etel once she was
out from 75. She didn 't want to
get back.

Etel: I lost my job.

Simone: She lost her job. So we
went to Paris and we rented

Der Berg halt das Gleichgewicht
zwischen der Sonne und dem Mond,
zwischen dem rastlosen Verlangen
leben und der

Zu unablassigen

Sehnsucht zu sterben.

Ubersetzer:

Etel

nieder,

schreibt ihre Sachen erst

wenn sie vollendet sind,
Fattal, ihre

sagt Simone

Lebensgefahrtin  und Verlegerin.
Ihre Manuskripte sehen aus wie
Reinschriften, ohne irgendeine
Korrektur.

Genau so malt sie.

Oder schreibt ihre Gedichte.

Auf

libanesischen

Flucht
Blrgerkrieg

der vor dem
lebten
Etel und Simone in Paris Jahre lang
auf Koffern.

Eines Tages wulrden sie nach Beirut
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one room, a studio, thinking,
you know, waiting just to go
back and she wrote ,,Mary Rose™
... Then we rented two rooms ...
?2??? thinking to go back all the
time

Etel: We really lived Ilike
overgrown children ...

Simone: not overgrown,
something like that ... and we

bought this house and we
bought everything here.

zuruckkehren, dachten sie immer.
Sie

gewordene Kinder.

lebten so arglos wie gross

7. Szene:

Sprecherin I + Madchen:

Ich weiB3 nicht, ob ich in dem Haus mit Garten und Brunnen wohnte,

oder ob ich mit meiner Mutter auf Besuch dort war. An das Haus

erinnere ich mich sehr gut. Es war ein groBes altes Haus, mit

riesigen Fenstern,

Spitzengardinen,

einem gringestrichenen

Blumenstander mit Farnen oder anderen immergrinen Topfpflanzen,

und der Garten hatte eine hohe Mauer, die ihn von der StraBe

abgrenzte. Ich erinnere mich an das Licht Uberall, ich erinnere mich

daran, dass es kuhl war, mein Bett im Schlafzimmer meiner Eltern,

und die Kiche mit einer Tur zu einem anderen Teil des Gartens. Ich

erinnere mich an Blumen, an meine Mutter und unsere Katze. Bijou

hie3 unsere Katze.

Sprecherin I + Madchen:

Ich war in meiner Schule auBerdem das einzige Kind aus einer

Mischehe: Mein Vater war Moslem und meine Mutter Christin. Meine

Mutter wurde von einigen gescholten,

weil sie einen Moslem

geheiratet hatte. Von anderen wurde sie bemitleidet. Eine so schéne

Frau wie Sie, und mit einem Turken verheiratet. Flr die meisten war

mein Vater, der doch ein Araber war, Turke, weil er unter den
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Osmanen gedient hatte, und in den Augen vieler war es schlimmer,
einen moslemischen Tilrken als einen Araber geheiratet zu haben.
Meine Mutter nahm es gelassen, aber von Zeit zu Zeit verspirte sie
ein Schuldgeflihl und befragte die griechische Jungfrau Maria, auf
griechisch, im Zwiegesprach mit einer Ikone mit brennenden
Ollampchen in einem Winkel unseres Schlafzimmers: O Panagia,
sagte sie dann, manchmal unter Tranen, habe ich falsch gehandelt,

als ich ihn geheiratet habe? Vergibst du mir?

Every moment we are .... the | Ubersetzer:
universe. It sounds pompous,
but it's true. We are the results
of your lifes where our memory | Summe unseres Lebens.
takes us. That's maybe what art
does. It is a guardian of
memory. Jugend zuruckversetzen. Fir einen
I remember the house we lived
in. I was 5. Very clearly. For a
second you are 12 years old. 12 Jahre alt.

In jedem Augenblick sind wir die

Die Erinnerung kann einen in die

Sekundenbruchteil sind wir wieder

Das ist vielleicht die Aufgabe der

Kunst: Bewahrerin der Erinnerung

ZU sein.

Sprecherin I:
Ich war zentral und wurde peripher. Meine FlUBe waren an den
Boden angepasst. Wenn ich schwamm, produzierte mein Koérper
Ringe aus Wasser. Wen ich nicht kannte, der existierte nicht... Ich
trug meinen eigenen Raum mit mir und sah furchtlos hinaus. Was
geschah dann? Es geschah, dass ich allmahlich /ernte: dass ein
Gummiball nicht mehr sprang, wenn ich eine Schere hineinbohrte;
ich sah meine Puppe Haare verlieren, horte die Nonne in der Schule
eine LlUge erzahlen; als ich neun oder zehn war, wechselte meine
Freundin Helen die Schule, und ich besaB ihre Gegenwart nicht
mehr... Was machte ich also? Ich zog von Stadt zu Stadt, reiste von
Person zu Person, und dann versuchte ich, mich durch Schreiben zu

definieren, aber das funktioniert nicht, nein, ganz und gar nicht, es
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fugt der Erfindung, zu der ich wurde, weitere Erfindungen hinzu, und
von dem Ort, an dem ich mir meiner absoluten Wichtigkeit bewusst
war, gelangte ich zu einem umnebelten Olymp, den die Goétter und

Gottinnen langst verlassen hatten.

Sprecherin I, 11, II1I, IV:

Ich befinde mich in einer verwirrenden Wildnis.

Simone: Etel?
Etel: Simone?

8. Szene:

Sprecherin I, 11, III, IV:
Wo sind wir? wo? Es gibt ein Wo, da wir da sind, da wir gewesen

sind, und wer sind wir, wenn nicht du und ich?

Wo sind wir? AuBerhalb von Geschichte, von seiner oder ihrer
Geschichte, und wieder zurick, hinaus in den Weltraum und zuriick
zur Erde, hinaus aus dem SchoB und dann in den Staub, wer sind

wir?

Wo ist wo, wo der Schrecken, die Liebe, der Schmerz? Wo der Hass?

Wo dein Leben und meins?

Wer sind wir?

I was like a leave in the woods going from one situation to the
other....

Wo sind wir? In der Mitte, am Anfang, am Ende?

Wer ist wir?
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Simone: Etel?
Etel: Simone?

10. Szene:

Here in Berkley I became an arab in Berkley because there was an
arab student association and they took me in and they told me
what was going on and until there I didn 't know.

Sprecherin I, 11, II1I, IV:
Eines Nachmittags wurde an meine Tur geklopft. Ich 6ffnete, und
eine junge Frau sagte:
».Ich bin Araberin, und ich bin im Arabischen Studentenverband, und
wir haben gehort, da ist jemand aus dem Libanon, sie ist krank, und
deshalb bin ich gekommen, um dich zu besuchen."
Ich weiBB noch, dass ich in Tranen ausbrach und verlegen war und
sie hereinbat.
.Ich heiBe Mary Hanania"“, sagte sie, ,und bin aus Jerusalem."
Sie war Palastinenserin, und sie berichtete mir, daB ihre Familie in
West-Jerusalem gelebt hatte und 1948 nach Beirut ziehen musste.
Sie hatte gelocktes dunkles Haar und wirkte sehr entschieden. Als
ich wieder in die Universitat ging, wurde ich zu den Treffen des
Studentenverbands eingeladen.
Zum ersten Mal in meinem Leben begegnete ich arabischen
Studenten aus verschiedenen Landern. Und bekam von Paldstina zu
héren. Mary sprach Uber die Kampfe in Paldstina, die Streiks, den

Widerstand, die Enteignungen.

Sprecherin I: Sprecherin I, 11, II1I, IV:
In diesen Gesprachen wurde ich zur Ich muB
Araberin. Ich war ahnungslos und diesen Eingemauerten
voller Gefuhl und vielleicht erpicht Stimme
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wettzumachen, ich versaumt

hatte.

was

Ich wurde militant.

geben

bloBe
Schwingungen
aber ein Wort ist
erstes Atom der
Sprache

Bombe

der Ent-

waffneten

Et quand je suis venue ici j ai
changé de langue. J "ai pensé en
anglais donc je n’écrivais pas,
je ne me voyais pas comme une
écrivain et puis quand j’ étais
professeur ici je n’écrivais pas
du tout, j étais professeur
d “éstéthique de philosophie, et
le professeur de peinture m’a
dit un jour mais comment vous
enseignez la philosophie de
I"art vous utilisez la peinture et
vous ne peignez pas? Vous
savez j ai répondu
spontanément, j ai dit ma mere
m’ a dit que j étais maladroite
et elle m a dit et vous | avez
cru dit do you believed her? Ca
m a libérée elle m'a dit, she
told me: Come to the
department. So I stoped and she
gave me ,crayons" and a paper.
She said just , dessine"™ and she
liked it and I see you are in pain
(...?) I liked the colours ... and
for the next ten years I was
more a painter than a writer
until in the middle of the
vietham war I wrote poems not
as a writer but to participate
against the war.

Ubersetzer:

Etel Adnan sah sich, durch den
Sprachwechsel, zu Beginn ihrer
Amerikazeit nicht als

Schriftstellerin. Aber auch nicht als
Malerin.

Sie unterrichtete Kunstasthetik und
Philosophie.

Eines Tages regte sie ein Kollege an
es mit dem Malen zu versuchen.

Sie erkannte ploétzlich, wie sehr die
Mutter ihr Kind
Ungeschicklichkeit eingeredet hatte.

als

Eine Befreiung!

Zehn Jahre lang war Etel Adnan

Malerin. Erst wahrend des
Vietnamkrieges begann sie auch zu
schreiben. Nur um gegen den Krieg

Zu protestieren.
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Sprecherin I:
Dichtung wurde zu meiner Revolution. Dichtung als Lebenszweck,
Dichtung als ein Gegen-Beruf, als Ausdruck personlicher und
geistiger Freiheit, als bestandige Rebellion. Dichtung wurde zu einer

unaufhorlichen Reise.

10. Szene:

Regardez les vagues, elles sont hautes, they are high ...
la mer ca recommence et ¢ca n“avance pas, ¢’ est mystérieux ...

Sprecherin I:
Ich liebe Materie. Ich schwimme in Atomen, wenn ich im Meer bin.
Sand bedeckt mich an den Stréanden des Pazifik, und Nahrung

besteht flir mich aus elektrischen Teilchen.

Madchen:
Und die dicken, dicken Wolken rutschen mir wie Bonbons die Kehle

hinunter.
Regardez | "horizon, c " est une ligne parfaite et elle n “existe pas ...

Sprecherin I:
Ich brauche Mount Tamalpais, um da zu sein. Oder um zu
verschwinden. Seine Gestalt ist der Kern dessen, was ich bin. Wenn
ich nebenbei eine Handbewegung mache, zeichne ich ihn in die Luft

und bemerke es nicht einmal...

I remember when I was 17 or 18 I had a friend of mine who was a
student and I liked her very much, we were together often and
one day I remember I said to her: You know we always live
projected in the future.

Sprecherin I, 11, II1I, IV:
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Es gibt ein Geheimnis um mich: meine Beweglichkeit. Ich gehe stets

schneller, als ich gehe. Deshalb bin ich mir selbst so fremd...

It was a tragic moment I remember this sadness so we are always
running away from the moment always dreaming.

Sprecherin I:
Der Berg ...
Verlangen zu leben und ....

Gipfel, dann will

zwischen der Sonne und dem Mond ....
zu sterben

man weiter,

rastlosen
.... Steht man auf seinem
hinaus

in den Weltraum, allein,

bestirmt von allen umherirrenden Teilchen, die es gibt ...

Sprecherin I:

Ich hatte einen Traum, es ging um
einen Fluss, eine Passage zwischen
Hoélle und Paradies: Ist man glicklich,
dann geht die Fahrt stromaufwarts.
Ist man unfruchtbar, geht es abwarts,
zur Holle. Aber manchmal schwimmt
man auch gegen den Strom, der Fluss
fuhrt zum Paradies, der Schwimmer
geht auf den Grund: das ist der
Vorgang des Schaffens.

Méadchen:

Betritt keinen Raum voller Traume.
Sie werden in dich eindringen und dich
fressen. Wenn du aber ein Maler bist,
dann geh hinein, sie werden dir nichts
tun. Und schau dir die Nacht an: Sie
ist ein Speicher voll mit schwarzer
Tinte, die du auf unberlhrtes Papier

auftragen kannst.

Sprecherin I:

Ich winschte, der Himmel ware ein Ort, wohin ich aufbrechen

kdnnte, um mit Paul Klee zu sprechen.

May be we didn "t take the right road ...

Sprecherin I, 11, I1II, IV + Madchen:
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Besteige diesen Berg nicht, ehe du weiBt, dass er dich braucht.
Sonst wirst du sterben wie ein kranker Rabe und dein Skelett durch
Uberflllte StraBen schleppen und dein Gedachtnis niemals, niemals

wiederfinden.

Il n"y a jamais personne ...

We best go back ... can I ask you a question, we want to go to
mount Tamalpais.

No to the mount Tamalpais ... upstairs ...

Mann: Go back you are on Miller Avenue ... right turn ...
You have to go to the right Highway 1 and ... always to the right

Simone: We know that ... thank you

11. Szene:

Sprecherin I:
Wohin bewegen wir uns? Wir haben Zugang zu einer unbegrenzten
Anzahl von Wéortern in jeder Sprache und zu bemerkenswert
komplizierten Anordnungen von Sprachspielen, und doch stolpern
wir immer noch Uber Satze, die wir nicht beenden kénnen, Uber
Ideen, die wir nicht ausdriicken kénnen. Musikinstrumente, Farben

und Papier ....

J’'aime réfléchir. Ce que nous | Ubersetzer:
appelons la pensée n’est pas
séparée du monde. Il n'y a pas
de pensée sans monde. Il n'y a
pas de monde sans pensée. La
pensée et le monde sont
totalement interdépendant,
interdependant parce que nous

sommes dans | air comme nous

Das Denken kann man von der Welt
nicht trennen.
Denken und Welt sind vollkommen

abhangig voneinander.

sommes dans | "eau quand nous
nageons, nous hageons dans
" air.

Wir schwimmen im Wasser wie in
der Luft.
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Ich wende mich ab von einer Welt, die sich meiner Kontrolle
entzieht, und widme mich ganzlich der Gegenwart in ihrem

mineralischsten Sinn, in ihrer Unmittelbarkeit.

La

pensée et ca donne une grande
libération, une grande joie de

philosophie enrichit la| Ubersetzer:

Die Phiosophie ist eine Bereicherung

pensée. des Denkens. Eine grosse

Befreiung.

Was ist die Natur des Meeres?

On croit que ¢’ est fatiguant mais ¢’ est une libération.
It s nice to think.

Kann man, indem man sich in seine Wellen wirft, das Geheimnis des
Meeres entschlisseln?

Frag es.

(Im Herzen ... S. 96)

Sprecherin I, 11, I1I1, IV, Madchen:

Eines Tages kam der Wind plétzlich von der Seite, berlihrte mein
Ohr, umhdllte mich. Ich zitterte, mein Herz flatterte, entzog sich, da
fihlte ich mich weich und koérperlos, schwerelos, verlor das Geflhl
fir Selbst und Nichtselbst. Ich wurde pure lebende Substanz,
undefinierbare Existenz, und die Brise anderte die Richtung, blies
sanft von der entgegengesetzten Seite, und sie brachte die
Auferstehung, brachte jenen besonderen Feiertag, unversehrt
mitsamt Ort und Wetter, in die Gegenwart meiner Seele. Ich erlebte
die Gleichzeitigkeit von Vergangenheit und Gegenwart, erlebte das
Wunder, Kind und erwachsen zu sein, unschuldig und Uberbewusst,

ich befand mich im April und Dezember, in einer absoluten Realitat,
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die nicht Abstraktion war. Ich atmete als Kind und als Erwachsene in

einem, wie ich, zu Fruhling und Winter verdoppelten Klima, und all

dies war schon vorbei im Augenblick, in dem es bemerkt wurde.

(Im Herzen ... S. 115f.)

12. Szene: DER BERG TAMALPAIS

Depuis que je connais Simone

nous sommes plus a Paris
qu’avant. Alors quand nous
venons ici au début nous

parlions francais et puis on fait
plus attention. Ca fait 32 ans ...
c’est beaucoup de temps. J'ai
connu Simone a Beirut en 72 ....
Gradually we’'ve spend more
time in Paris than here. But we
live in these two worlds.

Ubersetzer:

Seit 1972, seit Simone Fattal und
Etel Adnan zusammen sind, leben
sie in zwei Welten, in Paris und in

Sausalito.

Sprecherin I:

Ich erinnere mich an die unfruchtbaren Higel, ockerfarben, gelb wie

Bernstein, spréde und schneidend unter den FlUBen, in warmen

Nachten zitternd, gellender Schmerz unter der Sonnengewalt der

Sommer.

La montagne a changé, vous
voyez, comme c¢a change, si
vous étes peintre vous devenez

Ubersetzer:

Wieder hat sich der Berg verandert.

fou parce que vous avez un |Als Maler wird man dabei fast
sujet unique tous les jours .
ez . verrlckt.
différent, pas tous les jours,
chaque moment. Ein einzelnes Malsujet, das sich
aber andauernd wandelt.

Sprecherin I, 11, I1II1, IV, Madchen :

Ich erinnere mich an orangefarbene Berge, die von

andersdenkenden Stammen lautlos verehrt wurden.
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I'm curious, I feel it's a
blessing to be curious. Curious
means to be attracted to little

Ubersetzer:

Neugierig zu sein ist ein Geschenk!

things also. A curious person is
never bored.

Wer neugierig ist, dem wird nie

langweilig.

Ich erinnere mich an Hochebenen, die es mit Wind und Staub
trieben, vor Verlangen brannten, unter irdischem Fluch vulkanartig

ausbrachen.

I'm
person. I am a nomad, I have
this need to move,
what’s always behind the next

hill.

a physically restless | Ubersetzer:

Etel Adnan ist eine Nomadin, die
to see

immer sehen mochte, was sich

hinter dem nachsten Higel verbirgt.

Ich erinnere mich, dass Berge Frauen sind.

In diesem unendlichen Universum ist Mount Tamalpais ein

Wunderding, das Wunder der Materie selbst: etwas, das wir
bestimmen konnen, die Pyramide unserer eigenen Existenz. Wir
sind, denn der Berg ist unveranderlich und verandert sich standig.

Unsere Identitat ist das unaufhoérliche Werden des Berges, unser

Friede seine eigensinnige Existenz.

I am a happy person ... yeah, in
the way I am. Its like in my
childhood: I was both happy and
unhappy. I am happy and
pessimistic. My writing is often
pessimistic because I find the
world is mismanaged and that is
tragic. Pessimistic more than
unhappy.

You see I don’'t regret to have
been born.

To be alive I still feel is a

Ubersetzer:
Sie

zugleich.

ist glucklich und unglicklich

Mehr pessimistisch als unglucklich.

Lebendig zu sein und zu fihlen, das

ist wunderschon.
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beautiful thing.

Madchen:

Ich werde Tage und Nachte brauchen, um ans Ende dieser Reise zu

gelangen.
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