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PARIS - EINE LIEBE

Erzéhlung von Urs Faes

Hérspiel-Bearbeitung: Jean-Claude Kuner



DER AUTOR : Erinnerungen.

ERIC 55 : Paris change! Paris change, mais rien dans ma mélancolie n’a
bougé! mais rien dans ma mélancolie n’a bougé!

ERIC25: Paris éndert sich, doch nichts in meiner Melancholie hat sich
bewegt!

DER AUTOR: Die objektive Erinnerung die gibt es nicht.

ERIC25: palais neufs,

ERIC55: Neue Hauser,

ERIC25: échafaudages, blocs,

ERIC55: Geriste,

ERIC25:vieux faubourgs,

ERIC55: StraBBenziige, alte Viertel,
ERIC25 : tout pour moi devient allégorie,

ERIC55: mir wird nun alles zur Allegorie
und kostbare Erinnerungen schwer, als ob ich Felsen trige

Charles Baudelaire
ERIC 25 : Et mes chers souvenirs sont plus lourds que des rocs.

DER AUTOR : Paris. Eine Liebe von Urs Faes
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ERIC 55: Ich bin da.

ERIC 25: Ein Nebeneinander.
ERIC 55: Ein Nebeneinander

ERIC 25: Ein Durcheinander.



ERIC 55: Ein Durcheinander

ERIC 55: Wiedersehensfreude,

breite Gesten,

ERIC 25: Umarmungen,
Eric §5: Umarmungen

ERIC 25: Handeschiitteln;
eine Wolke von Staub.

Eric55: eine Wolke von Staub.

ERIC 55: Da bin ich wieder, nach iber dreiflig Jahren, ein Februartag
damals, ein graver Tag. Ich erschreck ein wenig, dass ich in der Menge
nach einem grinen Mantel suche, nach einem blassen Gesicht, nach

glattem, hellem Haar, das bis auf die Schultern fallt.

ERIC 25: Der grine Mantel hat so grole aufgesetzte Taschen
gehabt, dass wir die ineinander verschlungenen Finger gemeinsam
darin wérmen konnten. Mit unseren tief in Claudines Manteltasche
vergrabenen  Hdénden sind wir manchmal nebeneinander

hergebummelt, haben vor uns hingesummt oder gelacht zusammen.

ERIC 55: André hat mir fir diese Septembertage jetzt ein kleines Hotel an
der Rue de la Sorbonne empfohlen. Die Metrostation Cluny-La Sorbonne ist
gleich an der Ecke Rue Dante, Boulevard Saint-Germain, dann die Rue

Cluny hoch, vorbei am Musée de Cluny, und schon siehst du das Hotel.

ERIC 55:

Da vorn ist André, er winkt.
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ERIC 25: Da vorn habe ich Claudine in der Menschenmenge entdeckt.

ERIC 55: Fir Augenblicke tauchen die Gesichter in Fetzen von

Dieselqualm, ein grauver Schein.

ERIC 25: Sie rihrt sich nicht, steht nur da.

ERIC 55: Er sucht ihren Blick, winkt, heftig erst, dann schwdécher, er
stockt, bleibt stehen, jemand stéBt ihn an, er stolpert gegen eine
Séule, schlagt mit dem Kopf auf, kaltes Metall.

Was machst du denn?

ERIC 25: Sie steht neben mir, ganz nah, féngt fir Sekunden meinen Blick

auf, und ich sehe im Dunkel ihrer Pupillen, was ich nicht sehen will.

ERIC 55: Was machst du?

Sie wiederholt die Frage, ihr Unterton verrat Ungeduld.

ERIC 25: Wir kiissen uns, ihre Lippen auf den meinen, kiihl wie dieser

Februarmorgen,

ERIC 55: mit den Rédndern von Schnee auf dem breiten Platz vor

dem Bahnhof, wo sie einen Augenblick unschlissig stehenbleiben.

Schnee: Er ist in die weif3en Felder hineingefahren, ein Schnellzug ab
Basel Franzésischer Bahnhof, iiber Belfort, Lure, Metz nach Paris
Gare de |’Est. Bahnhéfe, Lagerschuppen, Getreidesilos, die drauf3en
voriiber fliegen, dann wieder kleine Dérfer, Lichter, die vereinzelte

Gehéfte anzeigen, iberall Schnee, weit und still und weif3.



ERIC 25: Waéhrend ich durch diese Schneelandschaft gefahren bin, habe
ich mir vorgestellt, wie sie in der Bahnhofshalle auf mich warten wiirde, ihr
Gesicht in der Menge, ihr Winken, ungestim und ibermiitig; sie wiirde auf

mich zueilen, mit offenen Armen, mit offenen Augen.

ERIC 55: Er lasst sich in diesen Morgen hineintragen, er féhrt
Claudine entgegen, ihren Armen, den geéffneten Hénden, dem
sanften Druck ihrer Fingerspitzen an seinem Nacken.

Er freut sich darauf, mit ihr durch die Stadt zu gehen.

ERIC 25: Sie hat vom uralten Bistro geschrieben. Das will sie mir zeigen
und die kleinen Léden in der Rue Arthur Rozier. Die Kirche Saint-Julien-le-
Pauvre ist mir die liebste, hat sie geschrieben, und sie hat den kleinen Park
vor der Kirche auf das Blatt gestrichelt.

Sie hat viele Wege beschrieben, die wir gehen wiirden, wenn ich da wére,

nur wir beide unterwegs in diesen Straf3en.

ERIC 55: Sie stdf3t ihn an. ,Wir sollten los.” Er folgt ihr, sie bahnt
sich einen Weg durch die Menschenmenge. lhr blondes Haar, ihren

grinen Mantel vor Augen, so stolpert er vorwdrts.

1/3

ERIC 55: An diesem Montagmorgen im September ist André an meiner
Seite, er hat mich Gberredet, mich aufzuraffen, doch endlich wieder einmal
nach Paris zu kommen, mich zu Uberwinden und mich der Stadt
auszusetzen, auch der Erinnerung, den Bildern.

André:



ERIC 25: ,Die Stadt ist jetzt anders.’

ERIC 55: Gleich taucht die Metro ans Tageslicht.

ERIC 55:
die Briicke,
die Hausboote,

die Spitzen der Tour Saint-Jacques in der Ferne.

ERIC55: André kennt den Weg, er hat Plane und Projekte.

ERIC 55: Cluny-La Sorbonne,

Eric 25 : das Café Villon

das Museum,

Eric 25: die Buchhandlung zur Rechten,
der kleine Park Painlevé zur Linken,

Eric 55: schrég gegeniiber ,mein’ Hotel.

ERIC 55: Nuit blanche kiindigt Pariscope fir die Nacht vom

Samstag auf den Sonntag an. Fir Nachtschwérmern offene Tiren in

Museen und Theatern. Das Thédtre Ouvert in der Cité Véron

verspricht La séparation des songes, einen poetischen Monolog

zwischen Liebe und Hass.

André:

ERIC 25: ,Komm, so gibt es das in Zirich nicht. Wir wollen uns wieder

einmal in der Menschenmenge treiben lassen.’

ERIC 55: Nicht leicht fir einen, der iiberall ausrutschen, abstiirzen kann.



ERIC 25: ,All das ist lange her. Paris ist jetzt eine andere Stadt, hektisch
und laut; Lofts und Terminals, Lounges und Self Services haben sich auch

hier durchgesetzt.’
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ERIC 25: Wir gehen weiter, an den Menschen vorbei, die an diesem
disteren Morgen unterwegs sind; ich halte mich hinter ihr, sie kennt den
Weg, der grine Mantel, das fahlblonde Haar, auffélliger als ein
Transparent. Und ich suche nach diesem Duft, der manchmal an ihr ist, herb
und kithl und eine VerheiBung zugleich. In der Metro stehen wir
nebeneinander, unsere H&nde umklammern die Haltestange, nah
beisammen, sehr nah, ich kdnnte mit meinem kleinen Finger ihre Hand
berihren. Wir beriihren uns nicht; nur einmal strecke ich meinen Finger aus,

ich sehe, dass an ihrem der Ring fehlt.

ERIC 55: Umsteigen in Chaussée d’Antin-La Fayette, sagt sie, ohne
ihn anzuschauen, wir fahren bis Saint-Lazare und gehen dann zu Fuf3
die Rue de Rome hinauf bis zur Pension.

Er nickt, starrt auf ihren Finger.

ERIC 25: Noch einmal drei Monate nach Paris, hat sie gesagt, dann
bleiben wir zusammen, fir immer. Und das unterstreicht der Ring aus
Rotgold mit dem eingravierten Datum: 25.12.71.

Wir gehéren zusammen, die Studentin der Kunstgeschichte, die davon
tréumt, zu malen. Und ich, der Lizentiat in Philosophie, verkrallt in eine
Dissertation zur Bedeutung von Hegels Herr und Knecht. Einer, der

schreiben méchte. Wir sind zwei Kontinente, sagt sie. Aber wir sind uns



nah, in den drei Jahren in Zirich immer vertrauter geworden, mal in ihrem
Zimmer im Studentenheim, in dem sie untergekommen ist, mal in meiner
Dachwohnung mit dem Blick auf den See, wir haben uns verstanden, in den
Diskussionen Uber unsere Arbeiten, wir sind zusammen unterwegs Bilder
genug, sagt sie irgendwann, um wirklich zusammenzubleiben, fir langer.

Das unterstreicht sie mit dem Motto auf der Einladungskarte fiir die Freunde,
die sie einladt zu unserem Fest, das ein Versprechen besiegelt, einen Bund.

Fir die Stirme dieser Tage, fir einen Flug zum Mond. Vielleicht firs Leben.

ERIC 55: Komm, ich helfe dir. Sie fasst den einen Tréiger seiner
Tasche, er den andern, so setzen sie auf der leicht ansteigenden
StraBe einen FuB3 vor den anderen, sehr langsam, unendlich langsam,
Ihm scheint, sie zdgere nun, als wolle sie in dieser Pension nie

ankommen, nicht reden, nur gehen

ERIC 25: Ich muss dir noch etwas sagen....

ERIC 55: bis ans Ende der Stadt und weiter in die Vororte, ins Land

hinaus.

ERIC 25: Ich muss dir noch etwas sagen....

ERIC 55: Der Satz ist gefallen, bevor sie die Metrostation verlassen,
auf der Rolltreppe nach oben, hinein in die Menge, die kein
Nachfragen zulésst. Was er ihr darauf antworten will, kommt nicht
von seinen Lippen, wdhrend er neben ihr herstapft auf dem
verschneiten Gehsteig. Er betrachtet sie von der Seite, ihr blondes
Haar, das ihm jetzt ungewaschen scheint, die blasse Haut ihres

Gesichtes, mit dieser Rétung unter dem Kinn. Er spéht hin zu ihr, als



miBte er in ihrer Haut lesen, sich versenken in die Schwingungen
ihres Kérpers, ihren z6gernden Gang. Sie lasst ihn, gibt den Blick
nicht zuriick, schaut nur vorwadrts in die Straf3e hinein, die nass und

dunkel schimmert.

ERIC 25: Was wollte sie mir sagen

11/2

ERIC 55: André und ich betreten den kleinen Hof des Musée de Cluny, ein

rohes Kopfsteinpflaster, Rosetten,

an den wei3en Mauern entlang Steinbénke.
Claudine hat einige Male vom Licht gesprochen, das sich in den
Ornamenten und Rundbogenfenstern staue, hat es bewundert, das Licht der

vergangenen Jahrhunderte.

André:

ERIC 25: ,Hier habe ich éfter Zuflucht gesucht, damals in den siebziger
Jahren. Hier habe ich auch spéter noch einmal, Claudine gesehen, aber nur
ein paar kurze Sétze mit ihr gewechselt, Monate nach jenen Februartagen.
Ich habe sie zuerst gar nicht erkannt mit ihren kurz geschnittenen, rétlich

gefarbten Haaren.’

ERIC 55: Ich weif} nicht mehr, ob es richtig gewesen ist, in diese Stadt
zuriickzukommen, nur weil in meinem Tagebuch aus der Zeit weife Seiten
geblieben sind und ich jahrelang die Erinnerungen wegzuschieben versucht

hab, die sich immer wieder einstellen, in die Gegenwart hineinreichen und



schmerzen, als ldge in ihnen etwas verborgen, was meine Wege bestimmt

hat.

ERIC 55: Hat er gemeint, auf diesen leeren Blattern mifite
eigentlich etwas zu finden sein, was ihn mehr bewegt als jede noch
so volle Seite, die er geschrieben hat. Un blanc, unbeschriebenes

Papier, das immer eine Bangigkeit in ihm auslést, ein Frésteln.

11/3

ERIC 25: Jetzt geht sie noch langsamer; bleib stehen, deutet auf ein
Schaufenster, iiberall Musikinstrumente, auf der einen Seite Celli, auf der
andern Violinen, rohes Holz, geségt, geschnitten, ausgelegt; im démmrigen

Hintergrund ist einer an der Arbeit, schleift und feilt.

ERIC 55:
Es ist die Straf3e der Musik,

ERIC 25:

erklart sie,

ERIC 25:

Arioso

ERIC 55:

liest er.
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ERIC 55:

Berlioz hat hier gelebt,

ERIC 25:

figt sie an. Ich muf3 dir noch etwas sagen ...

ERIC 55: Unabléssig hallt der Satz in ihm nach, seit sie ihn fast
beiléufig ausgesprochen hat, ohne ihn anzusehen, ohne Anstalten zu

machen, weiterzureden.

ERIC 55: Rodins Liebende will ich
dir zeigen, diese Innigkeit, die den
Stein atmen l@&sst.

ERIC 25: lhre Briefe haben nichts
verraten. Von der Stadt hat sie
geschrieben, vom Schlendern die
Seine entlang, von ihrer Vorliebe fir
Friedhofe.

ERIC 55: Nichts las er in den
Briefen, was ihn héatte dngstigen

missen.

ERIC 25: Manchmal legt sie mir
eine Zeichnung ins Kuvert, mit

Kreide oder Bleistift schnell gefertigt,

ERIC 25: Rodins Liebende, ERIC55: Da war diese Vertrautheit,
und auch, was er als Verlangen

nach ihm deutete:
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ERIC 25:die Heilige Geneviéve
ERIC55: Sie freue sich, dass er

komme und sie in die Arme nehme.

ERIC25: oder einen
StraBenmusikanten, den sie
beobachtet hat. ERIC55: Ilhre Freude war seine

Vorfreude geworden und eine

Erwartung.

ERIC 25: Immer noch suche ich nach dem richtigen Satz. Ehe ich den
Mund &ffnen und etwas sagen kann, spricht sie schon wieder von
Musikwerkstétten, von abendlichen Tanzveranstaltungen unter freiem

Himmel, auch im Winter.

ERIC 55: Er wollte fragen, wollte wissen, was sie habe sagen

wollen.

ERIC 25: Aber sie ist immer einen Satz weiter, einen Schritt voran, eine

Geste schneller.

ERIC 55: Als sie endlich Hier sagte und ihn mit der Tasche durchs
Portal zog, entzifferte er die Worte Auberge de Rome und schrdg
darunter, Uberbleibsel aus friherer Zeit, den verblassten Schriftzug
Asile de Rome. Der erste und der zweite Stock gehdren zur Pension,
im dritten und vierten wohnen die Studenten, wir sind je eine

Wohngemeinschaft, sagte sie.
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ERIC 55: Ich bin im Moment sehr beschéftigt und werde wohl kaum Zeit

finden, mit Dir durch die Stadt zu streifen, wie ich es vorgehabt hab.

ERIC 25: Das Gespréch im kleinen Zimmer, das sie fir mich gebucht hat,

ist kurz.

ERIC 55: Auch die ndchsten Abende habe ich leider zu tun, aber die

Notre Dame findest Du auch ohne mich und den Louvre erst recht.

ERIC 25: Sie driickt mir einen verschlissenen Stadtplan in die Hand,

Faltlinien haben an manchen Stellen schon zu brechen begonnen.

ERIC 55: Du bist ja ein Neugieriger.

ERIC 25: Und das Musée Rodin, die Liebenden?

ERIC 55: Du wirst deinen Weg schon finden.

ERIC 55: Sie wandte sich ab, ergriff die Tirklinke und schaute dann
noch einmal zu ihm hin, ihre Augen trafen sich, und er sah, wie sie
mit einem Schlag fir ihn unerreichbar, zu einer génzlich Fremden
wurde. Er glaubte zu begreifen, zum ersten Mal seit er sie kannte,
dass dieser Reflex, sich blitzschnell zu entziehen, das Innerste ihres
Wesens ausmachte. lhr letzter Satz hing noch im Zimmer, als sie die

Tir l&ngst hinter sich geschlossen hatte.

ERIC 25: Ich setze mich auf das breite Bett, der Stadtplan in meiner Hand

zittert.
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ERIC 55: Ist es wirklich die Rue de Rome gewesen? Eine Auberge,

ein Hospiz, ein Asyl2 Das wohl am ehesten.

ERIC 25: Asyl de Rome: so nenne ich es fir mich. Und ich sehe mich als
einen von denen, die ihre Suppe kriegen, hei3es Wasser und eine

Entlausung obendrein.

ERIC 55: Ist er damals tatséchlich hier gewesen, oder bildet er sich
das alles blof3 ein? Diese Fassaden mit den kleinen Balkonen, die

Namen der Cafés und Querstraf3en, die er nun nachspricht:

ERIC 25:+ERIC 55: Boulevard des Batignolles, Brasserie Chaptal, Café

Bar le Grain de Sable. Pont des Dames, die Rue la Condamine, die Rue

Legendre.

ERIC 55: Alles vertraut

Eric 55 : Alles vertraut und fremd zugleich.

ERIC 55: Er sieht die Menschen, die voriibereilen, eine Reklametafel

fir Mobiltelefone:

ERIC 25: Toujours chez ton amant. Restez inséparables.
ERIC 55: Ein Feld von Geleisen fir die Vorortziige nach Montigny-
Beauchamp und nach Cergy-sur-Seine. Die Stationen kennt er noch,

der Fahrplan hing in seinem Zimmer. Er las die Stationen aus lauter
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Ratlosigkeit immer wieder, als muss er wissen, wohin die Ziige

fahren.

ERIC 25: Michel Ange, Porte d’Auteuil, Jean Jaurés, Boulogne ...

11/2

ERIC 55: ERIC 25:
Er mustert die Fassaden, spét in die
Schaufenster und begegnet iberall
nur ihrem Gesicht,

abgewandt,
bleich,
reglos,
die Augen, die seine nicht finden.
Was hat ihr Gesicht so veréndert?
Was hatte ihr Gesicht so veréndert?
Und das Treppenhaus ist da, zu
jenem Zimmer, in dem er sie

vermutet hatte.

Der Blick des Zimmermé&dchens war | Zu Recht?

mitleidig gewesen.

Ist sie da oben? Bei ihm2 Tout le
Das Zimmerm&dchen hatte kurz die | temps?

Hand auf seine Schulter gelegt, fir
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Sekunden nur.

Doucement monsieur,
doucement, ne vous
inquiétez pas.

f icht i it P . . .
und er wusste nicht, was sie dami Ich weif3 nicht, was sie damit meint.

meinte.

ERIC 25: Es muss weit nach Mitternacht sein, als ich endlich die Treppe
hochsteige und an ihre Tir klopfe, doucement, die Stimmen hére, die

Stimme eines Mannes, die einer Frau, ein Rascheln, dann Stille.

Claudine, Claudine.

Hilflos2 Verachtlich?

Nichts.

11/3

ERIC 55: André:
ERIC 25: Rue des Dames die Straf3e mit den Waschsalons, willst du -,
ERIC 55: Um Himmels willen.

ERIC 25: Er geht rascher, bleibt stehen, ein Schaufenster, Helme.
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ERIC 55: Centrale du Casque.

ERIC 25: Sturzhelme, in grell glénzendem Rot, in Blau, in Grau,

ERIC 55: pour vivre plus longtemps,

Eric 25 : fir jeden Kopf ein Helm,

Eric 55 :pour survivre chaque malheur.

ERIC 55: André:

ERIC 25: ,Da vorn, am Ende der Strafle, ist der Pont Cardinet, und driilben
der Square des Batignolles. Vielleicht erkennst du ihn wieder, da sind wir
damals gegangen, und wir haben trotz der Februarkélte unter den Béumen

gesessen und uns unterhalten.’

ERIC 55: Claudine konnte daherkommen, leichten Schrittes das
Wasser entlang, am Kakibaum vorbei, beschwingt und sicher ihr
Gang, sie ist da, als bezége sich die Stadt, auch jetzt noch, nach
Jahrzehnten, ganz auf sie, wére ihre Stadt; und selbst die Friichte am
Kakibaum, die von der Platane niedersegelnden Blatter meinen sie,
genau wie die Kinderstimmen und das Gekreisch der Méwen iber
dem Sequoiabaum. Alles ist Paris, eine Liebeserklarung an Claudine,
die durch die Rue de Rome geht, ihr féllt das Licht zu, das abendlich
mild auf die Straf3e trifft, den Asphalt sprenkelt.

ERIC 25: lhr gehdren die Chansons.
ERIC 55: Bonjour la vie /
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ERIC 25: Bonjour mon vieux soleil /
ERIC 55: Bonjour ma mie/

ERIC 25: Bonjour |'automne vermeil . . .

11/ 4

ERIC 25: Jeder Schritt von Claudine scheint ein Bonjour, eine Hymne an
den Tag, in den sie tritt. Vielleicht ist es ihr ruhiges Sprechen, der Klang
ihrer Stimme, ein fast leises, aber doch nachdriicklich ausrollendes Klingen,
das mich bezaubert und sofort zu ihr hingezogen hat, vor mehr als drei

Jahren. lhre Stimme, die so beiléufig unaufgeregt daherkommt.

ERIC 55: Ihr Sprechen weckte etwas in ihm, was er als Zuversicht
empfand, auch wenn sie iber gar nichts Besonderes redete, sondern
nur Gber den Regen, der so heftig niederprasselte und sie, wie
andere Studenten auch, die zusammengedréngt unter dem Vordach
standen, daran hinderte, auf den Platz hinauszutreten und die
Straflenbahn zu erreichen. Er sah kaum zu ihr hin, hérte nur ihre
Stimme, die nicht verargert klang, sondern gelassen, was er, der sich

so leicht um etwas sorgte, schon als Heiterkeit empfand.
ERIC 25: Ich hére ihr gern zu. Sie rennt bald danach in den Regen hinaus.
Ich bleibe unter dem Vordach, ihre Worte hallen in mir nach, als hétte sie,

ohne es zu wollen, eine Melodie in mir geweckt, die den Tag verdndert.

ERIC 55: In jenen Februartagen hatte er gehofft, sie wirde

kommen, eintreten mit einem hellen Bonjour, mit ihrer weichen
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Stimme, die selbst das Wolkengrau in ein leuchtendes Blau
verwandelte, sie wéare wieder da und wiirde ihn in die Arme nehmen,

bei ihm bleiben in diesem breiten Bett und erzdhlen.

ERIC 25: Und spéter wisrden wir iber den Pont Neuf oder den Pont Louis

Philippe zur Place des Vosges spazieren.

ERIC 55: Er hatte auf sie gewartet, den abgenutzten Stadtplan vor
sich ausgebreitet, der mehr briichige Stellen aufwies als der Asphalt
der Pariser Straflen. Er entdeckte die Kreuze, die sie mit Bleistift
angebracht hatte, den Friedhof von Thiais, das Musée Rodin, die

Synagoge im Marais, die Villa Sonatine an der Rue Joseph Kosma,

ERIC 25: was mich sehr irritiert,

ERIC 55: wie auch das Doppelkreuz an der Place Victor et Héléne
Basch. Er hatte die Namen vor sich hingeflistert und sich gefragt,

was sie bedeuteten.

ERIC 25: Soll ich hingehen, anklopfen, sie beim Namen rufen?

ERIC 55: Einmal war er zur Villa Sonatine hinausgefahren, und sich
umgeschaut, als kénne er irgendwo etwas entdecken, was mit
Claudine zu tun hatte. Er war von der Rue Kosma erst zur Villa
Cantate, dann zur Villa Sonatine gelaufen, spéter zur Villa Bolero

und zur Villa Toccata.

ERIC 25: Claudine liebt die Musik. Hat sie einen Musiker kennengelernt,

einen Cellospieler oder einen Pianisten?
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ERIC 55: Er verscheuchte den Gedanken.

ERIC 25: Was bedeuten diese Kreuze, warum hat Claudine sie auf dem
Stadtplan angebracht? Ist sie an diesen Orten gewesen, kennt sie da Leute?

Oder haben ihr einfach die Namen gefallen?

ERIC 55: Er hatte sich vorgestellt, wie sie jemanden traf, einen

Mann, eine Frau.

ERIC 25: Ich sehe sie vor mir, engumschlungen. Claudines offene Hénde:

sie suchen, sie finden die Beriihrung.

ERIC 55: Ziellos war er durch die Stra3en gewandert, manchmal
hatte er wartend an einer Ecke gestanden; er hatte gewartet und
gehofft, Claudine wiirde unvermittelt auftauchen, vor ihm stehen und
sie wiirden zusammen weitergehen, wie sie schon immer gegangen

waren.

ERIC 25: Hat Claudine erst hier, in Paris, an der Rue de Rome entdeckt,

wie...

ERIC 55: Wut ergriff ihn; er ballie die Faust, trat mit dem Schuh
gegen die Maver.

Ein Passant musterte ihn irritiert.

Woas haben Sie?

ERIC 25: Nichts.
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ERIC 25: Pont Cardinet - Clichy-
Levallois - Asniéres-sur-Seine -
Epinay - Saint-Gratien - Sannois -

Franconville . . .

ERIC 55: In der ersten Nacht hatte

er von seinem Zimmer aus die Ziige
gehért, die Stunde um Stunde von
Saint-Lazare ausfuhren und an
seinem Fenster voriiber ratterten, auf
dem Plan an der Schranktir waren

die Stationen verzeichnet.

ERIC 25: Ein paarmal steh ich in

dieser Nacht am Fenster, sehe das

Wiihlen des Windes in den B&umen, lausche ....

Und in der Stille glaube ich sie zu héren, im oberen Stock. Sie und ihn. Das

Geflister. Das Lachen. Tout le temps. Es fallt Gber mich her wie das

Rauschen der Ziige.

ERIC 25: Ich halte mich dann mit
beiden Hénden an der Fensterbank

fest

ERIC 25: und schlage mit der Stirn
leicht gegen die Scheibe.

Im Hochhaus auf der anderen Seite

ERIC 55: Er hielt sich dann mit
beiden Hénden an der Fensterbank

fest

und schlug mit der Stirn leicht gegen
die Scheibe.
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der Bahnschlucht beobachte ich in

einem erleuchteten Fenster ein Paar,

beobachtete er in einem
nackt erleuchteten Fenster ein Paar, nackt,
eng aneinandergedréngt.
Eric 25: Ich sehe das Paar im beleuchteten Fenster des Hochhauses

gegeniiber. Der Kérper der Frau ist leicht nach hinten geneigt, die Hénde

des Mannes umfassen ihr Gesicht,

gleiten langsam den Hals entlang,

unendlich langsam an den Schultern der Frau hinunter, streifen ihre Briste,

umklammern sie; dann kniet er nieder, sein Kopf néhert sich ihrem Bauch,

ihr Kérper baumt sich auf.

ERIC 25: Rasch schlieBt er die Augen, seine Hénde krampfen sich

zusammen. Er presst die Hénde auf seine Ohren, 6ffnet unwillkirlich

die Augen, sieht wieder das Paar im Fenster; die Kérper scheinen

jetzt ganz ineinander verschmolzen, als verschwimmende Kontur ins

Licht geschnitten.

ERIC 25: Pont Cardinet - Clichy-

Levallois -

Asniéres-sur-Seine -

Epinay

Pont Cardinet - Clichy-Levallois -

Saint-Gratien Sannois Pont

Cardinet Clichy-Levallois - Asniéres-

ERIC 25: Ich sehe hiniber, ich

lausche hinauf,

und der Abgrund, .... blickt in mich

hinein. Ich wiinsche die Ziige herbei.
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sur-Seine - Epinay - Saint-Gratien -

Sannois

ERIC 55: In einer dieser ersten N&chte in der Auberge, ist es die
zweite oder dritte, rannte er hinaus, durchs Treppenhaus auf die

Strafe,

ERIC 55: seine Hand streifte das kalte Geldnder.

ERIC 25: Meine Hand streift das kalte Geléander. Ich schaue hinab.

ERIC 55: Er schaute hinab auf die Geleise im ndchtlich feuchten

Glanz. Er spirte die Kaélte, blieb stehen und lauschte.

ERIC 25: Dann gehe ich langsam weiter bis zur Briicke, auf der anderen

Seite liegt ein Park mit kahlen Platanen.

ERIC 55: ... ein Park mit kahlen Platanen ... Er wagte sich nicht
hinein, stand unschlissig da, fréstelnd, dachte an den Dichter, der

sich vor zwei Jahren vom Pont Mirabeau gestiirzt hatte.

ERIC 25: SchlieBlich wende ich mich ab und gehe zuriick in mein Zimmer.

ERIC 55: Vor der Auberge blieb er wieder stehen, lehnte sich ans
Geldnder, schaute zur Fassade hoch, zur verblassten Schrift: Asile de
Rome. Sein Blick suchte die Fenster ab, blieb an dem einen haften,
von dem er glaubte, da misse sie sein. Er konnte keine Konturen

ausmachen, keine Bewegungen, nichts.
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ERIC 25: Wieder eine Stunde vorbei. Eine Nacht wie ein Leben, Februar,
Rue de Rome, Asile de Rome. Auf dem Stuhl liegt eine Zeitung; die
Schlagzeile meldet Liebesschmerz: Jackie Onassis trennt sich von ihrem
Mann. Und Schmerz leidet auch die Grande Nation: In Sapporo sind die
Olympischen Spiele mit einer mageren Bilanz fir Frankreich zu Ende
gegangen, lauter Niederlagen. Auch das Wetter ohne VerheiBung: kalte

Tage, Schnee.

ERIC 55: Irgendwann wurde es Morgen, das Zimmermé&dchen
brachte Frihstick, unaufgefordert und mit einem Gesichtsausdruck,
halb Mitleid, halb Sorge, als blicke sie auf einen Kranken. Essen Sie,
mahnte sie und zeigte auf den Teller, ein Apfelkompott in braunem
Zucker, Tarte tatin, schmeckt gut, und, sie zégerte, die Liebe kommt
wieder, immer wieder. Sie sind in Paris, Monsieur, eine Stadt, eine

Liebeserklérung, Paris, un amour.

ERIC 25: Paris, un amour.

Auf dem Weg zur Tir streift sie kurz meinen Arm. Ich starre vor mich hin,
ein kleiner Teller, eine Serviette, Apfelsticke in dunkelbrauner Zuckersofle,
die langsam iGberzuquellen scheint, Gber den Tisch, Gber das Zimmer hinaus

und hinunter auf die Rue de Rome.

1V/2

ERIC 55: War das so gewesen?
ERIC 25: Nicht briten, komm. Vergangenes l&sst sich nicht

korrigieren, nicht einmal verstehen.
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IV/3

ERIC 55: André und ich bleiben stehen, Apfel, Birnen, Trauben sind da
ausgebreitet, ein Meer von Farben und Difte, wir schauen und schauen.
Und gehen weiter. Wir gehen mit dem Laub, das ein Wind iber den
Gehsteig hispfen lésst ...

Eine Weile lehnen wir am Durchgang zu dem Hinterhof.

ERIC 55: Rue Dulong, da ist die kleine Kirche, Eglise de I’Ascension, die
Tir ist geschlossen, die Farbe bléttert ab, ein verblasstes Griin, Striemen
von Blau, Fugen und Risse. Ein Zettel flattert an der Tir, wasserfleckig, aber

die handgeschriebenen Wérter sind zu entziffern: Choisis la vie.

ERIC 55: Er hebt leicht die Hand, driickt mit den Fingerspitzen auf
das Papier, folgt der Schrift, sieht die Tiir, die aufgeht -

IV/ 4

ERIC 25: Sie tritt ein, kurz nach dem Frihstiick, sein dritter Tag in Paris,

halt einen Leinensack in der Hand.
ERIC 55: Wasche,

ERIC 25: sagt sie.
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ERIC 55: Ich geh zum Waschsalon, du kannst mitkommen, dann
kénnen wir reden, gleich da driiben in der Rue des Dames, da sind

die Waschsalons.
ERIC 25: Reden im Waschsalon?

ERIC 55: Warum nicht2 Komm schon.

ERIC 25: Sie kniet vor einer der Maschinen. Schweigend schiebt sie die
Waéschesticke in  die Trommel, T-Shirts, Socken, @ Hemden,
Fravenunterwdsche, Mdnnerunterwdsche.

Sie:

ERIC 55: Ich hab gesammelt eine Wohngemeinschaft eben. Hast du
Kleingeld?

ERIC 25: Erst als sie die Frage wiederholt, suche ich nach Miinzen,

zdhle sie ihr auf die Hand.
ERIC 55: Du zitterst ja.

ERIC 25: ich schnelle hoch, packe meine Tasche, renne davon.

V/1

ERIC 55: Metro-Station Duroc, 88 Rue de Sévres,
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ERIC 25: Ich bin gleich hierhergefahren, hab ihn gesucht, den Freund aus
Internatsjahren, der mit mir in Zirich studiert hat, aber in jenem Februar wie

Claudine in Paris ist. Auf Zuflucht hoffe ich, auf einen, der da ist.

V/2

ERIC 55: Auch Andrés Haar ist schitter geworden, sein Gang
bedéchtiger. Nach den Jahren in Genf, bei den Vereinten Nationen,
lebt er wieder in Paris, eine kleine Wohnung an der Rue Delambre.
Zweimal in der Woche die Arbeit im Musée de Cluny, wo er die
Bestéinde der Bibliothek neu ordnet. Ein Leser auf der Stér, wie er
sagt, im Alter noch ins Kloster gekommen, ein Archivar, der die
Biicher sichtet, sie als Geféhrten nimmt, ein Sammler wie damals

Madame Bosquet in der Rue de Sévres, Nummer 88.

V/3

CONCIERGE: Qui étes-vous?

ERIC 25: Die Concierge mustert mich in der Eingangshalle.

CONCIERGE: Qu’est que vous faites ici¢

ERIC 25: und verscheucht mich gleich von der ausladenden Treppe, als
firchte sie, ich werde den schweren Perser verschmutzen oder den

Messingtiirknauf mitgehen lassen.

ERIC 25 : Bonjour Madame, je cherche mon ami André 2
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CONCIERGE : André 2

ERIC 25 : Il est Suisse.

CONCIERGE: Ah, I'étudiant Suisse? Ah oui

ERIC25: Ou est son appartement?

CONCIERGE: Ah mais c’est tout simple, vous prenez l'escalier...

ERIC 25: Als ich den Namen des Freundes nenne, weist sie mich durch
eine Tir zur Hintertreppe. Die Chambres de bonne seien unter dem Dach,
da wohne das Dienstpersonal, die Studenten und Madame Bosquet, die sei
immer da, diese Alte im Taubenschlag; sie sei ein wenig verriickt, fittere die
Tauben jeden Tag, sammle alles, was sie finde, unniitzes Zeug, das sie im
Zimmer staple, eine Rumpelkammer, verrickt, ja verriickt, aber sie tue
niemandem etwas, schon gar nicht den Tauben. Alle in diesem Haus sind

ein wenig verrickt.

CONCIERGE: Allez-ons, avancez la, qu’est-ce que vous faites encore ici@

ERIC 55: Nun gehen Sie schon, durch die Schwingtir und die
Wendeltreppe hoch, die Alte wird Sie empfangen und fittern, so wie sie’s

mit den Tauben macht.

CONCIERGE :...et puis madame Bosquet sera lad pour vous accueillir,

comme d’habitude d’ailleurs.

ERIC 25 : Merci madame, merci.

(Atmo Tir)
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ERIC 25: Langsam steige ich die enge Wendeltreppe hinauf, es féllt kaum
Licht durch die Schief3schartenfenster, ich zdhle die Stufen; nach
hundertvierundzwanzig Tritten ein enger Korridor, Holztiiren, ein schébiges

Grau.
ERIC 55: Monsieur, vous étes malade?

ERIC 25: Nein, krank bin ich nicht, mide schon, und -

ERIC 25: Madame Bosquet zieht mich hinein, eine Wohnung wie eine
Schlucht, ein Tisch, ein Stuhl und Stapel bis zur Decke, Zeitungen,

Zeitschriften, Kleider, Karaffen, Glaser, Biichsen, Dosen, Bénder und Bilder.

ERIC 55: ,Mein Archiv, ich sammle, die Zeit und die Dinge, die
verlassenen Dinge, die von den Menschen ibrigbleiben, von den
Tieren, vom Leben. Etwas bleibt. Und was bleibt, spricht weiter.’

ERIC 55: ,Nur was wir sammeln, bleibt.’

ERIC 25: André! Weif3t Du, wo der Pont Mirabeau ist, da will ich hin.

V/4
ERIC 55: Ich habe Hunger!

ERIC 55: Sie setzen sich ins Café Villon am Boulevard Saint-
Germain.

ERIC 55: War es denn damals tatséchlich ruhiger, gelassener?2 Was meinst

du? Oder  wirkt  das nur  so in der  Erinnerung?

ERIC 25: ,Du jedenfalls, du warst nicht gelassen, weder bei Madame noch

spdater.’
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ERIC 55: Was denn?

ERIC 25: Bleich hab ich ausgesehen, ratlos und verzweifelt.
Madame hielt mich fiir einen von denen, die iber die Réander fallen,

von Dachern, Balkonen oder eben Briicken.

ERIC 55: ,Dich gleich zum Pont Mirabeau zu fiilhren schien mir nicht

sinnvoll.’
ERIC 55: Sie stehen jetzt in diesem Korridor, unter einer nackten
Glihbirne, atmen schwer, nach hundertvierundzwanzig Stufen, iber
dreiflig Jahre spéter. Bosquet ist ins Holz der Tir geschnitzt, leicht

schrég nach unten, das T schon beinah im Fall begriffen.

ERIC 55: Estce que vous savez ... qu’est-ce que madame Bosquet est

devenue 2

FRAU : Madame Bosquet? Non, je ne l'ai pas connue. Non, elle est

décédée.

ERIC 55: sagt die Frau, die &ffnet, sie tréigt das blonde Haar lang.

FRAU : Je I'ai jamais connue, mais j'en aie entendu parler.

ERIC 55: Nein, sie hat Madame nicht mehr gekannt, aber von ihr

gehort,

FRAU: Elle est morte, a 92 ans.
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ERIC 55: zweiundneunzig Jahre alt sei sie geworden.

ERIC 55: et ses pigeons?
ERIC25: Und die Tauben?

FRAU: OAh, ils sont étés extérminer, avec du Salmiak.

ERIC 55: Ausgerottet. Mit Salmiak.

V/5

Radicalement.

ERIC 25: Lunar habe ich Claudines

Gesicht genannt,

Eric25: das blonde Haar hat auch
ihre Haut bleich erscheinen lassen,
trotz der Sommersprossen auf ihrer

Nase.

ERIC 25: lhr gefdllt genau wie mir,

diese Bldsse

ERIC 55: Ich wusste gleich, es ist
das Gesicht, dass zu der Stimme

gehort,

ERIC 55: die mich in den Bann
geschlagen hat, die noch immer
heriiberklingt aus jenem heftigen

Spdtsommerregen.

31




ERIC 55: Ich sehe das Gesicht,
breit, blass, das aufféllig helle Haar.
ERIC 25:nur manchmal die Lippen

mit einem kréftigen Rot.

ERIC 55: Und ich hére die Stimme
wieder, diesen Klang, der mich in
seiner beiléufig ruhigen Art so

bezaubert hat.

Eric25: so bezaubert hat.

V/é

ERIC 25: (auf Zirichdeutsch) Mitten in der Menge der Protestierenden
habe ich sie gesehen, eine Studentin mit hellem Haar, die zu Fall kommt

und dann verschwindet, bis ich sie wieder entdecke.

ERIC 55: Er hebt die Hand, will winken, rufen. Sie schreitet inmitten
der protestierenden Ziircher Studenten, die langsam Uber die
Bahnhofbriicke ziehen, auf den Polizeicordon zu. Plétzlich diese

Bewegung in der Menge, ein wildes Auseinanderstreben.

ERIC 25: Sie stolpert, als sie fliechen will, stirzt, das sehe ich noch aus

geringer Entfernung, ihr helles Haar auf dem Asphalt.
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ERIC 55.

Er quetscht sich durch das Gedrénge, Studenten, die fliehen,
Polizisten, die ihnen folgen. Er kommt nicht weiter, verliert sie aus
den Augen, hofft, sie wieder zu entdecken, dieses Blond, das den
Herbst noch heller macht, aus dem ihr Gesicht leuchtet, ein helles, ein
strahlendes Gesicht und der Klang einer Stimme, wie er nie zuvor

gehért hat.

v/7

ERIC 55: Erinnerungen, Bilder hinter beschlagenem Glas?
Langsam  steigen sie auf der Wendeltreppe nach  unten,
hundertvierundzwanzig Stufen. Die Concierge erwartet sie schon mit

prifend misstravischem Blick.

CONCIERGE: Bon, qu’est-ce que vous faites la ¢

ERIC 55 : Nous ne sommes pas des voleurs, ruft André ihr zu.

CONCIERGE: Qui étes-vous?

ERIC 25 : gibt sich als Student von damals zu erkennen der mit

nostalgischen Gefithlen an den Ort seiner jungen Jahre zuriickkehrt, der
schonsten Jahre seines Lebens, der schonsten Jahre seines Lebens, hier in
der Rue de Sévres 88 mit den Chambres de bonne unterm Dach, in Paris,

eine Stadt, eine Liebeserklérung. Das stimmt die Concierge milde.

CONCIERGE: Qu’est-ce que vous voulez trouver ¢

ERIC 25: Und was sie denn suchten, fragt sie und tritt néher an sie heran.
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ERIC25: On ne cherche que ce qui est resté du passé!

ERIC 55: Das, was zuriickgeblieben sei von damals.
ERIC25: Sie schittelt den Kopf.

CONCIERGE: Le passé c’est du passé, monsieur. Mais enfin...

ERIC25: Hier gibt’s nichts zu suchen,

CONCIERGE : il n’y a rien a trouver ici...

ERIC 25: sie féllt in den brummigen Ton zuriick und wendet sich ab.

CONCIERGE: Ohlala, ces touristes!

ERIC 25: Was hast Du mit mir, dem Ertrinkenden in der Rue de Sévres,

damals gemacht?

ERIC 55: Gehen, gehen, in Bewegung bleiben, zum Kanal, zu den Buttes
Chaumont, ans Wasser, ins Griine, Reanimation. Im Gehen erwachen die

Schlafenden.

v/8

ERIC 25: Wie oft halte ich nach ihrem Gesicht Ausschau, warte auf den
Klang dieser Stimme, seit dem Regennachmittag unter dem Vordach und
dem Blick auf ihr Gesicht in der Menge der Protestierenden, als ich sie
wiedersehe und wieder verfehle. Haufig bleibe ich nach den Vorlesungen
noch eine Weile im Lichthof der Universitét und hoffe, sie wiirde auftauchen,

sich zu mir setzen, ins Gespréch finden mit mir, nur mit mir.
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ERIC 55: ... mit ihm, nur mit ihm. Er schlenderte den Limmatquai
entlang zur Gemiisebriicke und an den See, um ihr zu begegnen,
irgendwo, in einer Strafle, in einem Museum, aber so, als sei eine
Figung, schicksalhaft. Der Herbst dehnt sich in den Winter, kaum

noch Protestierende in den Straf3en, das alte Jahr kippt in ein neuves.

ERIC 25: Ich begegne ihr nicht. Sie bleibt aus. Als wolle sie mir aus dem
Weg gehen.

ERIC 55: Dann, es ist schon Frishling, sieht er sie endlich wieder, in
einer Vorlesung, entdeckt sie einige Reihen weiter unten im Hérsaal.
Ihr Haar ist glait, féllt in die Stirn und Uber die Augen, schein feucht,
als wére sie unter einen Rasensprenger gekommen oder hétte im

Nieselregen gestanden.

ERIC 25: Ich folge den Bewegungen ihrer Hand.

ERIC 55: Seine Hast am Ende der Vorlesung ist vergeblich, er hat

nicht mehr mit ihr reden kénnen.

ERIC 25: (auf Zirichdeutsch) Bis ich sie wieder entdecke....und zum ersten
Mal ihre Namen erfahren. Claudine.

ERIC 55 : Paris change!

ERIC 25 : Esplanade de la Défense, Asniéres-sir-Seine, ...
ERIC 55 : Erinnerungen...

ERIC25: Boulogne - Jean Jaurés...

ERIC55: Bilder...

ERIC25: Boulogne - Jean Jaurés, Saint-Gratien...

ERIC 55: Seltsam.

ERIC 25: Rue Martin, Monniéres...

ERIC 55 : mais rien dans ma mélancolie...

ERIC 25 : Palais Neuf, Epinay ...
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V/9
ERIC 25: Ich habe das Schluchzen gehért...

ERIC 55: Er hat das Schluchzen gehért und sich umgeschaut in
diesem Park nah am See. Da sitzt sie auf einer Bank, die blonde

Studentin aus der Vorlesung,

ERIC 55: Er bleibt stehen; auf dem See schaukeln Boote, schwebend.

ERIC 25: auf dem See schaukeln Boote, schwebend. Sie sieht nicht auf, als

ich mich setze. Was ist in diesen Augen, die ich unabléssig suche?

ERIC 55: Was war es, das ihm sagte, er wiirde nicht mehr von ihr
loskommen, er musste ihr folgen, immer wieder, wohin sie auch

wollte.

ERIC 25: Zusammen die Welt erfahren, so nennt es Claudine.
Was wir unser Buch nennen, unser gemeinsames, das will Claudine
weiterschreiben Uber diese vergangenen drei Jahre hinaus. Eine Verlobung

am Ende des Jahres...

ERIC 55: dann ihre Reise nach Paris und der Schrecken einer kalten
Februarnacht.

Einer kalten Februarnacht an der Rue de Rome. Dieses Kapitel kam
unerwartet. Zu guten Biichern gehérte das Unerwartete, das wusste
er, das Uberraschende. Es hatte auch hell sein kdnnen, mit

Spaziergéngen durch die Rue Arthur Rozier, mit einer Jazz-Session

36



im Atelier Charonne oder mit einem Essen bei Chartier im

Montmartre, manchmal wollte sie Festlichkeit. Und sie zog ihn mit.

ERIC 25: Nun sind es nicht die hellen, die weilen Néchte geworden,
sondern die schlaflosen in der Auberge de Rome, mit dem Lérm der Ziige

von Saint-Lazare nach Cergy-sur-Seine.

ERIC 55: Noch Wochen, noch Monate spéter, als er Paris léngst
verlassen hatte, stellten die Namen sich unvermittelt immer wieder
ein, dréngten sich wie ein Refrain in seinen Tag und riefen die

Gerdusche und Bilder jener Nacht wieder herbei:

ERIC55 + ERIC 25 : Clichy-Levallois - Asniéres-sur-Seine - Epinay -

Saint-Gratien - Sannois - Franconville . . .

V/10

ERIC 55: Diese Baume haben friher auch schon dagestanden, als wir hier

entlanggingen.

André:

ERIC 25: ,Die Bdume waren einst Wanderer, die aber eines Tages
verweilt und ihre schitzenden Fligel ausgebreitet haben; sie sind die

Woéchter der Erinnerung.’

ERIC 55: Mir gefdllt der Gedanke, die B&ume hier hétten unsere

Gespréche gehért und sie bewahrt.
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B&ume sind giitig in ihrem Schweigen, verlasslicher als die Menschen, die

nur Schilfrohr sind.

ERIC 25: Aber Schilfrohr, das denkt.
ERIC 55: ,Jetzt zum Pont Mirabeau.’
ERIC 25: André schiittelt den Kopf.
ERIC 55: ,Zu den Buttes Chaumont.’
ERIC 25: Das klingt wie ein Befehl.

V/11

ERIC 55: Flucht aus der Auberge.
ERIC 55: einfach los.
ERIC 25: ruhelos immer weiter
ERIC 55: hinaus auf die Straf3e...die in gerader Flucht sich verloren.
ERIC 25: Un, deux, trois ....Saint-Vincent de Paul
ERIC 55: Er ging langsam und &ngstlich.
ERIC 25: Un, deux, trois .... SaintIgnace... Un, deux, trois ....Saint-
Jacques...Un, deux, trois...Nétre-Dame...
ERIC 55: Claudine kam ihm nicht entgegen
ERIC 25: Tja...
ERIC 25: Un, deux, trois....Saint-Sulpice
ERIC 55: Seltsam, seltsam
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VI/1

ERIC 25: Schau nicht zuriick.

ERIC 55: Seltsam. Seltsam. Die Angst von damals und das Zittern sind
unvermittelt wieder da und genauso die Gerdusche und die Bilder, das

Treppenhaus, der Waschsalon, der Riss mitten durch die Welt.

Vi/2

ERIC 25: Eines Abends, in einer frihen Ddmmerung, sitze ich in einem
Café auf der Place de I’Alma und warte auf André. Da, da sehe ich sie, an
der Ampel wartend, sie hat das Haar seltsam geknotet, mit einem weif3en

Band. Sie trégt wieder ihren griinen Mantel mit den grof3en Taschen.

ERIC 55: Er schnellte hoch, stief3 die Glastir auf, hob die Hand,
wollte in den Larm hinausrufen. Erst dann bemerkte er, dass in ihre
linke Manteltasche die Hand eines Mannes glitt, den er zuvor in der
Menge der Wartenden nicht gesehen hatte. Zuerst dieser Schmerz,

der ihn durchschnitt, dann packte ihn die Wut auf Claudine.

ERIC 25: Claudine.
ERIC 55: Claudine.
ERIC 25: An die Seine wolle sie mich fihren, wenn ich in ein paar Wochen

komme
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ERIC 55: An die Seine wolle sie ihn fihren, wenn er in ein paar

Wochen komme,

ERIC 25: zu den Briicken und an die Quais, unter die Bdume, die das Licht

auffangen und den Uferweg mit Schattenbildern sprenkeln,

ERIC 55: da sei es still, da hére man das eigene Flistern, da wolle

sie mit ihm sein, mit ihm gehen, mit ihm lauschen.
ERIC 25: Ein Kuss, ein Ring, ein Siegel.
ERIC 55: Aber das hatte sie nicht bis zum Februar hingetragen.

ERIC 25: Ich muss dir noch etwas sagen.

ERIC 25: Ich habe Claudine seitdem nie mehr gesehen. Kein Gespréch,

keine Begegnung, auch nicht eine zufillige.

Vi/3

ERIC 55: Waére ich ein anderer
geworden ohne diese Februartage
ERIC 25: Werde ich ein anderer | in Paris,

werden in diesen Februartagen in

Paris,
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mit den Ré&ndern von Schnee, den
langen  Géngen  durch  die
winterliche Stadt, zum Canal Saint-

Martin, zu den Buttes Chaumont?

mit den Réndern von Schnee, den
langen  Géngen  durch  die
winterliche Stadt, zum Canal Saint-

Martin, zu den Buttes Chaumont?

ERIC 25: Ein anderer geworden?

ERIC 55: Gekreist all die Jahre, um diese Tage? Die Fragen wirbeln

durch seinen Kopf.

ERIC 25: Noch immer nachdenklich

2 In der Erinnerungsfalle?

ERIC 55: Seltsamerweise nicht. Seltsam ja.

ERIC 55: Claudine.

ERIC 25: ,Du, sie ist wieder in der Stadt.’

ERIC 25: André sagt

es beilaufig, als wére es die

selbstverstéindlichste Sache der Welt.

ERIC 55: Was sagst du?

ERIC 25: Sie ist in Paris, seit einigen Jahren schon.

ERIC 55: Und du hast das gewusst,

ERIC 25: Saint-Mandé. Der Bus 86

all die Zeit?

geht ab Saint-Germain, nicht weit vom

Musée de Cluny. Jetzt wiirde ich es dir zutrauen.
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VII/

ERIC 55: Eine Weile stehe ich noch fassungslos. Staune. Staune, dass ich

zum Hérer gegriffen, die Nummer gewdhlt, gewartet habe.

ERIC 25: Er schlieBt einen Augenblick die Augen, er hért die

Stimme noch immer, die Verwunderung, das ungldubige Staunen.
(C’est toi, Eric, vraiment? C’est toi, Eric,
vraiment?)

Dann das Schweigen; kein Réuspern, kein Laut.

ERIC 25: Und er hért nur den Klang dieser Stimme, der ihn einst so

bezaubert hat.

ERIC 55: Oder ist das eine ganz andere, eine fremde Stimme?

ERIC 25: Er hort die Sdatze wieder, es sind kurze Sdtze oder nur

Wérter gewesen:

ERIC 55:
Bus 86

Die Haltestelle: Saint-Mandé Eglise
Avenue Alphand
Nummer 36

ERIC 55: eine Stimme die ich nicht kenne, ein Klang mit einer Spur

Vertrautheit.

ERIC 25: Er steht immer noch nah bei der Telefonnische. Er blickt

auf den Hérer, der wieder eingehdngt ist, starrt hin, als misse er sich
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vergewissern, dass er ihn benutzt und aus der Hérmuschel ihre
Stimme gehért hat, wie von einem anderen Kontinent. Er hért nur

diese Stimme, dieses etwas beddchtig gesprochene Franzésisch.

ERIC 55: Er hért nur diese Stimme, dieses etwas bedéchtig

gesprochene Franzdsisch.

ERIC 25: Mitten in der Menge der Protestierenden habe ich sie
gesehen, eine Studentin mit hellem Haar, die zu Fall kommt und dann

verschwindet, bis ich sie wieder entdecke.

ERIC 55: Er greift nach einem Zweig, die andere Hand gleitet in die
Tasche, das Papier ist da, ein Zettel, der nun zwischen seinen Fingern
liegt. Soll er ihn zerkniillen und fortwerfen, die Ortsnamen vergessen,
die Hausnummer, die Stimme?2

Er z6gert.

Das Laub in den B&umen ist noch immer von einem kraftigen Griin,

kein Anzeichen von Herbst.

ERIC 25: Ich muss dir noch etwas sagen.

VIII/

ERIC 55: Im Bus stehen die Menschen dichtgedréngt an diesem
spéten Nachmittag, viele mit vollen Einkaufstaschen, manche mit

BlumenstrduBBen, einer trégt einen Kaktus vor sich her; an jeder

43



Haltestelle steigen mehr Fahrgdste zu, ein sténdiges Schieben und

Stof3en.

ERIC 25: Ich muss dir noch etwas sagen.

ERIC 55: Der Satz ist wieder da. Und ist jetzt sein Satz. Auf dem
kleinen Bildschirm die Haltestellen. Es sind Namen, die er nie zuvor

gehért hat:

ERIC 55: Claude Tillier - Chevreul - Place des Antilles.

ERIC 55: ein breiter Boulevard,

ERIC 55: Saint-Antoine,

ERIC 55: Verkehr auf finf oder sechs Spuren, hohe Hé&user mit
Balkonen zur Strafle, Tankstellen, leerstehende Fabriken mit bunt
besprayten Fassaden, dann Wohnblocks mit verwaschen striemigem

Anstrich; er schaudert.

ERIC 25:, die abweisende Kadlte von Beton,

ERIC 55: Auch damals fréstelt ihn.

Der Bus biegt scharf nach rechts ab, er entdeckt das Schild: Saint-
Mandé. Eine breite Strafle, Bistros, eine Béckerei, er wird bald da
sein. Da vorn ist die Kirche, er schnellt auf, driickt den Knopf, das ist
die Haltestelle: Saint-Mandé Eglise. lhre Stimme am Telefon.

Er biegt nicht sofort in die Rue de I'Alouette ein. Er bleibt stehen,

lehnt sich gegen den Stamm einer Platane.

44



Fir Sekunden kommt es ihm vor, als ...

ERIC 25: als gehe ich nochmals ber den Bahnsteig des Gare de I’Est,

ERIC 55: als tauche gleich ihr Gesicht auf und werde alles schon

verraten.

ERIC 25: Ich muss dir noch etwas sagen.

ERIC 55: Er zwingt sich zum Weitergehen, sieht die Bar au Bois
Doré, er biegt in die Avenue Alphand ein, welch ein Name, denkt er
noch, erblickt das Haus an der Ecke, Nummer 36; trente six hat sie

wiederholt, und es hat wie eine Drohung geklungen.

ERIC 25: Da wohnt sie.

ERIC 55: Eine kleine Wohnung unter dem Dach,
ERIC 25: nicht sehr komfortabel,

ERIC 55: hat sie gesagt,

ERIC 25: aber sehr geeignet fiir mein jetziges Leben.
ERIC 25: Hier gibt es noch Tauben

ERIC 55: hat sie gesagt,

ERIC25: Sie kommen jeden Abend an mein Fenster.

ERIC 55: hat sie gesagt,

ERIC 55: Hat er wirklich auf den Knopf neben dem Namensschild
gedriicki?

ERIC 55: habe ich wirklich auf den Knopf neben dem Namenschild
gedriicki?
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ERIC 55:

ERIC 25:

ERIC 55:

ERIC 25:

ERIC 55:

Das blasse Gesicht,

das glatte, noch hellere Haar,

schon fast weif3.

Die Augen, das Dunkel der Pupillen.

Ich muss dir noch etwas sagen.
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