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DER AUTOR : Erinnerungen. 
 
ERIC 55 : Paris change! Paris change, mais rien dans ma mélancolie n’a 
bougé! mais rien dans ma mélancolie n’a bougé! 
 
ERIC25: Paris ändert sich, doch nichts in meiner Melancholie hat sich 
bewegt! 
 
DER AUTOR: Die objektive Erinnerung die gibt es nicht. 
 
ERIC25:  palais neufs,  
ERIC55: Neue Häuser, 
ERIC25: échafaudages, blocs,  
ERIC55: Gerüste, 
ERIC25:vieux faubourgs,  
ERIC55:  Straßenzüge, alte Viertel, 
ERIC25 : tout pour moi devient allégorie, 
 
ERIC55: mir wird nun alles zur Allegorie 
und kostbare Erinnerungen schwer, als ob ich Felsen trüge 
 
Charles Baudelaire 
 
ERIC 25 : Et mes chers souvenirs sont plus lourds que des rocs. 
 
DER AUTOR : Paris. Eine Liebe von Urs Faes 
 
 
 
 
 

I/1 
 

ERIC 55: Ich bin da.  
  

 
ERIC 25: Ein Nebeneinander.  
 
ERIC 55: Ein Nebeneinander 
 
ERIC 25: Ein Durcheinander. 
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ERIC 55: Ein Durcheinander 
 

ERIC 55: Wiedersehensfreude,  
 breite Gesten,  

  
ERIC 25: Umarmungen,  
 
Eric 55: Umarmungen  
 
ERIC 25: Händeschütteln; 
eine Wolke von Staub. 
 
Eric55: eine Wolke von Staub. 
 

 
ERIC 55: Da bin ich wieder, nach über dreißig Jahren, ein Februartag 

damals, ein grauer Tag. Ich erschreck ein wenig, dass ich in der Menge 

nach einem grünen Mantel suche, nach einem blassen Gesicht, nach 

glattem, hellem Haar, das bis auf die Schultern fällt.  

 
ERIC 25: Der grüne Mantel hat so große aufgesetzte Taschen 

gehabt, dass wir die ineinander verschlungenen Finger gemeinsam 

darin wärmen konnten. Mit unseren tief in Claudines Manteltasche 

vergrabenen Händen sind wir manchmal nebeneinander 

hergebummelt, haben vor uns hingesummt oder gelacht zusammen. 

 
ERIC 55: André hat mir für diese Septembertage jetzt ein kleines Hotel an 

der Rue de la Sorbonne empfohlen. Die Metrostation Cluny-La Sorbonne ist 

gleich an der Ecke Rue Dante, Boulevard Saint-Germain, dann die Rue 

Cluny hoch, vorbei am Musée de Cluny, und schon siehst du das Hotel. 

 
ERIC 55:  

Da vorn ist André, er winkt. 
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I/2 
 
ERIC 25: Da vorn habe ich Claudine in der Menschenmenge entdeckt. 
 

ERIC 55: Für Augenblicke tauchen die Gesichter in Fetzen von 

Dieselqualm, ein grauer Schein.  

 
ERIC 25: Sie rührt sich nicht, steht nur da.  

 
ERIC 55: Er sucht ihren Blick, winkt, heftig erst, dann schwächer, er 

stockt, bleibt stehen, jemand stößt ihn an, er stolpert gegen eine 

Säule, schlägt mit dem Kopf auf, kaltes Metall. 

Was machst du denn? 

 
ERIC 25: Sie steht neben mir, ganz nah, fängt für Sekunden meinen Blick 

auf, und ich sehe im Dunkel ihrer Pupillen, was ich nicht sehen will. 

 
ERIC 55: Was machst du? 

Sie wiederholt die Frage, ihr Unterton verrät Ungeduld.  

 
ERIC 25: Wir küssen uns, ihre Lippen auf den meinen, kühl wie dieser 

Februarmorgen,  

 
ERIC 55: mit den Rändern von Schnee auf dem breiten Platz vor 

dem Bahnhof, wo sie  einen Augenblick unschlüssig stehenbleiben. 

 
Schnee: Er ist in die weißen Felder hineingefahren, ein Schnellzug ab 

Basel Französischer Bahnhof, über Belfort, Lure, Metz nach Paris 

Gare de l’Est. Bahnhöfe, Lagerschuppen, Getreidesilos, die draußen 

vorüber fliegen, dann wieder kleine Dörfer, Lichter, die vereinzelte 

Gehöfte anzeigen, überall Schnee, weit und still und weiß.  
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ERIC 25: Während ich durch diese Schneelandschaft gefahren bin, habe 

ich mir vorgestellt, wie sie in der Bahnhofshalle auf mich warten würde, ihr 

Gesicht in der Menge, ihr Winken, ungestüm und übermütig; sie würde auf 

mich zueilen, mit offenen Armen, mit offenen Augen. 

 

ERIC 55: Er lässt sich in diesen Morgen hineintragen, er fährt 

Claudine entgegen, ihren Armen, den geöffneten Händen, dem 

sanften Druck ihrer Fingerspitzen an seinem Nacken.  

Er freut sich darauf, mit ihr durch die Stadt zu gehen.  

 

ERIC 25: Sie hat vom uralten Bistro geschrieben. Das will sie mir zeigen 

und die kleinen Läden in der Rue Arthur Rozier. Die Kirche Saint-Julien-le-

Pauvre ist mir die liebste, hat sie geschrieben, und sie hat den kleinen Park 

vor der Kirche auf das Blatt gestrichelt. 

Sie hat viele Wege beschrieben, die wir gehen würden, wenn ich da wäre, 

nur wir beide unterwegs in diesen Straßen.  

 

ERIC 55: Sie stößt ihn an. ‚Wir sollten los.’ Er folgt ihr, sie bahnt 

sich einen Weg durch die Menschenmenge. Ihr blondes Haar, ihren 

grünen Mantel vor Augen, so stolpert er vorwärts.  

 

I/3 
 

ERIC 55: An diesem Montagmorgen im September ist André an meiner 

Seite, er hat mich überredet, mich aufzuraffen, doch endlich wieder einmal 

nach Paris zu kommen, mich zu überwinden und mich der Stadt 

auszusetzen, auch der Erinnerung, den Bildern. 

André: 
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ERIC 25: ‚Die Stadt ist jetzt anders.’ 

  
 

ERIC 55: Gleich taucht die Metro ans Tageslicht.  
 

ERIC 55:  

die Brücke,  

die Hausboote,  

die Spitzen der Tour Saint-Jacques in der Ferne.  

 

ERIC55: André kennt den Weg, er hat Pläne und Projekte.  

 

ERIC 55: Cluny-La Sorbonne,  

Eric 25 : das Café Villon  

das Museum,  

Eric 25: die Buchhandlung zur Rechten,  

der kleine Park Painlevé zur Linken,  

Eric 55: schräg gegenüber ‚mein’ Hotel.  

 
 

ERIC 55: Nuit blanche kündigt Pariscope für die Nacht vom 

Samstag auf den Sonntag an. Für Nachtschwärmern offene Türen in 

Museen und Theatern. Das Théâtre Ouvert in der Cité Véron 

verspricht La séparation des songes, einen poetischen Monolog 

zwischen Liebe und Hass. 

André: 

 

ERIC 25: ‚Komm, so gibt es das in Zürich nicht. Wir wollen uns wieder 

einmal in der Menschenmenge treiben lassen.’  

 

ERIC 55: Nicht leicht für einen, der überall ausrutschen, abstürzen kann. 
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ERIC 25: ‚All das ist lange her. Paris ist jetzt eine andere Stadt, hektisch 

und laut; Lofts und Terminals, Lounges und Self Services haben sich auch 

hier durchgesetzt.’ 

 

 

I I/1 
 

ERIC 25: Wir gehen weiter, an den Menschen vorbei, die an diesem 

düsteren Morgen unterwegs sind; ich halte mich hinter ihr, sie kennt den 

Weg, der grüne Mantel, das fahlblonde Haar, auffälliger als ein 

Transparent. Und ich suche nach diesem Duft, der manchmal an ihr ist, herb 

und kühl und eine Verheißung zugleich. In der Metro stehen wir 

nebeneinander, unsere Hände umklammern die Haltestange, nah 

beisammen, sehr nah, ich könnte mit meinem kleinen Finger ihre Hand 

berühren. Wir berühren uns nicht; nur einmal strecke ich meinen Finger aus, 

ich sehe, dass an ihrem der Ring fehlt.  

 

ERIC 55: Umsteigen in Chaussée d’Antin-La Fayette, sagt sie, ohne 

ihn anzuschauen, wir fahren bis Saint-Lazare und gehen dann zu Fuß 

die Rue de Rome hinauf bis zur Pension. 

Er nickt, starrt auf ihren Finger.  

 

ERIC 25: Noch einmal drei Monate nach Paris, hat sie gesagt, dann 

bleiben wir zusammen, für immer. Und das unterstreicht der Ring aus 

Rotgold mit dem eingravierten Datum: 25.12.71.  

Wir gehören zusammen, die Studentin der Kunstgeschichte, die davon 

träumt, zu malen. Und ich, der Lizentiat in Philosophie, verkrallt in eine 

Dissertation zur Bedeutung von Hegels Herr und Knecht. Einer, der 

schreiben möchte. Wir sind zwei Kontinente, sagt sie. Aber wir sind uns 
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nah, in den drei Jahren in Zürich immer vertrauter geworden, mal in ihrem 

Zimmer im Studentenheim, in dem sie untergekommen ist, mal in meiner 

Dachwohnung mit dem Blick auf den See, wir haben uns verstanden, in den 

Diskussionen über unsere Arbeiten, wir sind zusammen unterwegs Bilder 

genug, sagt sie irgendwann, um wirklich zusammenzubleiben, für länger. 

Das unterstreicht sie mit dem Motto auf der Einladungskarte für die Freunde, 

die sie einlädt zu unserem Fest, das ein Versprechen besiegelt, einen Bund. 

Für die Stürme dieser Tage, für einen Flug zum Mond. Vielleicht fürs Leben. 

 

ERIC 55: Komm, ich helfe dir. Sie fasst den einen Träger seiner 

Tasche, er den andern, so setzen sie auf der leicht ansteigenden 

Straße einen Fuß vor den anderen, sehr langsam, unendlich langsam, 

Ihm scheint, sie zögere nun, als wolle sie in dieser Pension nie 

ankommen, nicht reden, nur gehen  

 

ERIC 25: Ich muss dir noch etwas sagen.... 

 

ERIC 55: bis ans Ende der Stadt und weiter in die Vororte, ins Land 

hinaus. 

 

ERIC 25: Ich muss dir noch etwas sagen.... 

 

ERIC 55: Der Satz ist gefallen, bevor sie die Metrostation verlassen, 

auf der Rolltreppe nach oben, hinein in die Menge, die kein 

Nachfragen zulässt. Was er ihr darauf antworten will, kommt nicht 

von seinen Lippen, während er neben ihr herstapft auf dem 

verschneiten Gehsteig. Er betrachtet sie von der Seite, ihr blondes 

Haar, das ihm jetzt ungewaschen scheint, die blasse Haut ihres 

Gesichtes, mit dieser Rötung unter dem Kinn. Er späht hin zu ihr, als 
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müßte er in ihrer Haut lesen, sich versenken in die Schwingungen 

ihres Körpers, ihren zögernden Gang. Sie lässt ihn, gibt den Blick 

nicht zurück, schaut nur vorwärts in die Straße hinein, die nass und 

dunkel schimmert. 

 

ERIC 25: Was wollte sie mir sagen 

 

 

I I/2 
 

ERIC 55: André und ich betreten den kleinen Hof des Musée de Cluny, ein 

rohes Kopfsteinpflaster, Rosetten,  

 
an den weißen Mauern entlang Steinbänke. 

Claudine hat einige Male vom Licht gesprochen, das sich in den 

Ornamenten und Rundbogenfenstern staue, hat es bewundert, das Licht der 

vergangenen Jahrhunderte. 

André: 

 

ERIC 25: ‚Hier habe ich öfter Zuflucht gesucht, damals in den siebziger 

Jahren. Hier habe ich auch später noch einmal, Claudine gesehen, aber nur 

ein paar kurze Sätze mit ihr gewechselt, Monate nach jenen Februartagen. 

Ich habe sie zuerst gar nicht erkannt mit ihren kurz geschnittenen, rötlich 

gefärbten Haaren.’ 

 

ERIC 55: Ich weiß nicht mehr, ob es richtig gewesen ist, in diese Stadt 

zurückzukommen, nur weil in meinem Tagebuch aus der Zeit weiße Seiten 

geblieben sind und ich jahrelang die Erinnerungen wegzuschieben versucht 

hab, die sich immer wieder einstellen, in die Gegenwart hineinreichen und 
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schmerzen, als läge in ihnen etwas verborgen, was meine Wege bestimmt 

hat.  

 

ERIC 55: Hat er gemeint, auf diesen leeren Blättern müßte 

eigentlich etwas zu finden sein, was ihn mehr bewegt als jede noch 

so volle Seite, die er geschrieben hat. Un blanc, unbeschriebenes 

Papier, das immer eine Bangigkeit in ihm auslöst, ein Frösteln. 

 

 

 

I I/3 
 

ERIC 25: Jetzt geht sie noch langsamer; bleib stehen, deutet auf ein 

Schaufenster, überall Musikinstrumente, auf der einen Seite Celli, auf der 

andern Violinen, rohes Holz, gesägt, geschnitten, ausgelegt; im dämmrigen 

Hintergrund ist einer an der Arbeit, schleift und feilt. 

 

ERIC 55: 

Es ist die Straße der Musik, 

 

ERIC 25:  

erklärt sie, 

 

ERIC 25: 

Arioso  

 

ERIC 55:  

liest er.  
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ERIC 55: 

Berlioz hat hier gelebt,  

 

ERIC 25:  

fügt sie an. Ich muß dir noch etwas sagen ... 

 

ERIC 55: Unablässig hallt der Satz in ihm nach, seit sie ihn fast 

beiläufig ausgesprochen hat, ohne ihn anzusehen, ohne Anstalten zu 

machen, weiterzureden. 

 

 

 

 

ERIC 25: Ihre Briefe haben nichts 

verraten. Von der Stadt hat sie 

geschrieben, vom Schlendern die 

Seine entlang, von ihrer Vorliebe für 

Friedhöfe. 

 

 

 

 

ERIC 25: Manchmal legt sie mir 

eine Zeichnung ins Kuvert, mit 

Kreide oder Bleistift schnell gefertigt, 

 

ERIC 25: Rodins Liebende, 

 

 

ERIC 55: Rodins Liebende will ich 

dir zeigen, diese Innigkeit, die den 

Stein atmen lässt. 

 

 

 

 

 

ERIC 55: Nichts las er in den 

Briefen, was ihn hätte ängstigen 

müssen. 

 

 

 

 

 

ERIC55: Da war diese Vertrautheit, 

und auch, was er als Verlangen 

nach ihm deutete:  
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ERIC 25:die Heilige Geneviève 

 

 

 

ERIC25: oder einen 

Straßenmusikanten, den sie 

beobachtet hat.  

 

 

ERIC55: Sie freue sich, dass er 

komme und sie in die Arme nehme. 

 

 

 

ERIC55: Ihre Freude war seine 

Vorfreude geworden und eine 

Erwartung. 

 

ERIC 25:  Immer noch suche ich nach dem richtigen Satz. Ehe ich den 

Mund öffnen und etwas sagen kann, spricht sie schon wieder von 

Musikwerkstätten, von abendlichen Tanzveranstaltungen unter freiem 

Himmel, auch im Winter. 

 

ERIC 55: Er wollte fragen, wollte wissen, was sie habe sagen 

wollen. 

 

ERIC 25: Aber sie ist immer einen Satz weiter, einen Schritt voran, eine 

Geste schneller. 

 
ERIC 55: Als sie endlich Hier sagte und ihn mit der Tasche durchs 

Portal zog, entzifferte er die Worte Auberge de Rome und schräg 

darunter, Überbleibsel aus früherer Zeit, den verblassten Schriftzug 

Asile de Rome. Der erste und der zweite Stock gehören zur Pension, 

im dritten und vierten wohnen die Studenten, wir sind je eine 

Wohngemeinschaft, sagte sie. 
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ERIC 55: Ich bin im Moment sehr beschäftigt und werde wohl kaum Zeit 

finden, mit Dir durch die Stadt zu streifen, wie ich es vorgehabt hab. 

 

ERIC 25: Das Gespräch im kleinen Zimmer, das sie für mich gebucht hat, 

ist kurz.  

 

ERIC 55: Auch die nächsten Abende habe ich leider zu tun, aber die 

Notre Dame findest Du auch ohne mich und den Louvre erst recht.  

 

ERIC 25: Sie drückt mir einen verschlissenen Stadtplan in die Hand, 

Faltlinien haben an manchen Stellen schon zu brechen begonnen. 

 

ERIC 55: Du bist ja ein Neugieriger. 

 

ERIC 25: Und das Musée Rodin, die Liebenden? 

 

ERIC 55: Du wirst deinen Weg schon finden.  

 

ERIC 55: Sie wandte sich ab, ergriff die Türklinke und schaute dann 

noch einmal zu ihm hin, ihre Augen trafen sich, und er sah, wie sie 

mit einem Schlag für ihn unerreichbar, zu einer gänzlich Fremden 

wurde. Er glaubte zu begreifen, zum ersten Mal seit er sie kannte, 

dass dieser Reflex, sich blitzschnell zu entziehen, das Innerste ihres 

Wesens ausmachte. Ihr letzter Satz hing noch im Zimmer, als sie die 

Tür längst hinter sich geschlossen hatte.  

 

ERIC 25: Ich setze mich auf das breite Bett, der Stadtplan in meiner Hand 

zittert. 
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III/1 
 

ERIC 55: Ist es wirklich die Rue de Rome gewesen? Eine Auberge, 

ein Hospiz, ein Asyl? Das wohl am ehesten.  

 

ERIC 25: Asyl de Rome: so nenne ich es für mich. Und ich sehe mich als 

einen von denen, die ihre Suppe kriegen, heißes Wasser und eine 

Entlausung obendrein. 

 

ERIC 55: Ist er damals tatsächlich hier gewesen, oder bildet er sich 

das alles bloß ein? Diese Fassaden mit den kleinen Balkonen, die 

Namen der Cafés und Querstraßen, die er nun nachspricht:  

 

ERIC 25:+ERIC 55: Boulevard des Batignolles, Brasserie Chaptal, Café 

Bar le Grain de Sable. Pont des Dames, die Rue la Condamine, die Rue 

Legendre.  

 

ERIC 55: Alles vertraut 

 

Eric 55 : Alles vertraut und fremd zugleich.  

 

ERIC 55: Er sieht die Menschen, die vorübereilen, eine Reklametafel 

für Mobiltelefone: 

 

ERIC 25: Toujours chez ton amant. Restez inséparables. 

 

ERIC 55: Ein Feld von Geleisen für die Vorortzüge nach Montigny-

Beauchamp und nach Cergy-sur-Seine. Die Stationen kennt er noch, 

der Fahrplan hing in seinem Zimmer. Er las die Stationen aus lauter 
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Ratlosigkeit immer wieder, als muss er wissen, wohin die Züge 

fahren. 

 

ERIC 25: Michel Ange, Porte d’Auteuil, Jean Jaurès, Boulogne .... 

 
 
 
 

III/2 
 

 
ERIC 55: 

Er mustert die Fassaden, spät in die 

Schaufenster und begegnet überall 

nur ihrem Gesicht,  

 

bleich, 

 

die Augen, die seine nicht finden. 

 

Was hatte ihr Gesicht so verändert? 

Und das Treppenhaus ist da, zu 

jenem Zimmer, in dem er sie 

vermutet hatte.  

 

Der Blick des Zimmermädchens war 

mitleidig gewesen.  

 

 

Das Zimmermädchen hatte kurz die 

Hand auf seine Schulter gelegt, für 

ERIC 25: 

 

 

 

abgewandt,  

 

reglos, 

 

Was hat ihr Gesicht so verändert? 

 

 

 

 

 

Zu Recht? 

 

 

Ist sie da oben? Bei ihm? Tout le 

temps? 
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Sekunden nur.  

Doucement monsieur, 
doucement, ne vous 
inquiétez pas.  

 

und er wusste nicht, was sie damit 

meinte. 

 

 

 

 

Ich weiß nicht, was sie damit meint. 

 

 

ERIC 25: Es muss weit nach Mitternacht sein, als ich endlich die Treppe 

hochsteige und an ihre Tür klopfe, doucement, die Stimmen höre, die 

Stimme eines Mannes, die einer Frau, ein Rascheln, dann Stille.  

 

Claudine, Claudine. 

  
Hilflos? Verächtlich?  

 

Nichts.  

 
 
 
 

 

I II/3 
 
 

ERIC 55: André: 

 

ERIC 25: Rue des Dames die Straße mit den Waschsalons, willst du –‚  

 

ERIC 55: Um Himmels willen. 

 

ERIC 25: Er geht rascher, bleibt stehen, ein Schaufenster, Helme. 
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ERIC 55: Centrale du Casque.  

 

ERIC 25: Sturzhelme, in grell glänzendem Rot, in Blau, in Grau,  

 

ERIC 55: pour vivre plus longtemps,  

 

Eric 25 : für jeden Kopf ein Helm,  

 

Eric 55 :pour survivre chaque malheur. 

 
 
ERIC 55: André: 

 

ERIC 25: ‚Da vorn, am Ende der Straße, ist der Pont Cardinet, und drüben 

der Square des Batignolles. Vielleicht erkennst du ihn wieder, da sind wir 

damals gegangen, und wir haben trotz der Februarkälte unter den Bäumen 

gesessen und uns unterhalten.’ 

 
ERIC 55: Claudine könnte daherkommen, leichten Schrittes das 

Wasser entlang, am Kakibaum vorbei, beschwingt und sicher ihr 

Gang, sie ist da, als bezöge sich die Stadt, auch jetzt noch, nach 

Jahrzehnten, ganz auf sie, wäre ihre Stadt; und selbst die Früchte am 

Kakibaum, die von der Platane niedersegelnden Blätter meinen sie, 

genau wie die Kinderstimmen und das Gekreisch der Möwen über 

dem Sequoiabaum. Alles ist Paris, eine Liebeserklärung an Claudine, 

die durch die Rue de Rome geht, ihr fällt das Licht zu, das abendlich 

mild auf die Straße trifft, den Asphalt sprenkelt.  

 

ERIC 25: Ihr gehören die Chansons.  

ERIC 55: Bonjour la vie /  
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ERIC 25: Bonjour mon vieux soleil /  

ERIC 55: Bonjour ma mie/ 

ERIC 25: Bonjour l’automne vermeil . . . 

 

 

 

I II/4 
 

ERIC 25: Jeder Schritt von Claudine scheint ein Bonjour, eine Hymne an 

den Tag, in den sie tritt. Vielleicht ist es ihr ruhiges Sprechen, der Klang 

ihrer Stimme, ein fast leises, aber doch nachdrücklich ausrollendes Klingen, 

das mich bezaubert und sofort zu ihr hingezogen hat, vor mehr als drei 

Jahren. Ihre Stimme, die so beiläufig unaufgeregt daherkommt.  

 

ERIC 55: Ihr Sprechen weckte etwas in ihm, was er als Zuversicht 

empfand, auch wenn sie über gar nichts Besonderes redete, sondern 

nur über den Regen, der so heftig niederprasselte und sie, wie 

andere Studenten auch, die zusammengedrängt unter dem Vordach 

standen, daran hinderte, auf den Platz hinauszutreten und die 

Straßenbahn zu erreichen. Er sah  kaum zu ihr hin, hörte nur ihre 

Stimme, die nicht verärgert klang, sondern gelassen, was er, der sich 

so leicht um etwas sorgte, schon als Heiterkeit empfand.  

 

ERIC 25: Ich höre ihr gern zu. Sie rennt bald danach in den Regen hinaus. 

Ich bleibe unter dem Vordach, ihre Worte hallen in mir nach, als hätte sie, 

ohne es zu wollen, eine Melodie in mir geweckt, die den Tag verändert. 

 

ERIC 55: In jenen Februartagen hatte er gehofft, sie würde 

kommen, eintreten mit einem hellen Bonjour, mit ihrer weichen 
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Stimme, die selbst das Wolkengrau in ein leuchtendes Blau 

verwandelte, sie wäre wieder da und würde ihn in die Arme nehmen, 

bei ihm bleiben in diesem breiten Bett und erzählen.  

 

ERIC 25: Und später würden wir über den Pont Neuf oder den Pont Louis 

Philippe zur Place des Vosges spazieren.  

 

ERIC 55: Er hatte auf sie gewartet, den abgenutzten Stadtplan vor 

sich ausgebreitet, der mehr brüchige Stellen aufwies als der Asphalt 

der Pariser Straßen. Er entdeckte die Kreuze, die sie mit Bleistift 

angebracht hatte, den Friedhof von Thiais, das Musée Rodin, die 

Synagoge im Marais, die Villa Sonatine an der Rue Joseph Kosma,  

 

ERIC 25: was mich sehr irritiert,  

 

ERIC 55: wie auch das Doppelkreuz an der Place Victor et Hélène 

Basch. Er hatte die Namen vor sich hingeflüstert und sich gefragt, 

was sie bedeuteten.  

 

ERIC 25: Soll ich hingehen, anklopfen, sie beim Namen rufen?  

 

ERIC 55: Einmal war er zur Villa Sonatine hinausgefahren, und sich 

umgeschaut, als könne er irgendwo etwas entdecken, was mit 

Claudine zu tun hatte. Er war von der Rue Kosma erst zur Villa 

Cantate, dann zur Villa Sonatine gelaufen, später zur Villa Bolero 

und zur Villa Toccata.  

 

ERIC 25: Claudine liebt die Musik. Hat sie einen Musiker kennengelernt, 

einen Cellospieler oder einen Pianisten? 
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ERIC 55: Er verscheuchte den Gedanken. 

 

ERIC 25: Was bedeuten diese Kreuze, warum hat Claudine sie auf dem 

Stadtplan angebracht? Ist sie an diesen Orten gewesen, kennt sie da Leute? 

Oder haben ihr einfach die Namen gefallen?  

 

ERIC 55: Er hatte sich vorgestellt, wie sie jemanden traf, einen 

Mann, eine Frau.  

 

ERIC 25: Ich sehe sie vor mir, engumschlungen. Claudines offene Hände: 

sie suchen, sie finden die  Berührung. 

 

ERIC 55: Ziellos war er durch die Straßen gewandert, manchmal 

hatte er wartend an einer Ecke gestanden; er hatte gewartet und 

gehofft, Claudine würde unvermittelt auftauchen, vor ihm stehen und 

sie würden zusammen weitergehen, wie sie schon immer gegangen 

waren.  

 

ERIC 25: Hat Claudine erst hier, in Paris, an der Rue de Rome entdeckt, 

wie… 

 

ERIC 55: Wut ergriff ihn; er ballte die Faust, trat mit dem Schuh 

gegen die Mauer. 

Ein Passant musterte ihn irritiert.  

Was haben Sie? 

 

ERIC 25: Nichts. 
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IV/1 
 

ERIC 25: Pont Cardinet – Clichy-

Levallois – Asnières-sur-Seine – 

Epinay – Saint-Gratien – Sannois – 

Franconville . . .  

 

 

 

ERIC 55: In der ersten Nacht hatte 

er von seinem Zimmer aus die Züge 

gehört, die Stunde um Stunde von 

Saint-Lazare ausfuhren und an 

seinem Fenster vorüber ratterten, auf 

dem Plan an der Schranktür waren 

die Stationen verzeichnet. 

 

ERIC 25: Ein paarmal steh ich in dieser Nacht am Fenster, sehe das 

Wühlen des Windes in den Bäumen, lausche ....  

Und in der Stille glaube ich sie zu hören, im oberen Stock. Sie und ihn. Das 

Geflüster. Das Lachen. Tout le temps. Es fällt über mich her wie das 

Rauschen der Züge. 

 

ERIC 25: Ich halte mich dann mit 

beiden Händen an der Fensterbank 

fest  

 

 

 

ERIC 25: und schlage mit der Stirn 

leicht gegen die Scheibe.  

 

 

Im Hochhaus auf der anderen Seite 

 

 

 

ERIC 55: Er hielt sich dann mit 

beiden Händen an der Fensterbank 

fest  

 

 

und schlug mit der Stirn leicht gegen 

die Scheibe.  
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der Bahnschlucht beobachte ich in 

einem erleuchteten Fenster ein Paar,  

 

nackt 

 

 

beobachtete er in einem 

erleuchteten Fenster ein Paar, nackt, 

eng aneinandergedrängt. 

 

Eric 25: Ich sehe das Paar im beleuchteten Fenster des Hochhauses 

gegenüber. Der Körper der Frau ist leicht nach hinten geneigt, die Hände 

des Mannes umfassen ihr Gesicht, gleiten langsam den Hals entlang, 

unendlich langsam an den Schultern der Frau hinunter, streifen ihre Brüste, 

umklammern sie; dann kniet er nieder, sein Kopf nähert sich ihrem Bauch, 

ihr Körper bäumt sich auf. 

 

ERIC 25: Rasch schließt er die Augen, seine Hände krampfen sich 

zusammen. Er presst die Hände auf seine Ohren, öffnet unwillkürlich 

die Augen, sieht wieder das Paar im Fenster; die Körper scheinen 

jetzt ganz ineinander verschmolzen, als verschwimmende Kontur ins 

Licht geschnitten. 

 

ERIC 25: Pont Cardinet – Clichy-

Levallois – 

 

Asnières-sur-Seine –  

 

Epinay  

 

Pont Cardinet – Clichy-Levallois – 

Saint-Gratien - Sannois - Pont 

Cardinet Clichy-Levallois –  Asnières-

 

 

ERIC 25: Ich sehe hinüber, ich 

lausche hinauf,  

und der Abgrund, .... blickt in mich 

hinein. Ich wünsche die Züge herbei. 
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sur-Seine - Epinay – Saint-Gratien – 

Sannois 

 

ERIC 55: In einer dieser ersten Nächte in der Auberge, ist es die 

zweite oder dritte, rannte er hinaus, durchs Treppenhaus auf die 

Straße,  

 

ERIC 55:  seine Hand streifte das kalte Geländer. 

 

ERIC 25: Meine Hand streift das kalte Geländer. Ich schaue hinab. 

 

ERIC 55: Er schaute hinab auf die Geleise im nächtlich feuchten 

Glanz. Er spürte die Kälte, blieb stehen und lauschte. 

 

ERIC 25: Dann gehe ich langsam weiter bis zur Brücke, auf der anderen 

Seite liegt ein Park mit kahlen Platanen.  

 

ERIC 55: ... ein Park mit kahlen Platanen ... Er wagte sich nicht 

hinein, stand unschlüssig da, fröstelnd, dachte an den Dichter, der 

sich vor zwei Jahren vom Pont Mirabeau gestürzt hatte. 

 

ERIC 25: Schließlich wende ich mich ab und gehe zurück in mein Zimmer.  

 

ERIC 55: Vor der Auberge blieb er wieder stehen, lehnte sich ans 

Geländer, schaute zur Fassade hoch, zur verblassten Schrift: Asile de 

Rome. Sein Blick suchte die Fenster ab, blieb an dem einen haften, 

von dem er glaubte, da müsse sie sein. Er konnte keine Konturen 

ausmachen, keine Bewegungen, nichts.  
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ERIC 25: Wieder eine Stunde vorbei. Eine Nacht wie ein Leben, Februar, 

Rue de Rome, Asile de Rome. Auf dem Stuhl liegt eine Zeitung; die 

Schlagzeile meldet Liebesschmerz: Jackie Onassis trennt sich von ihrem 

Mann. Und Schmerz leidet auch die Grande Nation: In Sapporo sind die 

Olympischen Spiele mit einer mageren Bilanz für Frankreich zu Ende 

gegangen, lauter Niederlagen. Auch das Wetter ohne Verheißung: kalte 

Tage, Schnee. 

 

ERIC 55: Irgendwann wurde es Morgen, das Zimmermädchen 

brachte Frühstück, unaufgefordert und mit einem Gesichtsausdruck, 

halb Mitleid, halb Sorge, als blicke sie auf einen Kranken. Essen Sie, 

mahnte sie und zeigte auf den Teller, ein Apfelkompott in braunem 

Zucker, Tarte tatin, schmeckt gut, und, sie zögerte, die Liebe kommt 

wieder, immer wieder. Sie sind in Paris, Monsieur, eine Stadt, eine 

Liebeserklärung, Paris, un amour.  

 

ERIC 25: Paris, un amour. 

Auf dem Weg zur Tür streift sie kurz meinen Arm. Ich starre vor mich hin, 

ein kleiner Teller, eine Serviette, Apfelstücke in dunkelbrauner Zuckersoße, 

die langsam überzuquellen scheint, über den Tisch, über das Zimmer hinaus 

und hinunter auf die Rue de Rome. 

 

 

IV/2 
 

ERIC 55: War das so gewesen?  

ERIC 25: Nicht brüten, komm. Vergangenes lässt sich nicht 

korrigieren, nicht einmal verstehen. 
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IV/3 
 
 

ERIC 55: André und ich bleiben stehen, Äpfel, Birnen, Trauben sind da 

ausgebreitet, ein Meer von Farben und Düfte, wir schauen und schauen. 

Und gehen weiter. Wir gehen mit dem Laub, das ein Wind über den 

Gehsteig hüpfen lässt ...  

Eine Weile lehnen wir am Durchgang zu dem Hinterhof. 
 

 
ERIC 55: Rue Dulong, da ist die kleine Kirche, Eglise de l’Ascension, die 

Tür ist geschlossen, die Farbe blättert ab, ein verblasstes Grün, Striemen 

von Blau, Fugen und Risse. Ein Zettel flattert an der Tür, wasserfleckig, aber 

die handgeschriebenen Wörter sind zu entziffern: Choisis la vie. 

 

ERIC 55: Er hebt leicht die Hand, drückt mit den Fingerspitzen auf 

das Papier, folgt der Schrift, sieht die Tür, die aufgeht –  

 

 

IV/4 
 

ERIC 25: Sie tritt ein, kurz nach dem Frühstück, sein dritter Tag in Paris, 

hält einen Leinensack in der Hand.  

 

ERIC 55: Wäsche,  

 

ERIC 25: sagt sie.  
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ERIC 55: Ich geh zum Waschsalon, du kannst mitkommen, dann 

können wir reden, gleich da drüben in der Rue des Dames, da sind 

die Waschsalons. 

 

ERIC 25: Reden im Waschsalon? 

 

ERIC 55: Warum nicht? Komm schon. 

 
ERIC 25: Sie kniet vor einer der Maschinen. Schweigend schiebt sie die 

Wäschestücke in die Trommel, T-Shirts, Socken, Hemden, 

Frauenunterwäsche, Männerunterwäsche.  

Sie: 

 

ERIC 55: Ich hab gesammelt eine Wohngemeinschaft eben. Hast du 

Kleingeld? 

 

ERIC 25: Erst als sie die Frage wiederholt, suche ich nach Münzen, 

zähle sie ihr auf die Hand. 

 

ERIC 55: Du zitterst ja. 

 

ERIC 25:  ich schnelle hoch, packe meine Tasche, renne davon. 

 

 

V/1 
 

ERIC 55: Metro-Station Duroc, 88 Rue de Sèvres,  
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ERIC 25: Ich bin gleich hierhergefahren, hab ihn gesucht, den Freund aus 

Internatsjahren, der mit mir in Zürich studiert hat, aber in jenem Februar wie 

Claudine in Paris ist. Auf Zuflucht hoffe ich, auf einen, der da ist. 

 

 

V/2 
 

ERIC 55: Auch Andrés Haar ist schütter geworden, sein Gang 

bedächtiger. Nach den Jahren in Genf, bei den Vereinten Nationen, 

lebt er wieder in Paris, eine kleine Wohnung an der Rue Delambre. 

Zweimal in der Woche die Arbeit im Musée de Cluny, wo er die 

Bestände der Bibliothek neu ordnet. Ein Leser auf der Stör, wie er 

sagt, im Alter noch ins Kloster gekommen, ein Archivar, der die 

Bücher sichtet, sie als Gefährten nimmt, ein Sammler wie damals 

Madame Bosquet in der Rue de Sèvres, Nummer 88. 

 

 

 

V/3 
 
CONCIERGE: Qui êtes-vous?  
 
ERIC 25: Die Concierge mustert mich in der Eingangshalle. 
 
CONCIERGE: Qu’est que vous faites ici?  
 
ERIC 25: und verscheucht mich gleich von der ausladenden Treppe, als 

fürchte sie, ich werde den schweren Perser verschmutzen oder den 

Messingtürknauf mitgehen lassen. 

 
ERIC 25 : Bonjour Madame, je cherche mon ami André ? 
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CONCIERGE : André ?  
 
ERIC 25 : Il est Suisse. 
 
CONCIERGE: Ah, l’étudiant Suisse? Ah oui 
 
ERIC25: Où est son appartement?  
 
CONCIERGE: Ah mais c’est tout simple, vous prenez l’escalier… 
 

ERIC 25: Als ich den Namen des Freundes nenne, weist sie mich durch 

eine Tür zur Hintertreppe. Die Chambres de bonne seien unter dem Dach, 

da wohne das Dienstpersonal, die Studenten und Madame Bosquet, die sei 

immer da, diese Alte im Taubenschlag; sie sei ein wenig verrückt, füttere die 

Tauben jeden Tag, sammle alles, was sie finde, unnützes Zeug, das sie im 

Zimmer staple, eine Rumpelkammer, verrückt, ja verrückt, aber sie tue 

niemandem etwas, schon gar nicht den Tauben. Alle in diesem Haus sind 

ein wenig verrückt. 

 

CONCIERGE: Allez-ons, avancez là, qu’est-ce que vous faites encore ici?  

 

ERIC 55: Nun gehen Sie schon, durch die Schwingtür und die 

Wendeltreppe hoch, die Alte wird Sie empfangen und füttern, so wie sie’s 

mit den Tauben macht.  

 

CONCIERGE :…et puis madame Bosquet sera là pour vous accueillir, 

comme d’habitude d’ailleurs.  

 

ERIC 25 : Merci madame, merci.   

 

(Atmo Tür) 
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ERIC 25: Langsam steige ich die enge Wendeltreppe hinauf, es fällt kaum 

Licht durch die Schießschartenfenster, ich zähle die Stufen; nach 

hundertvierundzwanzig Tritten ein enger Korridor, Holztüren, ein schäbiges 

Grau.  

 
ERIC 55: Monsieur, vous êtes malade? 
 
ERIC 25: Nein, krank bin ich nicht, müde schon, und – 
 
ERIC 25: Madame Bosquet zieht mich hinein, eine Wohnung wie eine 

Schlucht, ein Tisch, ein Stuhl und Stapel bis zur Decke, Zeitungen, 

Zeitschriften, Kleider, Karaffen, Gläser, Büchsen, Dosen, Bänder und Bilder. 

 
ERIC 55: ‚Mein Archiv, ich sammle, die Zeit und die Dinge, die 

verlassenen Dinge, die von den Menschen übrigbleiben, von den 

Tieren, vom Leben. Etwas bleibt. Und was bleibt, spricht weiter.’ 

 ERIC 55: ‚Nur was wir sammeln, bleibt.’ 
 
 
ERIC 25: André! Weißt Du, wo der Pont Mirabeau ist, da will ich hin. 

 
 

 

V/4 
 

ERIC 55: Ich habe Hunger! 
 
ERIC 55: Sie setzen sich ins Café Villon am Boulevard Saint-
Germain.  

 
ERIC 55: War es denn damals tatsächlich ruhiger, gelassener? Was meinst 

du? Oder wirkt das nur so in der Erinnerung? 

 

ERIC 25: ‚Du jedenfalls, du warst nicht gelassen, weder bei Madame noch 

später.’ 
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ERIC 55: Was denn? 

 

ERIC 25: Bleich hab ich ausgesehen, ratlos und verzweifelt. 

Madame hielt mich für einen von denen, die über die Ränder fallen, 

von Dächern, Balkonen oder eben Brücken.  

 

ERIC 55: ‚Dich gleich zum Pont Mirabeau zu führen schien mir nicht 

sinnvoll.’  

 

ERIC 55: Sie stehen jetzt in diesem Korridor, unter einer nackten 

Glühbirne, atmen schwer, nach hundertvierundzwanzig Stufen, über 

dreißig Jahre später. Bosquet ist ins Holz der Tür geschnitzt, leicht 

schräg nach unten, das T schon beinah im Fall begriffen. 

 

ERIC 55: Est-ce que vous savez … qu’est-ce que madame Bosquet est 

devenue ?  

 

FRAU : Madame Bosquet? Non, je ne l’ai pas connue. Non, elle est 

décédée.  

 

ERIC 55: sagt die Frau, die öffnet, sie trägt das blonde Haar lang. 

 

FRAU :  Je l’ai jamais connue, mais j’en aie entendu parler. 

 

ERIC 55: Nein, sie hat Madame nicht mehr gekannt, aber von ihr 

gehört, 

 

FRAU: Elle est morte, à 92 ans.  
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ERIC 55: zweiundneunzig Jahre alt sei sie geworden. 

 

ERIC 55: et ses pigeons?  

ERIC25: Und die Tauben?  

FRAU: Oh, ils sont étés extérminer, avec du Salmiak.  

ERIC 55: Ausgerottet. Mit Salmiak. Radicalement. 

 

 

 

V/5 
 

ERIC 25: Lunar habe ich Claudines 

Gesicht genannt,  

 

 

 

 

Eric25: das blonde Haar hat auch 

ihre Haut bleich erscheinen lassen, 

trotz der Sommersprossen auf ihrer 

Nase. 

 

 

 

 

 

ERIC 25: Ihr gefällt genau wie mir, 

diese Blässe  

 

 

 

 

ERIC 55: Ich wusste gleich, es ist 

das Gesicht, dass zu der Stimme 

gehört,  

 

 

 

 

ERIC 55: die mich in den Bann 

geschlagen hat, die noch immer 

herüberklingt aus jenem heftigen 

Spätsommerregen. 
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ERIC 25:nur manchmal die Lippen 

mit einem kräftigen Rot. 

 

 

 

 

 

Eric25: so bezaubert hat. 

ERIC 55: Ich sehe das Gesicht, 

breit, blass, das auffällig helle Haar.  

 

 

 

ERIC 55: Und ich höre die Stimme 

wieder, diesen Klang, der mich in 

seiner beiläufig ruhigen Art so 

bezaubert hat.  

 

 

 

V/6 
 

ERIC 25: (auf Zürichdeutsch) Mitten in der Menge der Protestierenden 

habe ich sie gesehen, eine Studentin mit hellem Haar, die zu Fall kommt 

und dann verschwindet, bis ich sie wieder entdecke. 

 

ERIC 55: Er hebt die Hand, will winken, rufen. Sie schreitet inmitten 

der protestierenden Zürcher Studenten, die langsam über die 

Bahnhofbrücke ziehen, auf den Polizeicordon zu. Plötzlich diese 

Bewegung in der Menge, ein wildes Auseinanderstreben. 

 

ERIC 25: Sie stolpert, als sie fliehen will, stürzt, das sehe ich noch aus 

geringer Entfernung, ihr helles Haar auf dem Asphalt. 
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ERIC 55:  

Er quetscht sich durch das Gedränge, Studenten, die fliehen, 

Polizisten, die ihnen folgen. Er kommt nicht weiter, verliert sie aus 

den Augen, hofft, sie wieder zu entdecken, dieses Blond, das den 

Herbst noch heller macht, aus dem ihr Gesicht leuchtet, ein helles, ein 

strahlendes Gesicht und der Klang einer Stimme, wie er  nie zuvor 

gehört hat. 

 

 

 

V/7 
 

ERIC 55: Erinnerungen, Bilder hinter beschlagenem Glas?  

Langsam steigen sie auf der Wendeltreppe nach unten, 

hundertvierundzwanzig Stufen. Die Concierge erwartet sie schon mit 

prüfend misstrauischem Blick.  

 

CONCIERGE: Bon, qu’est-ce que vous faites là ? 

ERIC 55 : Nous ne sommes pas des voleurs, ruft André ihr zu. 

CONCIERGE: Qui êtes-vous? 

ERIC 25 : gibt sich als Student von damals zu erkennen der mit 

nostalgischen Gefühlen an den Ort seiner jungen Jahre zurückkehrt,   der 

schönsten Jahre seines Lebens, der schönsten Jahre seines Lebens, hier in 

der Rue de Sèvres 88 mit den Chambres de bonne unterm Dach, in Paris, 

eine Stadt, eine Liebeserklärung. Das stimmt die Concierge milde.  

 

CONCIERGE: Qu’est-ce que vous voulez trouver ? 

 

ERIC 25: Und was sie denn suchten, fragt sie und tritt näher an sie heran. 
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ERIC25: On ne cherche que ce qui est resté du passé! 

 

ERIC 55: Das, was zurückgeblieben sei von damals. 
 
ERIC25: Sie schüttelt den Kopf. 
 
CONCIERGE: Le passé c’est du passé, monsieur. Mais enfin… 
 
ERIC25:  Hier gibt’s nichts zu suchen, 
 
CONCIERGE : il n’y a rien à trouver ici… 
 
 
ERIC 25: sie fällt in den brummigen Ton zurück und wendet sich ab. 
 
CONCIERGE: Ohlala, ces touristes! 
 
ERIC 25: Was hast Du mit mir, dem Ertrinkenden in der Rue de Sèvres, 

damals gemacht? 

 

ERIC 55: Gehen, gehen, in Bewegung bleiben, zum Kanal, zu den Buttes 

Chaumont, ans Wasser, ins Grüne, Reanimation. Im Gehen erwachen die 

Schlafenden. 

 
 
 

V/8 
 
ERIC 25: Wie oft halte ich nach ihrem Gesicht Ausschau, warte auf den 

Klang dieser Stimme, seit dem Regennachmittag unter dem Vordach und 

dem Blick auf ihr Gesicht in der Menge der Protestierenden, als ich sie 

wiedersehe und wieder verfehle. Häufig bleibe ich nach den Vorlesungen 

noch eine Weile im Lichthof der Universität und hoffe, sie würde auftauchen, 

sich zu mir setzen, ins Gespräch finden mit mir, nur mit mir.  
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ERIC 55: ... mit ihm, nur mit ihm. Er schlenderte den Limmatquai 

entlang zur Gemüsebrücke und an den See, um ihr zu begegnen, 

irgendwo, in einer Straße, in einem Museum, aber so, als sei eine 

Fügung, schicksalhaft. Der Herbst dehnt sich in den Winter, kaum 

noch Protestierende in den Straßen, das alte Jahr kippt in ein neues.  

 

ERIC 25: Ich begegne ihr nicht. Sie bleibt aus. Als wolle sie mir aus dem 

Weg gehen.  

 

ERIC 55: Dann, es ist schon Frühling, sieht er sie endlich wieder, in 

einer Vorlesung, entdeckt sie einige Reihen weiter unten im Hörsaal. 

Ihr Haar ist glatt, fällt in die Stirn und über die Augen, schein feucht, 

als wäre sie unter einen Rasensprenger gekommen oder hätte im 

Nieselregen gestanden.  

 

ERIC 25: Ich folge den Bewegungen ihrer Hand. 

 

ERIC 55: Seine Hast am Ende der Vorlesung ist vergeblich, er hat 

nicht mehr mit ihr reden können.  

 

ERIC 25: (auf Zürichdeutsch) Bis ich sie wieder entdecke….und zum ersten 

Mal ihre Namen erfahren. Claudine.  

ERIC 55 : Paris change!  
ERIC 25 : Esplanade de la Défense, Asnières-sûr-Seine, … 
ERIC 55 : Erinnerungen… 
ERIC25: Boulogne – Jean Jaurès… 
ERIC55: Bilder… 
ERIC25: Boulogne – Jean Jaurès, Saint-Gratien… 
ERIC 55: Seltsam. 
ERIC 25: Rue Martin, Monnières… 
ERIC 55 : mais rien dans ma mélancolie…  
ERIC 25 : Palais Neuf, Épinay … 
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V/9 
 
 
ERIC 25: Ich habe das Schluchzen gehört...  

 

ERIC 55: Er hat das Schluchzen gehört und sich umgeschaut in 

diesem Park nah am See. Da sitzt sie auf einer Bank, die blonde 

Studentin aus der Vorlesung,  

 

ERIC 55: Er bleibt stehen; auf dem See schaukeln Boote, schwebend.  

 

ERIC 25: auf dem See schaukeln Boote, schwebend. Sie sieht nicht auf, als 

ich mich setze. Was ist in diesen Augen, die ich unablässig suche? 

 

ERIC 55: Was war es, das ihm sagte, er würde nicht mehr von ihr 

loskommen, er musste ihr folgen, immer wieder, wohin sie auch 

wollte. 

 

ERIC 25: Zusammen die Welt erfahren, so nennt es Claudine. 

Was wir unser Buch nennen, unser gemeinsames, das will Claudine 

weiterschreiben über diese vergangenen drei Jahre hinaus. Eine Verlobung 

am Ende des Jahres…  

 

ERIC 55: dann ihre Reise nach Paris und der Schrecken einer kalten 

Februarnacht. 

Einer kalten Februarnacht an der Rue de Rome. Dieses Kapitel kam 

unerwartet. Zu guten Büchern gehörte das Unerwartete, das wusste 

er, das Überraschende. Es hätte auch hell sein können, mit 

Spaziergängen durch die Rue Arthur Rozier, mit einer Jazz-Session 
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im Atelier Charonne oder mit einem Essen bei Chartier im 

Montmartre, manchmal wollte sie Festlichkeit. Und sie zog ihn mit.  

 

ERIC 25: Nun sind es nicht die hellen, die weißen Nächte geworden, 

sondern die schlaflosen in der Auberge de Rome, mit dem Lärm der Züge 

von Saint-Lazare nach Cergy-sur-Seine.  

 

ERIC 55: Noch Wochen, noch Monate später, als er Paris längst 

verlassen hatte, stellten die Namen sich unvermittelt immer wieder 

ein, drängten sich wie ein Refrain in seinen Tag und riefen die 

Geräusche und Bilder jener Nacht wieder herbei:  

 
ERIC55 + ERIC 25 : Clichy-Levallois – Asnières-sur-Seine – Épinay – 

Saint-Gratien – Sannois – Franconville . . . 

 
 
 

V/10 
 
 
ERIC 55: Diese Bäume haben früher auch schon dagestanden, als wir hier 

entlanggingen.  

André: 

 

ERIC 25: ‚Die Bäume waren einst Wanderer, die aber eines Tages 

verweilt und ihre schützenden Flügel ausgebreitet haben; sie sind die 

Wächter der Erinnerung.’ 

 

ERIC 55: Mir gefällt der Gedanke, die Bäume hier hätten unsere 

Gespräche gehört und sie bewahrt. 
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Bäume sind gütig in ihrem Schweigen, verlässlicher als die Menschen, die 

nur Schilfrohr sind. 

 

ERIC 25: Aber Schilfrohr, das denkt.  

ERIC 55: ‚Jetzt zum Pont Mirabeau.’ 

ERIC 25: André schüttelt den Kopf. 

ERIC 55: ‚Zu den Buttes Chaumont.’ 

ERIC 25: Das klingt wie ein Befehl. 

 

 

V/11 
 

ERIC 55: Flucht aus der Auberge. 

ERIC 55: einfach los. 

ERIC 25: ruhelos immer weiter 

ERIC 55: hinaus auf die Straße…die in gerader Flucht sich verloren. 

ERIC 25:   Un, deux, trois ....Saint-Vincent de Paul 

ERIC 55: Er ging langsam und ängstlich. 

ERIC 25: Un, deux, trois .... Saint-Ignace… Un, deux, trois ....Saint-

Jacques…Un, deux, trois…Nôtre-Dame... 

ERIC 55: Claudine kam ihm nicht entgegen 

ERIC 25: Tja… 

ERIC 25:  Un, deux, trois....Saint-Sulpice  

ERIC 55:  Seltsam, seltsam  
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VI/1 
 

 

ERIC 25: Schau nicht zurück. 

 

ERIC 55: Seltsam. Seltsam. Die Angst von damals und das Zittern sind 

unvermittelt wieder da und genauso die Geräusche und die Bilder, das 

Treppenhaus, der Waschsalon, der Riss mitten durch die Welt. 

 

 

VI/2 
 

ERIC 25: Eines Abends, in einer frühen Dämmerung, sitze ich in einem 

Café auf der Place de l’Alma und warte auf André. Da, da sehe ich sie, an 

der Ampel wartend, sie hat das Haar seltsam geknotet, mit einem weißen 

Band. Sie trägt wieder ihren grünen Mantel mit den großen Taschen.  

 

ERIC 55: Er schnellte hoch, stieß die Glastür auf, hob die Hand, 

wollte in den Lärm hinausrufen. Erst dann bemerkte er, dass in ihre 

linke Manteltasche die Hand eines Mannes glitt, den er zuvor in der 

Menge der Wartenden nicht gesehen hatte. Zuerst dieser Schmerz, 

der ihn durchschnitt, dann packte ihn die Wut auf Claudine. 

 

ERIC 25: Claudine. 

ERIC 55: Claudine. 

ERIC 25: An die Seine wolle sie mich führen, wenn ich in ein paar Wochen 

komme 
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ERIC 55: An die Seine wolle sie ihn führen, wenn er in ein paar 

Wochen komme,  

 

ERIC 25: zu den Brücken und an die Quais, unter die Bäume, die das Licht 

auffangen und den Uferweg mit Schattenbildern sprenkeln,  

 

ERIC 55: da sei es still, da höre man das eigene Flüstern, da wolle 

sie mit ihm sein, mit ihm gehen, mit ihm lauschen.  

 

ERIC 25: Ein Kuss, ein Ring, ein Siegel. 

 

ERIC 55: Aber das hatte sie nicht bis zum Februar hingetragen. 

 

ERIC 25: Ich muss dir noch etwas sagen. 

 
 
ERIC 25: Ich habe Claudine seitdem nie mehr gesehen. Kein Gespräch, 

keine Begegnung, auch nicht eine zufällige.  

 

 

 

VI/3 
 

 

 

ERIC 25: Werde ich ein anderer 

werden in diesen Februartagen in 

Paris,  

 

ERIC 55: Wäre ich ein anderer 

geworden ohne diese Februartage 

in Paris,  
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mit den Rändern von Schnee, den 

langen Gängen durch die 

winterliche Stadt, zum Canal Saint-

Martin, zu den Buttes Chaumont?  

 

mit den Rändern von Schnee, den 

langen Gängen durch die 

winterliche Stadt, zum Canal Saint-

Martin, zu den Buttes Chaumont?  

 

ERIC 25: Ein anderer geworden?  

 

ERIC 55: Gekreist all die Jahre, um diese Tage? Die Fragen wirbeln 

durch seinen Kopf. 

 

ERIC 25: Noch immer nachdenklich? In der Erinnerungsfalle? 

ERIC 55: Seltsamerweise nicht. Seltsam ja.  

ERIC 55: Claudine. 

ERIC 25: ‚Du, sie ist wieder in der Stadt.’ 

 

ERIC 25: André sagt es beiläufig, als wäre es die 

selbstverständlichste Sache der Welt. 

 

ERIC 55: Was sagst du? 

 

ERIC 25: Sie ist in Paris, seit einigen Jahren schon. 

 

ERIC 55: Und du hast das gewusst, all die Zeit? 

 

ERIC 25: Saint-Mandé. Der Bus 86 geht ab Saint-Germain, nicht weit vom 

Musée de Cluny. Jetzt würde ich es dir zutrauen. 
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VII/1 
 

ERIC 55: Eine Weile stehe ich noch fassungslos. Staune. Staune, dass ich 

zum Hörer gegriffen, die Nummer gewählt, gewartet habe.  

 
ERIC 25: Er schließt einen Augenblick die Augen, er hört die 

Stimme noch immer, die Verwunderung, das ungläubige Staunen. 

(C’est toi, Eric, vraiment?  C’est toi, Eric, 

vraiment?) 

Dann das Schweigen; kein Räuspern, kein Laut.  

 
ERIC 25: Und er hört nur den Klang dieser Stimme, der ihn einst so 

bezaubert hat.  

 

ERIC 55: Oder ist das eine ganz andere, eine fremde Stimme? 

 
 

ERIC 25: Er hört die Sätze wieder, es sind kurze Sätze oder nur 

Wörter gewesen:  

 
ERIC 55:  
Bus 86	  

Die Haltestelle: Saint-Mandé Église	  

Avenue Alphand	  

Nummer 36	  

 
 
ERIC 55: eine Stimme die ich nicht kenne, ein Klang mit einer Spur 

Vertrautheit. 

 
 

ERIC 25: Er steht immer noch nah bei der Telefonnische. Er blickt 

auf den Hörer, der wieder eingehängt ist, starrt hin, als müsse er sich 
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vergewissern, dass er ihn benutzt und aus der Hörmuschel ihre 

Stimme gehört hat, wie von einem anderen Kontinent. Er hört nur 

diese Stimme, dieses etwas bedächtig gesprochene Französisch. 

 
ERIC 55: Er hört nur diese Stimme, dieses etwas bedächtig 

gesprochene Französisch.  

 
ERIC 25: Mitten in der Menge der Protestierenden habe ich sie 

gesehen, eine Studentin mit hellem Haar, die zu Fall kommt und dann 

verschwindet, bis ich sie wieder entdecke. 

 

ERIC 55: Er greift nach einem Zweig, die andere Hand gleitet in die 

Tasche, das Papier ist da, ein Zettel, der nun zwischen seinen Fingern 

liegt. Soll er ihn zerknüllen und fortwerfen, die Ortsnamen vergessen, 

die Hausnummer, die Stimme? 

Er zögert. 

Das Laub in den Bäumen ist noch immer von einem kräftigen Grün, 

kein Anzeichen von Herbst. 

 

ERIC 25: Ich muss dir noch etwas sagen. 

 
 
 
 
 
 

VIII/1 
 

ERIC 55: Im Bus stehen die Menschen dichtgedrängt an diesem 

späten Nachmittag, viele mit vollen Einkaufstaschen, manche mit 

Blumensträußen, einer trägt einen Kaktus vor sich her; an jeder 
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Haltestelle steigen mehr Fahrgäste zu, ein ständiges Schieben und 

Stoßen.  

 

ERIC 25: Ich muss dir noch etwas sagen. 

 

ERIC 55: Der Satz ist wieder da. Und ist jetzt sein Satz. Auf dem 

kleinen Bildschirm die Haltestellen. Es sind Namen, die er nie zuvor 

gehört hat: 

 

ERIC 55:  Claude Tillier – Chevreul – Place des Antilles.  

 

ERIC 55: ein breiter Boulevard,  

 

ERIC 55: Saint-Antoine,  

 

ERIC 55: Verkehr auf fünf oder sechs Spuren, hohe Häuser mit 

Balkonen zur Straße, Tankstellen, leerstehende Fabriken mit bunt 

besprayten Fassaden, dann Wohnblocks mit verwaschen striemigem 

Anstrich; er schaudert.  

 

ERIC 25: , die abweisende Kälte von Beton,  

 
ERIC 55: Auch damals fröstelt ihn. 

Der Bus biegt scharf nach rechts ab, er entdeckt das Schild: Saint-

Mandé. Eine breite Straße, Bistros, eine Bäckerei, er wird bald da 

sein. Da vorn ist die Kirche, er schnellt auf, drückt den Knopf, das ist 

die Haltestelle: Saint-Mandé Église. Ihre Stimme am Telefon.  

Er biegt nicht sofort in die Rue de l’Alouette ein. Er bleibt stehen, 

lehnt sich gegen den Stamm einer Platane. 
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Für Sekunden kommt es ihm vor, als ... 

 

ERIC 25: als gehe ich nochmals über den Bahnsteig des Gare de l’Est,  

 

ERIC 55: als tauche gleich ihr Gesicht auf und werde alles schon 

verraten.  

 

ERIC 25: Ich muss dir noch etwas sagen.  

 
ERIC 55: Er zwingt sich zum Weitergehen, sieht die Bar au Bois 

Doré, er biegt in die Avenue Alphand ein, welch ein Name, denkt er 

noch, erblickt das Haus an der Ecke, Nummer 36; trente six hat sie 

wiederholt, und es hat wie eine Drohung geklungen. 

 

ERIC 25: Da wohnt sie. 

ERIC 55: Eine kleine Wohnung unter dem Dach,  

ERIC 25: nicht sehr komfortabel,  

ERIC 55: hat sie gesagt,  

ERIC 25: aber sehr geeignet für mein jetziges Leben.  

ERIC 25: Hier gibt es noch Tauben 

ERIC 55: hat sie gesagt,  

ERIC25: Sie kommen jeden Abend an mein Fenster.  

ERIC 55: hat sie gesagt,  

 

ERIC 55: Hat er wirklich auf den Knopf neben dem Namensschild 

gedrückt?  

 

ERIC 55: habe ich wirklich auf den Knopf neben dem Namenschild 

gedrückt?   
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ERIC 55: Das blasse Gesicht,  

 

ERIC 25: das glatte, noch hellere Haar,  

 

ERIC 55: schon fast weiß.  

 

ERIC 25: Die Augen, das Dunkel der Pupillen. 

 

ERIC 55: Ich muss dir noch etwas sagen. 

 

 

 

 

 

 


