Manche Frauen

Hérspiel nach einer Erz&hlung von Alice Munro

Aus dem Englischen von Heidi Zerning

Hérspielbearbeitung von Jean-Claude Kuner

Sie:
Sie jung:
Mutter:

Mr. Crozier (Bruce)
Old Mrs. Crozier (Dorothy)
Young Mrs. Crozier (Sylvia)

Roxanne



TEIL 1 : Der 1. und 2. Tag/ Juli

When | was a highschool girl one of the summers | was
a servant.

I worked all summer

The ideal servant has no eyes or ears. But | had them!

(ALICE MUNRO, Interview 1982)

Erinnerung 1

@
®

Es verwundert mich manchmal, wie alt ich bin.

Ich kann mich noch erinnern, dass die Straf3en der Stadt, in
der ich lebte, im Sommer mit Wasser gesprengt wurden,
damit der Staub sich legte, dass Médchen breite
Wespentaillengiirtel trugen und Petticoats, die von allein
standen, und dass bei Dingen wie Polio und Leukémie nicht
viel zu machen war.

Manche, die an Polio erkrankten, erholten sich, verkrippelt
oder nicht, aber die mit Leukémie legten sich ins Bett, und
nach wochen- oder monatelangem Siechtum starben sie - in
tragischer Atmosphére.

Ich kann mich noch erinneren als ich zur Highschool ging
habe ich in den Sommerferien durch solch einen Fall meinen
ersten Job gefunden.

Der junge Mr Crozier (Bruce) war heil aus dem Krieg
heimgekommen. Er hatte als Kampfpilot gedient, das College
besucht, Geschichte studiert und sein Examen gemacht, hatte

geheiratet, und nun hatte er Leukémie. Er kam mit seiner Frau
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zuriick, um bei seiner Stiefmutter zu wohnen, der alten Mrs
Crozier.

Die junge Mrs Crozier (Sylvia) war an zwei Nachmittagen in
der Woche nicht da. Sie gab vierzig Meilen weit entfernt am
selben College, an dem sie ihren Mann kennengelernt hatte,

Sommerkurse.

Sie jung:
Mich hat man angestellt, um nach dem jungen Mr Crozier zu

schauen, solange sie fort ist.

Sie:
Er lag im vorderen Eckschlafzimmer im ersten Stock, und
konnte immer noch allein ins Badezimmer gehen.

Sie jung:
Ich muss nichts weiter tun, als ihm frisches Wasser bringen,
die Rouleaus herauf- oder herunterziehen und nachsehen,
was er willl wenn er mit dem Gléckchen auf seinem
Nachttisch l&utet.
Meistens will er nur, dass der Ventilator umgestellt wird.

Sie:

Er mochte zwar den Luftzug, aber sein Gerdusch stérte ihn.
Also wollte er den Ventilator eine Weile lang in seinem
Zimmer haben und dann wieder drauf3en auf dem Flur, aber
nahe der offenen Tir.

Als meine Mutter davon hérte, wollte sie wissen, warum er



nicht im Erdgeschoss lag, wo die Zimmer bestimmt héher

waren und er es kiihler hétte.

1. Szene: Im Treppenhaus

Mutter:
Ach du meine Giite, kénnen die da nicht eines herrichten? Fiir

die Zeit

Sie: (und wie im Echo Sie jung:)

Meine Mutter hat keine Ahnung vom Crozier-Haushalt oder

vom Regiment der alten Mrs Crozier.

(Die alte Mrs Crozier geht am Stock.)

Sie jung:
Jeden Nachmittag, an dem ich da bin, unternimmt sie einen

Gang die Treppe hinauf, um ihren Stiefsohn zu besuchen,

Sie:
und vermutlich nicht mehr als diesen einen Gang an den

Nachmittagen, an denen ich nicht da bin.

Sie jung:

Dann notwendigerweise noch einen, wenn sie zu Bett geht.

Dann notwendigerweise noch einen, wenn sie zu Bett geht.



Sie jung:
Die Vorstellung von einem Schlafzimmer im Erdgeschoss
wiirde sie genauso unméglich finden wie die Vorstellung von

einer Toilette im Salon.

Sie:
Zum Glick gibt es im Erdgeschoss bereits eine Toilette, hinter
der Kiiche.
Sie jung:
Aber ich bin Uberzeugt, gébe es nur oben eine, dass sie
liecber den mihsamen Aufstieg unternéhme, als einer so
radikalen und verstérenden Verénderung zuzustimmen.
Mutter:
»Juhu«!
Erinnerung 2
Sie:

An meinem allerersten Nachmittag kam meine Mutter. Sie
hatte damals die Idee, in den Antiquitdtenhandel
einzusteigen, also interessierte sie sich sehr fir das Innere
dieses Hauses.

Ich war in der Kiiche und stand wie versteinert, als ich ihr

»Juhu« und meinen eigenen fréhlich gerufenen Namen hérte.



Mutter:
Ich bin nur vorbeigekommen, um zu sehen, wie meine Tochter

sich macht.

Old Mrs. Crozier

Ganz ordentlich.
Sie:

Meine Mutter sagte, sie sei nur vorbeigekommen, um zu

sehen, wie ihre Tochter sich mache.

2. Szene: Im Treppenhaus

Mutter:

Sie haben aber schéne Mé&bel .....

Old Mrs. Crozier:

Hab damit gar nichts zu tun. Das ist alles aus der

Familie meines Mannes.

Mutter:
Also so schéne Mébel habe ich lange nicht

gesehen .....

(driber:)
Sie jung:

Die alte Mrs Crozier steht in der Tir zum Flur und nimmt ihr



die Sicht auf die Antiquitéten.

Mutter:

Die sind bestimmt sehr wertvoll, oder?

Old Mrs. Crozier:

Nee ... nicht dass ich wisste.

Sie jung:
Meine Mutter macht noch weitere peinliche Bemerkungen,

bevor sie endlich den Riickzug antritt.

Old Mrs. Crozier:

So ich muss jetzt wieder in den Garten.

Mutter:
Aber natiirlichl Ich wollte iiberhaupt nicht stéren.
Auf Wiedersehen, Mrs. Crozier.
3. Szene: Kiiche Sie
Sie jung:

Am Abend sagt sie dann, dass die alte Mrs Crozier keine

Manieren hat ....

Mutter:
Also die alte Mrs Crozier hat keine Manieren. Sie ist nur die

zweite Frau, aufgelesen wéhrend einer Geschéftsreise nach



Detroit. Sie raucht, sie farbt sich die Haare schwarz wie Teer
und den Lippenstift schmiert sie sich dick wie Marmelade auf
den Mund.

Sie ist nicht mal die Mutter des Kranken im ersten Stock.

Fir solch einen Sohn hat die gar nicht den Grips.

(Schritte im Haus)

Erinnerung 3

@
®

Ich muss damals die Vorstellung gehabt haben, dass Biicher
allen zur Verfigung standen, ganz egal, wo man sie vorfand.
Wie Wasser aus einem &ffentlichen Brunnen.

An meinem ersten Nachmittag ging ich in den hinteren Salon,
machte den Biicherschrank auf und inspizierte die séuberlich
aufgereihten Harvard-Klassiker. Die meisten entmutigten
mich, aber ich nahm einen Band heraus, der mir nach einem
Roman aussah, trotz des fremdsprachigen Titels, | promessi

sposi.

4. Szene: Salon

Sie jung:

| Promessi Sposi

Es schien wirklich ein Roman zu sein.



Sie jung:

(liest leise fir sich, fast murmelnd)
Siebzehntes Kapitel.
Eine einzige Neigung hat bisweilen iber das Gemit
des Menschen Macht genug, um seiner Lage jeden
erfreulichen Trost zu nehmen; man denke nun, wenn
zwei ihn beherrschen und die eine mit der andern
im Kampfe liegt. Der arme Renzo war soeben das
Schlachtfeld zweier solcher Neigungen; er wollte
vorwérts eilen und zugleich sich niemandem

verraten.

Old Mrs. Crozier:
Was machst Du da?
Woher hast Du das Buch?

Sie jung:

Aus dem Biicherschrank!

Sie jung:
Am meisten scheint die alte Mrs. Crozier daran

zu  irritieren, dass ich etwas unten

herausgenommen und dann nach oben gebracht

habe.

Old Mrs. Crozier:

Was willst Du damit?




Sie jung:

Ich habe es nur mit nach oben genommen, um es zu lesen.

Sie jung:
Die Promessi sposi sind ohnehin ein z&her
Brocken. Ich habe iberhaupt nichts dagegen,

sie in den Biicherschrank zurickzustellen.

Old Mrs. Crozier:

Wenn Du ein Buch willst, bring Dir eins von Zuhause mit.

Sie jung:
Das mit dem Lesen ibergeht sie, als sei solch

eine Tatigkeit ihr zu fremdartig, um sich damit

zu befassen.

5. Szene: Kiiche Sie

Sie jung:
Natirlich gibt es im Krankenzimmer Bicher. Lesen scheint
dort Ok zu sein. Aber sie liegen fast alle aufgeschlagen mit
dem Riicken nach oben, als habe Mr Crozier ein wenig darin
gelesen und sie gerade beiseitegelegt.
Und ihre Titel bringen mich nicht in Versuchung:
Unsere Zivilisation auf dem Prifstand. Die grofe

Verschwérung gegen Russland.
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Sie jung:
Und Grof3mutter hat mich auch gewarnt, dass ich, wenn es
irgend geht, nichts anfassen soll, was der Patient angefasst
hat, wegen der Bazillen. Und dass ich immer einen Lappen

zwischen meine Finger und sein Wasserglas legen soll.

Mutter:

Leukdmie kommt nicht von Bazillen.

Sie jung:

Woher kommt sie dann?

Mutter:

Die Mediziner wissen es nicht.

Sie jung:
Hal
Ich habe gehdrt, sie sei élter als ihr Mann, und er sei im

College ihr Student gewesen.

Mutter:
Das hat sich offenbar wieder niemand so recht iiberlegt!
Da er ein Kriegsveteran ist, kann er ohne weiteres ihr Student
gewesen sein, ohne dass sie dlter ist!

Die Leute mé&keln nur an ihr herum, weil sie Bildung besitzt.

Sie jung:

Ausserdem sagt man, sie kénne doch jetzt zu Hause bleiben
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und ihn pflegen, wie sie es bei der Trauung versprochen hat,

statt auswdrts zu unterrichten.

Mutter:
Es ist doch nur an zwei Nachmittagen in der Woche, und sie
muss in ihrem Beruf bleiben. SchlieBlich wird sie bald genug
alleine dastehen. Und muss sie dem alten Drachen nicht
wenigstens hin und wieder aus dem Weg gehen, um nicht

verriickt zu werden?

Sie jung:
Meine Mutter verteidigt immer Frauen, die von sich aus

arbeiten, und meine Grof3mutter hackt deswegen immer auf

ihr herum.
Erinnerung 4
(im Auto)
Sie jung:

Wie ist es denn so auf dem College?

Sylvia:

Na wie soll’s schon sein2!

Sie:
Die junge Mrs Crozier fuhr mich immer nach Hause, obwohl ich nur
vom einen Ende der Kleinstadt bis zum anderen musste. Sie war

eine grofle, diinne blonde Frau mit wechselnder Gesichtsfarbe.

(im Auto)
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Sie jung:
Darf man da die ganze Zeit Biicher lesen?

Sylvia:
Bicher?!

(im Auto)
Sie jung:

Ja, weil ich will da auch eines Tages hinl

Sie:
Manchmal hatte sie rote Flecken auf den Wangen, als habe sie sich

gekratzt.

Sie jung:
Ob die mich nehmen werden?

Was muss ich dafiir tun?

(72)

ie:
Eines Tages versuchte ich, mit der jungen Mrs Crozier, oder Sylviq,

ein Gespréch zu fihren.

Sylvia:

Bicher lesen. In der Schule gut aufpassen!

Sie:
Sie war der einzige Mensch, den ich kannte, der ein College
absolviert hatte, ganz zu schweigen davon, dass sie an einem

unterrichtete.

Sie jung:

Von wem ist das hier?
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Bis auf ihren Mann natirlich,

Sylvia:
Von Toynbee.

aber der zdhlte nicht mehr.

Sie jung:
Hat Toynbee Geschichtsbiicher geschrieben?

Sylvia:
Wie bitte? Ach so. Ja.

Sie:
Niemand von uns bedeutete ihr etwas, weder ich noch ihre Kritiker

oder Verteidiger.

Sie jung:

Nicht mehr als Insekten auf einem Lampenschirm.

Sie:
Nicht mehr als Insekten auf einem Lampenschirm.
6. Szene: Im Garten
Sie jung: Old Mrs. Crozier:

Was der alten Mrs Crozier
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wirklich am Herzen liegt, das ist
ihr Blumengarten.

Sie hat jemanden, der kommt
und ihr hilft. Ein Mann etwa in
ihrem Alter, aber gelenkiger als
sie. Er wohnt in unserer Strafle.
Und durch ihn hat sie von mir als
méglicher Angestellten gehért.
Zu Hause schwatzt er nur und
laBt das Unkraut wachsen, aber
hier jatet und mulcht und harkt
er, wobei sie ihm nicht von der
Seite weicht. Auf ihren Stock

gestitzt und mit einem groflen

Strohhut auf dem Kopf.

Nicht die ganze Erde auf die
Platten!

Nee, das ist Unkraut! Eindeutig.

Sag mal, wie lang biste eigentlich
schon hier?

Nee tieferl

Nee, neben der Pflanze, mit dem
Spaten tiefer, sonst passt doch
der Topf da nicht rein.

Jetzt sitzt sie auf ihrer Bank, erteilt immer noch Ratschlage und

Anweisungen und raucht eine Zigarette.

Old Mrs. Crozier:

Nicht auf meine Beete treten!!

Sie jung:

Ich wollte doch nur fragen, ob sie oder ihr Helfer ein Glas

Wasser wollen?

Old Mrs. Crozier:

Wir wollen nichts!
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Sie jung:
Der wilde Mohn hinter der Hecke? ... Darf ich davon einen

StrauB pfliicken?

Old Mrs. Crozier:

Blumen werden nicht ins Haus gebracht.

Sie jung:

Um das Krankenzimmer aufzuhellen?

Old Mrs. Crozier:

Der stirbt doch nur.

Sie:
lhr scheint nicht klar zu sein, wie doppeldeutig ihre
Bemerkung unter diesen Umsténden ist.
Erinnerung 5
Sie:

Die beiden Tage, an denen ich arbeitete, hingen nicht zusammen.
Sagen wir, es war dienstags und donnerstags. Am ersten Tag war
ich allein mit dem Kranken und der alten Mrs Crozier. Aber am

zweiten Tag kam jemand, von dem man mir nichts gesagt hatte.
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7. Szene: Kiiche

Roxanne:

Dorothy!

Sie jung:
So heif3t also offenbar die alte Mrs Crozier.

Ich glaube, sie ist im Wintergarten.

Roxanne:

Heiliger Strohsack. Wer bist du denn?

Sie jung:

Ich sage ihr, wer ich bin und was ich da mache.

Roxanne:

Ich bin Roxanne. Die Masseurin.

Sie jung:
Ich werde nicht gern von Wértern erwischt, die ich nicht

kenne.

Roxanne:

Hab dich auf dem falschen Fuf3 erwischt, wie?

Sie jung:

Ich sage nichts.
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Roxanne:

Ich gebe Massagen. Je davon gehéri?

Sie:
Jetzt packt sie die Tasche aus, die sie mitgebracht hat.
Verschiedene Polster, Tiicher und flache, mit Samt bezogene
Birsten kommen zum Vorschein.
Roxanne:
Ich brauche etwas heif3es Wasser, um die hier aufzuwdrmen.
Sie jung:
Dieses Haus ist zwar grofl und préchtig, aber aus den
Hahnen fliesst auch nur kaltes Wasser wie bei mir zu Hause.
Roxanne:
Mach mir welches im Kessel heif3.
Sie jung:

Sie schétzt mich offenbar als jemanden ein, der bereitwillig
Befehle entgegennimmt - besonders vielleicht Befehle, die mit
solch einschmeichelnder Stimme erteilt werden.

Und sie hat recht, obwohl ihr wahrscheinlich nicht klar ist,
dass meine Bereitschaft mehr mit meiner Neugier als mit

ihrem Charme zu tun hat.
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Erinnerung 6

Sie:

Roxanne war schon so frih im Sommer braungebrannt, und ihre
zum Pagenkopf geschnittenen Haare hatten einen kupfernen Glanz
— den man heute ohne weiteres aus der Flasche bekommt, der aber
damals ungewdhnlich und beneidenswert war.

Braune Augen, ein Grilbchen in einer Wange, ein sténdiges Lécheln
und Necken.

Man konnte sie nie grindlich genug betrachten, um zu sagen, ob
sie wirklich hilbsch war oder wie alt sie war.

Aber ihr Hinterteil, das wolbte sich ansehnlich nach hinten, statt

seitwdrts auseinanderzuquellen.

8. Szene: Salon / dann: Treppenhaus

(Roxanne ist im Hintergrund zu héren, wie sie
erzdhlt: mit einem Autoschlosser bei der Esso-
Tankstelle verheiratet/ zwei kleine Jungen/ vier,
der andere drei Jahre alt/ Hamilton, wo sie
friher wohnte/ eine Ausbildung zur Masseurin/
ddofiir ein echtes Talent)

Roxanne:

Ich bin nev in der Stadt .....

Sie jung:
Das erste, was ich erfahre, ist, dass sie neu in der Stadt ist, mit
einem Autoschlosser bei der Esso-Tankstelle verheiratet und zwei

kleine Jungen hat, der eine vier, der andere drei.
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Roxanne:
Ich hab eine Weile gebraucht, um zu begreifen, wodurch sie
entstanden sind. Ich habe in Hamilton, wo ich frilher wohnte,
eine Ausbildung zur Masseurin gemacht und bald gemerkt,

dass ich dafir ein echtes Talent besitze.

Roxanne:

Dorothy!

Sie jung:

Sie ist im Wintergarten!

Roxanne:
Ich weif3, ich zieh sie doch blof3 auf. Vielleicht weif3t du ja
nicht, wie das bei einer Massage ist. Wenn man eine
bekommt, dann muss man sich ganz und gar ausziehen. Kein
groBBes Problem, wenn man jung ist, aber wenn man élter ist,

kann einem das sehr peinlich sein.

@
®

Mit einem hat sie unrecht,

Sie jung:

zumindest soweit es mich angeht.

Némlich,
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Sie jung:
Némlich, dass es kein Problem ist, sich ganz und gar

auszuziehen, wenn man jung ist.

Sie:
dass es kein Problem ist, sich ganz und gar auszuziehen,
wenn man jung ist.

Roxanne:
Also solltest du vielleicht Leine ziehen.

Sie jung:

Diesmal benutze ich die vordere Treppe. Wéhrend sie mit dem
heilen Wasser beschéftigt ist, erhasche ich einen Blick durch die

offene Tiir des Wintergartens -

Sie:
der weder im Winter noch im Sommer viel Sonnenlicht kriegt, da

die Fenster auf allen drei Seiten von dicken Trompetenbaumbléttern

véllig verdeckt sind.

Dort seh ich die alte Mrs Crozier auf einer Bettcouch liegen,

Sie jung:

auf dem Bauch, den Kopf von mir abgewendet, vollkommen nackt.

Ein hagerer Streifen bleiches Fleisch.
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Sie jung:
Ein hagerer Streifen bleiches Fleisch.
Es sieht nicht so alt aus wie die Kérperteile von ihr, die téglich

freiliegen. Das sonst bekleidete Stiick ihres Kérpers ist gelbweif3,

wie Holz, das gerade entrindet worden ist.

das gerade entrindet worden ist.

Sie jung:

Ich setze mich auf die oberste Stufe.

(aus der Ferne)

Roxanne:

Wie heisst das Ende vom Riicken?

Old Mrs. Crozier:

Hinternl!

Roxanne:

Es ist wie ein Babypopo.

Sie jung:

Das geht ewig so weiter. Mir wird langweilig.

Roxanne:

lch muss lhnen jetzt eine reinhauen. Ich mach
blof3 Spaf.

Kommen Sie schon, immer schén locker.

Da unten haben Sie hiibsche Haut.

Die Spannung rausnehmen.
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Sie jung:

Ich mache mich wieder iiber alte Ausgaben vom Canadian Home
Journal her, die ich in einem Wandschrank im Treppenhaus
gefunden habe. Ich lese mir Rezepte durch und seh mir veraltete

Moden an.

Roxanne: [von weit)

Jetzt werde ich das hier wegrdumen, und dann
gehen wir nach oben, wie Sie's gesagt haben.

Sie jung:
Nach oben?!

Ich stopfe schnell die Zeitschriften wieder in den Schrank, den meine

Mutter sich sehnlichst gewiinscht hétte.

Erinnerungs-Klangraum

9. Szene: Das Krankenzimmer

Sie jung:
Mr Crozier?!

Er schlaft

oder liegt zumindest mit geschlossenen Augen da.

Roxanne:

Pass auf, pass auf, wo du auch bist ....
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Mr Croziers Augen sind jetzt offen.

Roxanne:

.... wir kommen dich holen, wo du auch bist.

Neben der iblichen Ermattung wirkt er beunruhigt.

Sie jung:

Aber bevor er so tun kann, als schlafe er wieder ....

Roxanne:
Also hier verstecken Sie sich. Ich hab gerade zu lhrer
Stiefmama gesagt, ich finde, es wird Zeit, dass ich Ihnen

vorgestellt werde.

Mr Crozier:

Guten Tag, Roxanne.

Roxanne:

Woher wissen Sie meinen Namen?

Mr Crozier:

Hat sich herumgesprochen.

Roxanne:

Frechen Burschen haben Sie da.
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Old Mrs. Crozier (zu Sie):

Hor auf, am Rouleau herumzufummeln!
Geh und hol mir ein Glas kihles Wasser, wenn du was zu tun

haben willst. Nicht kaltes - kihles.

Sie jung:

Ja, Mrs Crozier!
Roxanne:
Sie sehen ja schrecklich aus. Wer hat lhnen diese Rasur

verpasst?

Mr Crozier:

Ich mache das selbst, so gut ich kann.

Roxanne:
Wenn du ihr das Wasser holst, willst du mir dann welches

hei3 machen, damit ich ihn ansténdig rasieren kann?

Sie jung:
Okl

Roxanne:
Vor meiner Massageausbildung war ich Krankenschwester.
Na ja, Schwesternhelferin. Eine von denen, die die ganze
Arbeit tun, und dann kommen die Schwestern vorbei und
kommandieren herum. Jedenfalls habe ich gelernt, es den

Leuten gemiitlich zu machen.
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Aber ich werde nicht auf lhnen herumtrommeln, wie Sie's
wahrscheinlich von unten gehért haben, als Dorothy so schén

gejodelt hat.

Mr Crozier:

(grinst) Dorothy und jodeln?

Sie jung:

Mr Crozier grinst.

Roxanne:

Mr Crozier?2 Kénnten Sie sich mal aufrichten?

Sie jung:

Aber das Seltsame ist, die alte Mrs Crozier grinst auch.

Roxanne:
Ich muss mal das Kopfkissen durchschiitieln.
Dorothy, Sie sind eine Lignerin. Sie haben gesagt, Sie haben
hier oben einen kranken Mann, und ich komme hier rein und
frage mich: Wo ist der kranke Mann?
Jetzt kénnen Sie sich wieder zuriicklehnen.

Ich sehe hier keinen kranken Mann. Oder?2

Mr Crozier:

Was wiirden Sie denn dann zu mir sagen?

Roxanne:
Auf dem Weg der Besserung. Das wiirde ich sagen. Ich sage

ja nicht, Sie sollen aufstehen und rumrennen. Ich weif3, Sie
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brauchen |hre Bettruhe. Aber ich sage, auf dem Weg der
Besserung. Keiner, der so krank ist, wie angeblich Sie, hat je

so gut ausgesehen, wie Sie.

Ich finde dieses neckische Geplapper beleidigend.

Sie jung:

Mr Crozier sieht entsetzlich aus.

Sie jung:
Ein grofer Mann, dessen Rippen hervorstehen, als habe er gerade

eine Hungersnot hinter sich.

Sie:
Dessen Kopf kahl ist und dessen Haut aussieht wie die von einem

gerupften Huhn,

Sie jung:

sein Hals so sehnig wie der eines alten Mannes.
Sie:

Immer, wenn ich ihm etwas bringen muss, vermeide ich es, ihn

anzuschauen.

Sie jung:

Und das eigentlich nicht, weil er krank und hésslich ist. Sondern
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Sondern weil er stirbt.

Sie jung:
Ich hé&tte anndhernd dieselben Hemmungen gehabt, wenn er

engelhaft schén ausgesehen hatte.

Roxanne:

Und was macht er den ganzen Tag lang?

Mr Crozier:

Manchmal lesen. Schlafen.

Roxanne:

Und wie schlaft er nachts?

Mr Crozier:

Wenn ich nicht schlafen kann, liege ich wach. Denke nach.

Manchmal lese ich.

Roxanne:

Stort das nicht lhre Frau?

Mr Crozier:

Die schlaft im hinteren Schlafzimmer.

Roxanne:

M-hm. Sie brauchen ein bisschen Unterhaltung.
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Mr Crozier:

Werden Sie fir mich singen und tanzen?

Roxanne:

Werden Sie ja nicht frech.
Sie:
Ich sehe, wie die alte Mrs Crozier mit ihrem seltsamen

unfreiwilligen Grinsen zur Seite schaut.

Mr Crozier:

Roxanne. Roxanne. Wissen Sie, wessen Name das war,

Roxanne?

Roxanne:

Hmm? (Keine Ahnung!)

Sie jung:
Ich mische mich ein. Ich kann nicht anders.
Die Frau von Alexander dem Grof3en hief3 so.
Mein Kopf ist ein Elsternnest, vollgestopft mit solchen glénzenden

Wissensschnipseln.

Roxanne:
Ach, ja?,
Und wer soll das sein? Der ,grof3e’ Alexander? -

Haben Sie Lust auf Kartenspiele?
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Mr Crozier:

Ich hasse Kartenspiele.

Roxanne:

Haben Sie ein Halmaspiel im Haus?

Old Mrs. Crozier
Ich habe keine Ahnung!

Sie:
Ich werde hinuntergeschickt, um nachzusehen, und komm mit dem
Brett und den Spielsteinen zuriick.

Roxanne legt das Brett auf die Beine von Mr Crozier.

Old Mrs. Crozier

Ich habe das Spiel nie verstanden und kriege das mit den

Steinen einfach nicht auf die Reihe.

Sie jung:
Zu meiner Uberraschung scheint sie das scherzhaft zu

meinen.

Erinnerung 7

Roxanne hat bei jedem ihrer Ziige gejuchzt oder gestdhnt, wenn
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jemand tber einen ihrer Steine sprang.

Roxanne:

Jetzt bin ich gleich dal

Sie:

Aber sie hat immer darauf geachtet, den Patienten nicht zu stéren.
Sie hielt ihren Kérper reglos, und legte ihre Steine sanft hin wie
Federn. Ich hatte versucht es ihr gleichzutun, denn wenn ich es nicht

tat, weiteten sich ihre Augen, und sie warf mir einen warnenden

Blick zu.

Mr Crozier:

Kann man mal das Brett anheben, bitte?

Sie:

Ich erinnere mich daran, wie die junge Mrs Crozier, Sylvia, im Auto
zu mir gesagt hatte, ihr Mann mdége Unterhaltungen nicht. Sie
ermideten ihn, und wenn er mide sei, kénne er ungemitlich
werden. Also dachte ich: Wenn er je Anlass hatte, ungemilich zu
werden, dann jetzt. Gezwungen, auf seinem Sterbebett ein albernes
Spiel zu spielen, wo man doch sein Fieber durch die Bettwdsche

fihlen konnte.

Roxanne:

Mr Crozier, Sie schwitzen jal
Regen Sie sich nicht auf, Sie haben noch
nicht gewonnen.

Mr Crozier:

Ja ... noch nichtl
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Sie:

Sylvia musste sich geirrt haben. Er hatte mehr Geduld und
Hoflichkeit  entwickelt, als ihr  vielleicht bewusst  war.
Untergeordneten Personen gegenilber — und Roxanne war gewiss
eine untergeordnete Person — gab er sich inzwischen tolerant und
sanft. Wéhrend er doch bestimmt nur dort liegen wollte, um iiber
sein Leben nachzudenken und sich fir seine Zukunft zu risten.

Mir wurde damals etwas klar, als ich Mr Crozier in dem Augenblick
ansah.

Etwas Verstérendes, Trauriges.

Es gefiel ihm, dass sie keine Ahnung hatte. Das merkte ich. Es gefiel
ihm, dass sie keine Ahnung hatte. |hr Unwissen weckte eine Lust, die

ihm auf der Zunge zerging wie ein Sahnebonbon.

TEIL 2 : Wochen spéter/ Anfang August

(Sommer Atmo)

Ich erinnere mich.
| saw.

And | worked all summer.

Erinnerung 8

Sie:
Wochen vergingen. Die Hélfte meiner Sommerferien waren um.

Ich spirte den Hauch des Todes in diesem Haus, der immer stérker
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wurde, wenn man sich seinem Zimmer néherte. Und Mr. Crozier
bildete den Mittelpunkt davon, wie die Hostie, die von den
Katholiken im sogenannten Tabernakel aufbewahrt wird.

Er war der vom Schicksal Getroffene, der Gebrandmarkte, und nun
war diese Roxanne in sein Heiligtum eingebrochen mit ihren Witzen,
ihren Ubertreibungen und ihren Vorstellungen von Unterhaltsamkeit.
Am ersten Tag hatte sie Shorts getragen, so wie ich, aber beim
néchsten Mal und stets danach trug Roxanne ein Kleid aus steifem
und gléinzendem hellgriinen Stoff. Man hérte es rascheln, wenn sie

die Treppe hinauflief.

10. Szene: Das Krankenzimmer

Roxanne:

Ach Gottl Das sieht ja wieder aus. Was haben Sie
denn mit dem Bett gemachi?

Sie:
Sie war jedes Mal unzufrieden damit, wie sein Bett gemacht war,

und musste es neu ordnen.

Roxanne:

Avufsitzen? So ... Achtung!

Sie:

Aber wie sehr sie auch schimpfte, ihr Herumwirtschaften stérte ihn
nie, und sie nétigte ihn zuzugeben, dass er sich danach wohler
fihlte.

Sie war nie um etwas verlegen.
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Roxanne:

Achtung! Und eins, zwei, Hopplal
Besser? Oder? Wir filhlen uns doch jetzt viel viel
besser. Kommen Sie, geben Sie es zu?l

Mr Crozier:

Ja ... viel besser!

Sie:
Manchmal brachte sie Rétsel mit. Oder Witze.

Einige der Witze waren das, was meine Mutter Zoten nannte.

Roxanne:

Habt ihr schon mal gehért, was die Braut und der
Br&utigam sich in ihrer Hochzeitsnacht zum Nachtisch
bestellten?

Sie:
Diese Witze beginnen gewshnlich mit ernsthaft klingenden, aber
absurden Fragen.

Habt ihr schon mal von der Nonne gehért, die einen Fleischwolf

kaufen ging?

Roxanne:

Habt ihr schon mal gehért, was die Braut und der
Br&utigam sich in ihrer Hochzeitsnacht zum Nachtisch
bestellten?

Sie:
Die Antworten sind immer zweideutig, so dass der Erzéhler so tun

kann, als sei er entsetzt, und die Lacher der schmutzigen Phantasie

seiner Zuhoérer zuschreiben.
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Roxanne:

Ist das nicht schrecklich?

Sie:

Und nachdem Roxanne alle an diese Witze gewéhnt hatte, ging sie
dazu iber, Witze einer Kategorie zu erzéhlen, von deren Existenz
meine Mutter wahrscheinlich nicht einmal wusste, denn oft ging es

darin um Sex mit Schafen oder Hilhnern oder Kadavern.
Roxanne:
Ich wiirde dieses Zeug gar nicht kennen, wenn mein Mann es

nicht aus der Werkstatt nach Hause bréchte.

Sie und Sie jung:

»lst das nicht schrecklich?« , sagt sie immer zum Schluss.
Sie sagt, sie wiirde dieses Zeug gar nicht kennen, wenn ihr Mann es

nicht aus der Werkstatt nach Hause bréchte.

Sie jung:

Die Tatsache, dass die alte Mrs Crozier kichert, schockiert mich
ebenso wie die Witze selbst. Ich denke, dass sie vielleicht die Pointe
nicht mitbekommt, sondern es einfach geniesst, allem zuzuhéren,

was Roxanne so erzdahlt.

Sie:
Sie sitzt mit einem verschmitzten und dabei geistesabwesenden
Lacheln da, als habe sie ein Geschenk bekommen, von dem sie

weiss, dass es ihr gefallen wird,
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Sie jung:
noch bevor sie es ausgepackt hat.

Mr Crozier lacht nicht. Der lacht eigentlich nie.

Der lacht eigentlich nie.

Sie jung:

Er zieht nur etwas die Augenbrauen hoch,

als fénde er Roxanne empérend,

Sie jung:

aber trotz allem liebenswert.

Sie:
Das kann an seinen guten Manieren liegen oder auch an

Dankbarkeit fir ihre Bemithungen, sie mégen sein, wie sie wollen.

Sie jung:
Ich selber achte darauf, jedes Mal zu lachen, damit Roxanne mich

nicht als prides Unschuldslamm abtut, das keine Ahnung hat.

Roxanne:

Ich bin aus dem Norden von Ontario nach Toronto gekommen,
um meine &ltere Schwester zu besuchen, und hab einen Job im
Kaufhaus Eaton gefunden, anfangs machte ich in der Cafeteria
sauber, dann fiel ich einem der Manager auf, weil ich schnell
arbeitete und immer fréhlich war, und plétzlich fand ich mich
als Verk&uferin in der Handschuh-Abteilung wieder.
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(driber:)
Sie jung:
lhr anderer Beitrag zur Unterhaltung sind Geschichten aus ihrem
Leben. Sie war aus einem trostlosen Nest im Norden von Ontario

nach Toronto gekommen, um ihre &ltere Schwester zu besuchen,

und hatte einen Job im Kaufhaus Eaton gefunden,

Roxanne:

Und wer anders als Barbara Ann Scott, die Eiskunstlauferin,
kam eines Tages herein und kaufte weiBe Glacehandschuhe,
die bis zum Ellenbogen reichten?

Ich finde, es hért sich bei ihr an wie ihre Entdeckung durch Warner

Brothers.

Roxanne:

Ubrigens hatte meine Schwester so viele Verehrer, dass sie
eine Minze warf, um zu entscheiden, mit wem sie ausgehen
wirde, was sie fast jeden Abend tat, und sie beauftragte mich
damit, die Verschmédhten mit bedavernden Worten an der
Vordertir zu empfangen, wéhrend sie selbst sich mit ihrem
Avuserwdéhlten zur Hintertiir hinausschlich.

Sie jung:
. wdhrend sie sich selbst mit ihrem Auserwdhlten zur Hintertir

hinausschlich.

Roxanne:

Vielleicht bin ich deshalb so geschwétzig geworden. Und sehr
bald fihrten einige der Jungs, die ich dadurch kennengelernt
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hatte, mich aus, und nicht meine Schwester. Ohne mein wahres
Alter zu kennen. Ich hab mich prima amisiert.
Und dann habe ich noch eine Geschichte .....

Sie jung:

Mr Crozier sieht ganz so aus, als sei er glicklich.

Sie:
Glicklich, einfach die Augen zu schlielen und sie reden zu lassen,
dann die Augen zu offnen und sie vorzufinden, wie ein

Schokoladenh&schen am Ostermorgen.

Sie jung:

Und dann mit offenen Augen jedem Zucken ihrer glédnzenden Lippen
und jedem Wackeln ihres préchtigen Hinterteils zu folgen.

Die alte Mrs Crozier schaukelt leicht vor und zuriick in ihrem

eigenartigen Zustand von Zufriedenheit.

Erinnerung 9

Sie:

Ich begann damals zu verstehen, dass es bestimmte redselige
Menschen gab — bestimmte Mé&dchen -, denen die Leute gerne
zuhdrten, nicht wegen der Dinge, die sie, die M&dchen, zu sagen
hatten, sondern wegen der Freude, die sie daran hatten, sie zu
sagen. Eine Freude an sich selbst, ein Leuchten auf ihren Gesichtern,

eine Uberzeugung, dass alles, was sie erzdhlten, bemerkenswert
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war, und dass sie gar nicht anders konnten, als unterhaltsam zu
sein.

Es mochte andere Leute geben — Leute wie mich —, die diese
Einsch&tzung nicht teilten. Und Leute wie ich gehdrten ohnehin nicht
zu dem Publikum, auf das diese Mdadchen aus waren.

Roxanne verbrachte oben ebenso viel Zeit wie unten mit der

Massage.

Sie jung:

Warum?

Ich fragte mich, ob sie dafiir bezahlt wurde. Wenn nicht, wie kann

sie es sich leisten, sich so viel Zeit zu nehmen?

Sie jung:

Wie kann sie es sich leisten, sich so viel Zeit zu nehmen?

Sie:
Und wer anders als die alte Mrs Crozier kann sie bezahlen?

Warum? Damit ihr Stiefsohn es bequem hat und gliscklich ist?

Sie jung:

Das bezweifle ich.

Das bezweifle ich.

Damit sie selbst auf sonderbare Art unterhalten wird?
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11. Szene: Kiiche

Mr Crozier:

Ich habe heute mehr Durst als sonst.

Roxanne:

Ach, ich hatte heute gar nicht vor, so lange zu bleiben.

Mr Crozier:

Bringst Du mir ein Glas Wasser aus dem Kihlschrank?

Roxanne:
Ich hatte heute gar nicht vor, so lange zu bleiben. Ich will auf

keinen Fall dieser Lehrerin begegnen.

Sie jung:

Einen Augenblick lang verstehe ich sie nicht.
Roxanne:
Du weif3t schon. Syl-vi-a. Die ist auch nicht gerade verriickt

nach mir, oder?

Warum sollte sie auch?

Roxanne:

Hat sie mich je erwdhnt, wenn sie dich nach Hause f&hrt?
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Sie jung:
Nein. Auf keiner unserer Fahrten.

Warum sollte sie auch?

Roxanne:
Dorothy sagt, sie weif3 nicht mit ihm umzugehen. Sie sagt, ich
mache ihn sehr viel glicklicher als sie. Dorothy sagt das.
Wiirde mich nicht wundern, wenn sie's ihr sogar ins Gesicht

gesagt hat.

Sie jung:
Ich denke daran, wie Sylvia jeden Nachmittag, wenn sie nach
Hause kommt, in das Zimmer ihres Mannes hinaufeilt, noch bevor sie

mit mir oder ihrer Schwiegermutter gesprochen hat,

ihr Gesicht von Eifer und Verzweiflung gerétet.

Sie jung:

Ich will etwas dariber sagen — ich will sie irgendwie verteidigen,
aber ich weiss nicht, wie.

Und selbstbewusste Menschen wie Roxanne scheinen mir immer
tberlegen zu sein, wenn auch nur dadurch, dass sie mir nicht

zuhéren.

Roxanne:

Hat sie ganz bestimmt nie was Gber mich gesagt?
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Nein, nie. Sie ist miide, wenn sie nach Hause kommt.

Roxanne:
Ach, ja? Jeder ist mide. Aber manche lernen so zu tun, als

wdren sie's nicht.

Sie:
Ich mag sie gerne.
Das sage ich, um ihr eins zu verpassen.
Roxanne:
Du magst sie gehrne?
Roxanne:
Du solltest was Verniinftiges mit deinen Haaren anfangen.
Sie jung:

,Dorothy sagt!’ ,Dorothy sagt!’
Wenn Roxanne Bewunderung will, wie es in ihrer Natur liegt, was

will dann Dorothy?

Sie:
Ich habe das Gefishl, dass sich Béses regt, aber ich kann es nicht
dingfest machen. Vielleicht ist es nur ein Verlangen, Roxanne im

Haus zu haben, ihre Lebhaftigkeit,
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Sie jung:
ihr Tempo.

TEIL 3 : Der letzte Tag/ Mitte August

(Sommer Atmo)

Being a servant ....

Mir wurde damals etwas klar ...

The ideal servant has no eyes or ears.
Ich begann damals zu verstehen ....
But | had theml

Ich erinnere mich ....

Erinnerung 10

Sie:

Der Hochsommer ging zu Ende.

In den Brunnen war kaum noch Wasser.

Ich erinnere mich.

Der Sprengwagen kam nicht mehr, und in vielen Schaufenstern
hingen Planen aus etwas, das wie gelbes Zellophan aussah, damit
die Ware nicht ausblich.

Das Laub war fleckig, das Gras dirr.

Die alte Mrs Crozier lie3 ihren Gértner weiter hacken, Tag um Tag.
So machte man das bei trockenem Wetter, man hackt und hackt, um

jedes bisschen Feuchtigkeit hochzuholen, das man im Boden
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darunter finden kann.

Die Sommerkurse am College endeten nach der zweiten
Augustwoche. Dann wiirde Sylvia Crozier jeden Tag zu Hause sein.
Mr Crozier freute sich immer noch, Roxanne zu sehen, aber er

schlief oft ein.

Mr Crozier:

Wo bin ichgl

Er konnte einschlafen, ohne den Kopf nach hinten sinken zu lassen,
mitten in einem ihrer Witze oder einer ihrer Anekdoten. Dann, einen

Augenblick spéter, wurde er wach und fragte, wo er sei.

Mr Crozier:

Wo bin ich?l

Roxanne:

Na, hier, Du schlafrige Nudell

Jeder konnte sehen, wie er verfiel.

Roxanne:

Eigentlich solltest Du mir zuhéren.

Sie jung:
Seine Wangen waren eingefallen wie die eines alten Mannes, und

das Licht schien durch seine Ohrmuscheln, als seien sie nicht aus

Fleisch,

sondern aus Plastik.
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Roxanne:

Ich sollte Dir was hinter die Léffel geben.

Obwohl wir damals nicht »Plastik« sagten; wir sagten »Zelluloid«.

Roxanne:

Oder wie wir's, wenn ich Dich stattdessen kitzle?

Sie jung:

Jeder kann sehen, wie er verfdllt.

12. Szene: Kiiche

Sie jung:
Mein letzter Arbeitstag dort.

Sylvias letzter Unterrichtstag.

Ein Massagetag.

Old Mrs. Crozier:

Ich hab sie extra bestellt.

Sie jung:
Die alte Mrs Crozier ist auch in der Kiiche, und beide sehen

mich an, als hatten sie vergessen, dass ich komme, als héatte

ich sie unterbrochen.
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Roxanne:
Aber ich hab's lhnen doch erklért. Ich kann das Zeug nicht

essen. Auf gar keinen Fall.

Sie jung:
Sie muss die Makronen meinen, die in einer

Konditorschachtel auf dem Tisch stehen.

Old Mrs. Crozier

Ich hab Hervey extra zum Bécker geschickt, um sie zu holen.

Sie jung:

Hervey, so heisst unser Nachbar, ihr Gértner.

Roxanne:
Dann soll Hervey sie auch essen. Das ist mein Ernst. Ich

kriege davon firchterlichen Ausschlag.

Old Mrs. Crozier

Ich dachte, wir génnen uns was Besonderes. Schlief3lich ist es

unser letzter Tag, bevor ...

Roxanne:
Der letzte Tag, bevor ihr Hintern hier dauverhaft festklebt, ja,
ich weif}. Trotzdem krieg ich davon so viel Flecken wie eine

Hydne.
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Sie jung:
Wessen Hintern klebt dann dauerhaft hier fest2

Sie:
Sylvias natiirlich.
Die alte Mrs Crozier tragt einen wunderschénen schwarzen
Seidenmorgenrock mit Seerosen und Génsen darauf.
Roxanne:

Dann wollen wir mal loslegen und uns heute eine schéne Zeit

machen.

Old Mrs. Crozier

Keine Aussicht mehr auf irgendwas Besonderes, wenn die da
ist. Sie werden sehen. Keinerlei Chance ihn zu Gesicht zu

bekommen, mit ihr im Haus.

Roxanne:
Vergessen Sie das Zeug, ist ja nicht Ihre Schuld. Ich weif3, Sie

haben's gut gemeint.

Old Mrs. Crozier:

Ich weif3, Sie haben's gut gemeint,

Sie jung:

Dann sehen beide mich an.
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Roxanne:

Der Krug ist da, wo er immer ist.

Old Mrs. Crozier:

Na mach schon! Was stehst Du hier noch herum?!

Sie jung:
Ich hole Mr Croziers Wasserkrug aus dem Kihlschrank.

Mir kommt dabei der Gedanke, dass sie mir eine von den

goldbraunen Makronen aus der Schachtel anbieten kénnten,

Sie jung:
aber den beiden kommt der Gedanke offenbar nicht.

13. Szene: Krankenzimmer

Mr Crozier:

Ich habe gewartet, dass du kommst. Ich méchte dich bitten ...

etwas fir mich zu tun. Ja?2

Sie jung:
Klar!

Mr Crozier:

Du héltst es geheim?
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Sie jung:
Ich befiirchte, er kénnte mich bitten, ihm auf den Nachtstuhl
zu helfen, der seit kurzem in seinem Zimmer steht, aber das

muss doch nicht geheim bleiben.

Mr Crozier:

Geh bitte zum Schreibtisch,

Sie jung:

Ich tue es.

Mr Crozier:

offne die linke kleine Schublade und schaue nach, ob Du

darin einen Schlissel finden kannst.

Sie jung:

Ich finde einen grofen, schweren, altmodischen Schlissel.

Mr Crozier:

Geh jetzt.

Sie jung:

Er will, dass ich aus seinem Zimmer hinausgehe

Mr Crozier:

Mach die Tiir zu
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Sie jung:

die Tiir zumache und abschliesse.

Mr Crozier:

und schliesse ab. Und versteck den Schliissel an einem

sicheren Platz.

Sie jung:
Dann den Schlissel an einem sicheren Platz verstecke,

vielleicht in der Tasche meiner Shorts.

Ich soll niemandem sagen, was ich getan habe ....

Mr Crozier:

Du sagst niemandem, was Du getan hast!

Ich soll niemandem sagen, was ich getan habe ....

Mr Crozier:

Dass Du den Schlissel hast!

Sie jung:

... bis seine Frau nach Hause kommt,

und dann soll ich ihn ihr geben.
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Mr Crozier:

Hast Du das verstanden?

Sie jung:
Ja. Ok.

Mr Crozier:

Danke. Ich danke Dir.

Sie jung:
Ok.
Ein SchweiBfilm liegt auf seinem Gesicht, und seine Augen

glanzen, als habe er Fieber.

Das ist in diesen Tagen éfters der Fall.

Mr Crozier:

Niemand darf herein.

Sie jung:

Niemand darf herein.

Mr Crozier:

Weder meine Stiefmutter
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Sie jung:
Weder lhre Stiefmutter

Mr Crozier:

noch ... Roxanne.

Sie jung:

noch ... Roxanne.

Mr Crozier:

Nur meine Frau.

Sie jung:
Bis seine Frau nach Hause kommt. Und dann soll ich ihr den

Schlissel geben.

Sie:
Ich schliesse die Tir von auf3en ab und steck den Schlissel in die

Tasche meiner Shorts. Aber dann ....

Sie jung:

. ich befirchte, er kénnte durch den diinnen Baumwollstoff zu
sehen sein, also geh ich hinunter in den hinteren Salon und
verstecke ihn zwischen den Seiten von | promessi sposi.

Roxanne und die alte Mrs Crozier héren mich nicht.

Roxanne:

So ... jetztl
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Mir kommt ein weiterer Gedanke.

Sie jung:

Wenn er und nicht ich die Tir abgeschlossen habe

(72)

— was die anderen offenbar denken sollen —

Sie jung:
und ich dabei wie iblich auf der obersten Stufe sitze, hatte ich ihn

bestimmt gehért

Sie:
und etwas gerufen und damit die anderen im Haus darauf

aufmerksam gemacht.

Sie jung:
Also gehe ich wieder hinunter und setze mich auf die unterste Stufe

der Vordertreppe.

Roxanne:
Meine Giitel Heute habe ich alle Hdnde voll

damit zu tun, Sie von diesen Knoten zu befreien.

Sie und Sie jung:

denn von diesem Platz aus héite ich es nicht unbedingt héren

missen.
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Roxanne:

So. Und fertig!

(Schritte)
Roxanne:
He, Bruce. Sweetie?l
Sie:
Bruce!?
Sie jung:
Bruce!?
Roxanne:
Brucel Na komm schon!
Sie jung:

Jetzt legt sie den Mund ans Schlisselloch, damit nur er und niemand

anders sie hort.

Ich kann nicht genau verstehen, was sie sagt, aber ich bekomme

mit, dass sie ihn anfleht.

Roxanne:

Brucel Na komm schon. Mach die Tir auf, bitte.

Bruce, Darling?!

Nichts passiert.
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Roxanne:

Brucel Sei brav und mach jetzt die Tir auf. Mach

endlich dieses Scheisstir auf. Ich werde richtig

saver, wenn Du jetzt nicht endlich

Verdammte Scheissel Na los. Mach schonl

Sie jung:

Sie tritt ans Geldnder, schaut hinunter und sieht mich.

Roxanne:

Hast du Mr Crozier sein Wasser gebracht?

Sie jung:
Ja.

Roxanne:

Da war die Tir also noch nicht abgeschlossen?

Sie jung:
Nein.

Roxanne:

Hat er irgendwas zu dir gesagt?

Sie jung:
Er hat nur danke gesagt.

Roxanne:

spurst.

Jetzt hat er seine Tir abgeschlossen und will mir nicht
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antworten.

Old Mrs. Crozier

Was ist denn hier los2

Roxanne:

Er hat sich eingeschlossen und will mir nicht antworten.

Old Mrs. Crozier

Was heif3t, er hat sich eingeschlossen?2 Wahrscheinlich klemmt

die Tir. Der Wind hat sie zugeschlagen, und jetzt klemmt sie.

An dem Tag weht kein Wind.

Roxanne:

Probieren Sie's doch selbst. Sie ist abgeschlossen.

Old Mrs. Crozier

Ich wusste gar nicht, dass es einen Schliissel fir diese Tir gibt,

Sie jung:

Als kénnte ihr Unwissen die Tatsache aus der Welt schaffen.

Old Mrs. Crozier:

Scheint abgeschlossen zu sein.

Sie jung:
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Das hat er einkalkuliert, denke ich. Dass sie mich nicht
verdédchtigen wiirden, sondern denken wirden, er stecke

dahinter. Was er ja auch tut.

Roxanne:

Wir missen da rein.

Old Mrs. Crozier

Héren Sie auf. Wollen Sie die Tir ruinieren? Da kommen Sie
sowieso nicht durch, die ist aus massiver Eiche. Alle Tiiren in

diesem Haus sind aus massiver Eiche.

Roxanne:

Dann missen wir die Polizei holen.

Schweigen.

Roxanne:

Die kénnen zum Fenster raufklettern.

Old Mrs. Crozier

Sie wissen ja nicht, was Sie da sagen. Ich will nicht die Polizei
im Haus haben. Ich will nicht, dass die am Haus hochkrabbeln

wie Raupen.

Roxanne:

Wir wissen nicht, was er da drin woméglich anstellt.
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Old Mrs. Crozier

Ist doch seine Sache, oder nicht?

Wieder Schweigen.

Roxanne:
Nur gut, dass ich hier nicht mehr arbeiten muss.
lch gehe jetzt. Diese bléde Altel Die kénnen mich

mal ....

Old Mrs. Crozier

Ja, machen Sie nur. Besser, Sie machen, dass Sie
wegkommen, bevor Sie vergessen, wessen Haus das ist.

Und kommen Sie ja nicht auf die Idee, hinter meinem Riicken
zum Wachtmeister zu gehen. Der lésst sich von lhnen nichts
befehlen.

Wer hat hier iberhaupt das Sagen?

Sie ganz bestimmt nicht!

Haben Sie gehért?

Erinnerung 11

Sie:
Die Sache mit der Polizei .... dariber machte ich mir ebenso wenig

Gedanken wie die alte Mrs Crozier. Die Polizei in unserem
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Stadtchen, das war Wachtmeister McClarty. Es war lécherlich, sich
vorzustellen, dass er auf eine Leiter kletterte oder Mr Crozier durch
eine abgeschlossene Tiir ins Gewissen redete.

Es war aber nicht lacherlich, sich vorzustellen, sie kénnte auf mich
losgehen und wissen wollen, ob ich irgendetwas damit zu tun hatte.

Aber sie riittelte nicht einmal am Tirknauf.

Old Mrs. Crozier

Kraftiger, als ich dachte.

Sie stand nur vor der abgeschlossenen Tir.

Old Mrs. Crozier

Kréftiger, als ich dachte.

14. Szene: Treppenhaus/Kiiche

Sie jung:
Ilch warte eine Weile und gehe dann in die Kiiche. Die alte Mrs

Crozier ist nicht da.

Sie:
Sie ist auch nicht in den beiden Salons oder im Esszimmer oder im

Wintergarten.
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Sie jung:
Ich nehme all meinen Mut zusammen und klopfe an die Toilettentir,

dann mache ich sie auf,

aber da drin ist sie auch nicht.

Sie jung:
Schlief3lich schaue ich aus dem Kiichenfenster iber dem Spiilbecken
und sehe iUber der Lebensbaumhecke ihren Strohhut sich langsam

voranbewegen.

ihren Strohhut sich langsam voranbewegen.

Sie jung:

Sie ist in der Hitze draufen im Garten, stiefelt umher zwischen ihren
Blumenbeeten.

Der Gedanke, der Roxanne beunruhigt hat, macht mir nicht zu
schaffen. Ich beschéftige mich nicht weiter damit, denn ich find es
véllig absurd, dass jemand, der nur noch kurze Zeit zu leben hat,

Selbstmord begehen soll. Das kann nicht passieren.

Das kann nicht passieren.

Sie jung:

Trotzdem bin ich nervés. Ich esse zwei von den Makronen, die

60



immer noch auf dem Kiichentisch stehen. Ich esse sie, weil ich hoffe,
dass der Genuss die Normalitét zuriickbringen werde, aber ich
schmecke sie kaum. Dann stelle ich die Schachtel in den
Kihlschrank, damit ich nicht noch mehr esse, um die gewiinschte

Wirkung zu erzielen.

Die alte Mrs Crozier ist immer noch drauf3en, als Sylvia zuriickkehrt.

Sie jung:

Und sie kommt auch dann nicht herein.

Ich hole den Schliissel aus dem Buch heraus, sobald ich das Auto

hére, und gebe ihn Sylvia, sobald sie im Haus ist.

Sie jung:
Ich erzdhle ihr rasch, was passiert ist, unter Weglassung des
Aufruhrs, denn sie hétte sich ohnehin nicht die Zeit genommen, um

sich das anzuhéren.

Sie:
Sie l&uft die Treppe hinauf.

Sie jung:

Ich bleibe unten.

61



Lausche ....

Sie jung:
Lausche, was es zu héren gibt.

Nichts.

Nichts.

SietSie jung:

Gar nichts.

Sie jung:

Innerhalb von fiinf Minuten ist sie wieder unten.

Young Mrs. Crozier:

Ach, wo ist denn Mutter Crozier?

Sie jung:

Im Blumengarten, glaube ich.
Sie:

Sie ist rot, als hétten sich die Flecken auf ihren Wangen iber ihr

ganzes Gesicht ausgebreitet,

Sie jung:

und sie sieht verstort aus,
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kann aber keinen Hehl aus ihrem Gliick machen.

Young Mrs. Crozier:

Ich sollte vielleicht kurz mit ihr reden.

Sie jung:

Nachdem sie das getan hat,

sieht sie nicht mehr ganz so glicklich aus.

15. Szene: im Auto

Young Mrs. Crozier:

Es ist Zeit, Dich nach Hause zu bringen.

Ich nehme an, du weif3t es, ich nehme an, du kannst dir
vorstellen, dass die alte Mrs Crozier sauer ist. Nicht, dass ich
dir Vorwiirfe mache. Es war sehr gut und loyal von dir, dass
du getan hast, worum Mr Crozier dich gebeten hat.

Hattest du keine Angst, dass etwas passiert2 Mit Mr Crozier?
Sie jung:

Nein.

Ich glaube, Roxanne schon.
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Young Mrs. Crozier:

Mrs Hoy? Ja. Zu dumm.

Sie jung:
Mrs Hoy?!
Habe ich diesen Namen je zuvor gehért?

Und so sanft und respektvoll ausgesprochen,

allerdings mit unendlicher Herablassung.

Young Mrs. Crozier:

Ich glaube nicht, dass er ihnen wirklich Angst einjagen wollte.
Weif3t du, wenn man krank ist, lange Zeit krank, dann kann es
passieren, dass man die Gefilhle anderer Menschen nicht
mehr ertragen kann.

Man weist sie unter Umstéinden zuriick, sogar, wenn sie es
gut meinen und alles tun, was sie kénnen, um zu helfen.

Mrs Crozier und Mrs Hoy haben bestimmt ihr Bestes versucht,
aber Mr Crozier wollte sie einfach nicht mehr um sich haben.

Er hatte einfach genug von ihnen. Verstehst du?

Sie jung:
Ihr scheint nicht bewusst zu sein, dass sie lachelt, als sie das sagt.

Glaube ich, was Sylvia sagt?

Ich glaube, es ist das, was er ihr gesagt hat.

64



Sie jung:

Wéhrend Sylvia auf mich einredet und mir diesen neuen Namen
zuwirft, Mrs Hoy, seh ich Roxanne.

Sie sitzt in ihrem Auto an der ersten Kreuzung am Fufle von
Croziers' Hill, um uns vorbeifahren zu sehen. Ich drehe mich nicht
nach ihr um, denn das alles ist viel zu verwirrend fir mich, wéhrend

Sylvia gleichzeitig mit mir redet.

Erinnerung 12

Sie:

Natirlich konnte Sylvia nicht wissen, wessen Auto das war. Sie
konnte nicht wissen, dass Roxanne zuriickgekommen sein musste,
um eine Vorstellung davon zu kriegen, was passiert war. Oder
vielleicht war sie die ganze Zeit Gber, seit sie das Haus der Croziers
verlassen hatte, um den Block gefahren.

Roxanne erkannte wahrscheinlich Sylvias Auto. Sie muss mich
gesehen haben. An der freundlichen und ernsten Art, in der Sylvia
mit mir redete, muss sie gemerkt haben, dass alles in Ordnung war.
Sie bog nicht um die Ecke und fuhr nicht wieder den Hiigel hinauf
zum Haus der Croziers. Oh nein. Sie fuhr iber die Kreuzung - ich
beobachtete sie im Riickspiegel - zum &stlichen Teil der Stadt, wo
wéhrend des Krieges die Behelfshéuser errichtet worden waren.

Dort wohnte sie.
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6. Szene: im Auto

Young Mrs. Crozier:

Spir mal die Brise. Vielleicht regnet es bald.

Erinnerung 13

Sie:

Die Wolken waren damals hoch und leuchtend weif3; sie sahen
tberhaupt nicht nach Regen aus, und es ging eine Brise, weil wir in
einem fahrenden Auto mit heruntergelassenen Fenstern saf3en.

Ich verstand recht gut, dieses Gewinn und Verlustspiel zwischen
Sylvia und Roxanne, aber ich hatte Miihe, an den fast schon nicht
mehr vorhandenen Preis zu denken, um den es dabei gegangen
war, an Mr Crozier - und zu denken, dass er gegen Ende seines
Lebens die Willenskraft aufgebracht hatte, eine Entscheidung zu
treffen und damit auf etwas zu verzichten. Fleischeslust an der
Schwelle des Todes — oder auch wahre Liebe -, das waren Dinge,

vor denen mir schauderte.

Sylvia brachte Mr Crozier in ein gemietetes Ferienhaus am See, wo
er starb, bevor die Bdume ihr Laub abwarfen.

Die Familie Hoy zog weiter, wie es die Familien von Autoschlossern
oft taten.

Meine Mutter kémpfte mit einer Krankheit, die sie verkrippelte und
all ihren Tréumen vom grof3en Geld ein Ende machte.

Die alte Mrs. Crozier erlitt einen Schlaganfall, erholte sich aber und
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kaufte Unmengen von Halloween-SiBigkeiten fir die Kinder, deren

dlteren Bridern und Schwestern sie die Tir gewiesen hatte.

Sie jung:
Und ich?

Und ich?

Ich wurde erwachsen und dalt.

67



