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Im Kiichenstudio:

(Guten Abend, liebe Zuschauerinnen und Zuschauer.
Danke, danke, merci bien, vielen Dank!)

HIER NUN ein altes franzésisches Regionalgericht, das Sie
einmal ausprobieren sollten. Versuche anmaRender Kdéche,
es zu verfeinern, haben seine im wesentlichen herzhafte
Natur nicht mildern kénnen. Es verlangt einige Geduld,

aber Sie werden fir lhre Mihe reich belohnt werden.

1.2. In der Auvergne:

(Landatmo, Hahne und fernes Singen)

Farce double — wortlich: doppelte Fillung — ist die
Spezialitdat von La Tour Lambert, diesem Gebirgsdorf in
der Auvergne, dem zerklifteten Herzen des Massif

Central. Ich habe La Tour Lambert oft besucht: das erste



Mal Ende Mai, wenn die farce double traditionell auf den
Tisch gebracht wird. Ich habe bei der Zubereitung des
Gerichts zugesehen und mit den Koéchen des Ortes

dariiber gesprochen.

O-Ton: Kiiche in Frankreich. Lautes Reden und Geklapper von

Topfen. Gesprach mit dem Koch auf Franzésisch
(dariiber:)

Die Koéche von La Tour Lambert waren skeptisch, was die

Reproduktion der farce double andern Orts anbelangt —
nicht aus Stolz, sondern weil sie flrchteten, das Gericht
mochte einem Auslander nicht verstandlich sein. (lhre
Pflicht ist es nun, ihnen das Gegenteil zu beweisen — und
nichts wirde sie glicklicher machen, wenn es Ilhnen
gelange.) Des weiteren, sagten sie, dirften gewisse
Zutaten schwer zu finden sein. Unsere Antwort hierauf
ist: umsichtige Substitution. Ohne diese miRten wir
schlieRlich auf die meisten ausldndischen Gerichte, die

nicht aus der Blichse stammen, verzichten.

O-Ton: In der Boucherie, beim Fleisch kaufen:

(dariiber:)

Die Lammschulter selbst erfordert Aufmerksamkeit. Sie
missen sie bei einem Metzger kaufen, der sie
entsprechend zurechtmachen kann. Bitten Sie ihn, den
halben Hals, die Schulterkoteletts am Bruststick und

einen Teil des Vorderbeins dranzulassen. Andernfalls wird



die Fillung aus dem Braten fallen.

In der Auvergne ist die Zerlegung des Fleischs kein
Problem, da dort ganze Lammer gebraten werden: das
Gericht gilt als geeignet fir auRerordentliche, haufig von
der ganzen Gemeinde gefeierte Feste von der Art, wie sie
bei uns selten geworden sind.

Alle Knochen missen entfernt werden. Falls Sie dies dem
Metzger Uberlassen, soll er sie lhnen fur den Saucenfond
dazupacken. Unterhaut oder Filament missen intakt

bleiben, sonst konnte das Fleisch auseinanderfallen.

1.3. Im Kichenstudio:

Das entbeinte Vorderviertel auf den Kichentisch legen.
Schneiden Sie die violetten Kontrollstempel nicht heraus,
reiben Sie sie nur mit einer in schwache Lauge getauchten
Blrste ab. Das Fleisch wird allen erdenklichen Schutz
brauchen. Spilen und abtrocknen.

Marinieren Sie das Lamm in einer Mischung aus 2 |
WeiRwein, 2 | Olivendl, dem Saft von 16 Zitronen, Salz,
Pfeffer, 16 zerdrlickten Knoblauchzehen, 10
grobgehackten gelben Zwiebeln, Basilikum, Rosmarin,
Steinklee, Ingwer, Piment und einer Handvoll
Wacholderbeeren. Der Wacholder sorgt fiir eine scharfe,

unverwechselbare Note.

1.4. In der Auvergne:




(Glockchen: Kithe auf der Wiese)
Hier in der Auvergne sammeln Schafhirten die Beeren im
Spatsommer, wenn sie ihre Herden von den Bergweiden
zu Tal treiben. Sie liefern die Beeren in La Tour Lambert
ab, wo sie Uber den Winter in Ziderbranntwein eingelegt
werden. Die Zubereitung ist der Mihe wert, erfordert aber

Weitblick.

O-Ton: ein Bauer spricht Uber die damalige Handarbeit auf

dem Feld

1.5. Im Kichenstudio:

Wenn Sie keine ausreichend groRe Schissel fiir Lamm und
Marinade haben, nehmen Sie einen Waschzuber. Ohne
Zuber missen Sie improvisieren. Pariser Freunde von mir
benutzen ihr Bidet; wir missen womdoglich auf die
Klchenspile zurtickgreifen, so wie ich es bei meiner
ersten farce double getan habe. In La Tour Lambert
besitzen die meisten Hauser steinerne Mariniertroge.
Weniger beglinstigte Blirger benutzen die Gemeindetroge
im Eingang einer Hohle am Berghang gleich in der Nahe
des Marktplatzes.

Nach 5 bis 6 Tagen ist das Lamm hinreichend mariniert.
Nehmen Sie sich fir die Fillung 3 Stunden Zeit. Die
FischkloRchen oder quenelles, die hauptsachlich dazu ge-

héren, kdnnen einen Tag im voraus zubereitet und bis



eine Stunde vor Gebrauch im Kihlschrank bleiben.

1.6. In der Auvergne:
(Am See. Wassergerausche, Boote. Starker Wind.
Gegen den Wind:)
Die quenelles von La Tour Lambert werden traditionell aus

chaste hergestellt, einem fir die Bergseen der Auvergne
typischen Fisch. Der Name, ein Dialektwort mit der Be-
deutung ,frisches Blut“, dirfte auf die Farbe seiner ge-
spreizten Kiemen zurlckzufiihren sein, durch die er seine
Nahrung aufnimmt. (Es ist ein mundloser Fisch.) An die
Oberflache lockt man ihn mit einem Strang winziger
Perlen, die den Larven dhneln, auf die er Jagd macht, und

dann erschlagt man ihn mit einem Unterwasserbumerang.

O-Ton: Poissonerie. Das Klatschen der lebendigen Fische in

den Bassins. Fische werden zersigt.
Als Ersatz eignen sich auch Salzwasserfische, wie der

silberne Seehecht oder der grine Kabeljau. Wenn Sie
einen Fisch mit trockenem Fleisch verwenden, vergessen
Sie nicht, beim Metzger Rindernierenfett zu bestellen, das
der Fischpaste beigemengt werden mul.

(Auf jeden Fall getrennt zerkleinern!)

1.7. Im Kichenstudio:
(die Kiichengerausche im Rhythmus. Das Schlagen der Eier, das
Stosseln, Schnetzeln und Riihren)

Einer mit 2 1/2 Tassen kaltem Wasser geflllten

Kasserolle fligen Sie hinzu: Salz, Pfeffer, 2 Prisen



geriebene MuskatnuR und 6 El. Butter. Zum Kochen
bringen und vom Herd nehmen. Topf wieder aufsetzen
und nach und nach, wahrend das Wasser wieder zu
kochen beginnt, 2 Tassen Mehl einrihren. Vom Herd
nehmen. Nacheinander 5 Eier einschlagen, dann 5 Eiweil.
Abkuhlen lassen.

Zuvor haben Sie 3 3/4 Pfd. Fisch mit dem StoRel im
Morser zerkleinert — Kopfe, Schwdnze und Graten
inbegriffen — und durch ein grobes Sieb gepreRt.
Benutzen Sie dazu weder Fleischwolf, Mixer noch
Moulinette. Das Sieb von La Tour Lambert besteht aus
einem eleganten Strumpf aus geflochtenem Kupferdraht
mit einem an ihm befestigten Eschenholzkolben. Es wird
makellos rein gehalten. Die Offnungen sind so raffiniert
bemessen, dall die Graten zerkleinert werden, das Fleisch
aber nicht vollig zerrieben wird. Den passierten Fisch mit
ein wenig Salz, weikem Pfeffer, Muskat und gehackten
Truffeln — wenn mdéglich frischen - vermischen.

Fisch und Flissigkeit zu einer gleichméaRigen Paste
verrihren.

Zwei Stunden vorher haben Sie 1 Tasse der starksten
Sahne, die Sie kriegen konnen, kaltgestellt. Zugang zu

einer Kuh ist hierbei natdirlich ein Segen.

1.8. In der Auvergne:

(Erste Wende ins Irreale. In einer Hohle. Es tropft sehr langsam -



und hallt)

Die atemberaubend zahflissige Sahne wvon La Tour
Lambert wird in eigens daflir gegrabenen Kellern
aufbewahrt. Wer einen solchen nicht besitzt, benutzt den
Gemeindekihlraum im mittleren Bereich der bereits
erwdhnten Hohle — kuhl, aber nicht kalt. Oftmals habe ich
die Warterinnen diesen Raum betreten und verlassen
sehen, dunkle Gestalten in Kapuzen, Schals und langen
grauen Gewandern, die ihre Tonkriige wie Opfergaben zu
einem Heiligen trugen.

Die kalte Sahne langsam in die Paste schlagen: denken Sie
dabei an jene aufrechten bedéachtigen Frauen der
Auvergne, wie sie im matten Dister der Hohle stehen und
mit Gebarden zeitloser Ruhe vor sich hin schlagen. Das

Ganze sollte mindestens 15 Minuten dauern.

1.9. Im Kichenstudio:

Irgendwann vorher haben Sie die Fullung fir die quenelles
fertiggemacht. (Daher der Name »doppelte« Fillung.) Die
Milz wird kurz blanchiert. Die Thymusdriisen werden
gewdrfelt, gesalzen, mit frisch gemahlenem scharfem
Pfeffer gewiirzt und 6 Minuten lang in geklarter Butter
gewendet. Darauf wird beides sehr fein gehackt (Mixer
erlaubt) und unter Beigabe von 1 Tasse Mark vom Lamm
und 3 TI. alten Madeiras zu einer klebrigen Masse

geknetet.



Nun missen die quenelles geformt werden. Einige
Autoren, die ausfihrlich UGber die traditionelle
auvergnatische Form geschrieben haben, raten dringend
dazu, sie um jeden Preis zu Ubernehmen. Ich bin da
anderer Meinung. Die Einwohner von La Tour Lambert, die
der farce double groRe Bedeutung beimessen, mdgen sich
zu Recht dafir engagieren. Sind Sie jedoch ein
unverbesserlicher Pedant, dann sollten Sie wissen, daR in
der Auvergne hierfir GuRformen benutzt werden. Sie
heiRen ,feuguelles* (zufallig sind sie wie Vogel geformt)
und sind hier erhaltlich. Sie finden sie in jedem besseren
Spezialgeschaft.

Ich sagte zu Beginn, daR ich bei der Zubereitung einer
farce double nichts dagegen habe, gewisse Zutaten durch
andere, angemessene, zu ersetzen: aber es ist nicht
angemessen — auch wenn eine beriihmte Autoritdt den
Vorschlag gemacht hat — die quenelles mit Bananen-Erd-
nuBbutter zu fullen.

Aber vergessen Sie die Vogelformen. Klatschen Sie Ihre
Fischpaste auf ein Brett und rollen Sie sie flach aus.
Verteilen Sie darauf die Fillung in 1 1/2 cm breiten Strei-
fen mit 3 cm Abstand. Die Paste lidngs der Streifen
zerschneiden, die so entstehenden Bander zu Zylindern
aufrollen und die Zylinder in Scheiben schneiden, die nicht
groRer als ein kleiner Kopfschmerz sein dirfen. Jedes

Stuck in Truffelbrosel dippen.



(Auf das Pro und Contra beziglich des vorherigen
Dampfens der quenelles will ich mich nicht einlassen. Der
einzige Dampf in La Tour Lambert ist ein dinner
duftender Hauch aus der befeuchteten Glut einer
Bratgrube.)

Wir kommen nun zum wesentlichen Teil bei der
Zubereitung einer farce double: die quenelles umhillen
und in das Lamm einbinden. Ich muR hier nun eine ernste
Bemerkung anbringen — und Sie mussen auf mich horen;
Sie missen sich das unbedingt zu Herzen nehmen.

Mag die traditionelle Art der Umhillung der quenelles auch
noch so beschwerlich sein, Uberfllssig ist sie nicht. Von
ihr hangt ein wesentlicher Bestandteil der farce double ab,
namlich die subtile Wechselwirkung zwischen Lamm und
Fisch. Zwar missen die quenelles (und die Po-
chierflissigkeit, in der sie schwimmen) so gut wie méglich
von dem sie umgebenden Fleisch abgeschirmt sein, aber
doch nicht vollstédndig. Die quenelles dirfen nicht in
Bratensaft und das Lamm darf nicht in Fischbrihe
ertrinken, doch sollte unbedingt ein — wenn auch noch so
gelinder — Austausch stattfinden. Verwenden Sie fir die
Umbhillung der quenelles unter gar keinen Umsténden eine
Plastik- oder Frischhaltefolie. GewiR ware das einfacher.
Das sind Fertiggerichte auch! Verlangen Sie sich
ausnahmsweise einmal das AuRerste ab: der Erfolg wird

Sie in Erstaunen setzen — wnd es gibt keine andere

10



Mdoglichketrt.

In La Tour Lambert erwahnte ich einem Einheimischen
gegenuber den  MiRbrauch von  Plastik.  Mein
Gesprachspartner lehnte sich, als flehe er gottlichen
Beistand an, zurlick, verdrehte die Augen nach oben und
streckte seine Arme aus. Er stand am Rand eines
Mariniertrogs; die Rénder waren glitschig von Marinade.
Ein FuR schoR vor, er schwankte eine Sekunde und
stirzte hinein. Oltriefend und paniert mit duftenden
Krautern tauchte er rasch wieder auf und brach in Tranen
aus.

Es gibt zwei Methoden. Die erste werde ich nur kurz
beschreiben: sie wird von offiziellen Koéchen fir
offentliche Bankette verwendet. Die Kaldaunen (also
Kutteln) werden von allem Fett befreit und mit Bimsstein
extrem dinn gerieben. Dieses hauchzarte Etwas wird zu
einem offenen Beutel genadht, der mit quenelles und Briihe
gefillt und dann zugenaht wird. Das VerschlieRen des
Beutels ist lacherlich schwer. Ich habe es sechsmal

versucht, und jedesmal ist er mir unausweichlich geplatzt.

1.10. In der Auvergne:

(Eine Wende weiter ins Irreale gesteigert. Knabenhdéhlenchor. Das
flinke Nahen.
Er flustert:)

Selbst die flinkfingrigen, befingerhliteten Naherinnen von

La Tour Lambert haben damit ihre Schwierigkeiten. In

11



1.11.

ihrem grell ausgeleuchteten Winkel der Festhohle steht
ein stattlicher Chor heulender Knaben um sie herum,
deren Aufgabe es ist, ihre Aufmerksamkeit auf den
absolut hochsten Grad anhaltender Konzentration zu
treiben. Auch wenn sich das Wunder jedesmal ereignet,
ist es jedesmal ein Wunder.

Die zweite Methode besteht darin, die quenelles in einer
Tonschale zu verschlieRen. Dies verlangt keine
Ubernatdirlichen Fahigkeiten, sondern lediglich

Aufmerksamkeit.

Im Kiichenstudio:

Zwei Mullstiicke von 45 cm Lange ausbreiten und
festheften. Besprenkeln, bis sie durchnalt sind (Pflitzen
jedoch aufwischen). Die Tonschicht sollte nicht mehr als
15 mm dick sein. Réander sauber beschneiden.

Die beiden Rechtecke jeweils auf eine umgestirzte 2 | -
Schiissel legen. Uberstehende Zipfel zuriickfalten, Zu
Halbkugeln formen. PaRform prifen, dann mit dem
Zeigefinger die Rander der Halbkugeln eindellen, so daR
die Dellen, wenn sie einander gegenliberstehen, ein Loch
von 2 cm Durchmesser bilden.

Achten Sie darauf, die Schale mindestens 48 Stunden
vorher herzustellen, damit sie richtig hart werden kann.
(Sollten Sie Topfer sein, kdnnen Sie sie im Ofen brennen;

wenn nicht, riskieren Sie, dall die Schale bricht.) Wahrend
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1.12.

der Ton auf dem Mull trocknet, entstehen winzige Locher.
Diese nicht zustopfen. Nur wenig wird durch sie
hindurchgehen: gerade genug, um den notwendigen
Austausch der Aromen zu ermdglichen.

Die Pochierflissigkeit — 3 | — wird wie gewdhnliche

Fischbriihe hergestellt.

In der Auvergne: Im Weinladen

1.13.

In der Auvergne nimmt man dafir einen nicht im Handel
erhaltlichen regionalen Schaumwein; doch jeder gute
Champagner ist ein annehmbarer Ersatz.

»Annehmbarer Ersatz“ soll heiRen: annehmbar fir mich.
Puristen sehen in der Fischbriihe einen Grund, die
Zubereitung einer farce double Uberhaupt zu unterlassen.
In La Tour Lambert, behaupten sie zu Recht, garantiert
die Art der Lagerung, daR die Brihe sich schadlos
entwickeln kann: in den amphorenghnlichen Kriigen, die in
den kaltesten Tiefen der groRen Hohle gelagert werden,
entwickelt die langwahrende Briihe durch eine schwache,
fortwahrende Garung ein exquisites, fein sauerliches

Veilchenaroma. Und das sei unnachahmlich, sagen sie.

Im Kiichenstudio:

Ich sage, dal 30 Tropfen Alantblitenauszug diesen
Geschmack mit einer Perfektion reproduzieren, die auch

die wachsamste Zunge uberzeugen wird.
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1.14.

In der Auvergne:

(In der Hohle. Viele schnelle Schritte. Er fliistert)

1.15.

In La Tour Lambert, wo man die noch viel anfilligere
Darmhaut verwendet, wird das Risiko dadurch vermindert,
daR man die durchscheinenden Beutel in wollene reticules
legt. Dennoch ist es unglaublich, daR sie auf dem Weg bis
zu den Filltischen niemals Schaden erleiden. Damit sie
nicht abklihlen, werden sie in schnellem Lauf von
Teenagern (Knaben) befordert, die dies als groRe
Auszeichnung betrachten: im folgenden Jahr dirfen sie
allsonntaglich ihre unverwechselbaren lilienweiRen Kittel

tragen.

Im Kiichenstudio:

Zuvor haben Sie das Lamm innen und auRen eingerieben:
innen mit frischem Basilikum, Korianderblattern, 7
Knoblauch und grob gehacktem Ingwer in WalnuRd&l (das
ist unerldRlich); auBen mit Senfpulver, das — im Idealfall
— mit Wildschweinfett vermischt wurde. Mir ist bekannt,
daR unsere Walder nicht von Wildschweinen durchstreift
werden: etwa ein halber Liter ausgelassener Speck tut es
auch.

Sie haben das Lamm mit der AuRenseite nach unten
liegengelassen. Jetzt schieben Sie die Tonkugel in die

knochenlose Hohlung. Passen Sie sie geduldig in die
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fleischigen Nischen ein. Dann das Fleisch in kleinen
Wilsten darum herumfliihren, das Lamm so sanft wie
maoglich in Richtung Kugel driicken, nicht dagegen. Wenn
die Kugel sich tief im Innern befindet, die &auReren
Fleischlappen darlberfalten und das Ganze zu einem
rechteckigen Bratenstlick formen. Die Fleischrander
zusammennadhen, die Ndhte missen hermetisch

abschlieRen.

1.16. In der Auvergne:

(Feuer, Brutzeln, Zischen)

Auch wenn Sie die originalen Bratbedingungen mit
Sicherheit nicht herstellen kdnnen, dirfte Ihnen eine
Beschreibung das Ziel klarer vor Augen fiihren.

Hier In der Auvergne wird das Lammstlick an gewasserten
Seilen in eine Bratgrube hinabgelassen. Am Ende ruht es
auf horizontalen Gitterstaben, die dicht Gber dem Boden
der Grube aufliegen. Stunden zuvor wurden Eschenaste,
die durch drei Winter getrocknet wurden, in der Grube
aufgehauft und angeziindet: inzwischen sind sie reine
Glut.

Das Lamm wird hierdurch einer Hitzeattacke ausgesetzt,
die es zwar nicht verbrennt, aber intensiv genug ist, die

Brihe im Innern auf den Siedepunkt zu bringen.

1.17. Im Kichenstudio:
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Legen Sie das Lamm vorsichtig in eine Kasserolle (etwa
65 cm) — falls Sie eine solche nicht besitzen, kaufen Sie
eine. Sollte sie nicht in lhren Backofen passen, betrachten
Sie dies als ein weiteres Symptom fir die Ge-
schmacklosigkeit unseres Zeitalters, welcher die Popu-
laritat von Gerichten wie farce double eines Tages
vielleicht abhelfen wird.) Zudecken. Zuvor haben Sie den
Backofen mindestens 45 Minuten lang auf hochster Stufe
vorgeheizt. Backofen schlieRen und auf 225 Grad zurick-
schalten. In den nachsten 5 Stunden missen Sie lediglich
hin und wieder das Ofenthermometer kontrollieren und
den Braten alle 10 Minuten mit dem Bratensaft aus der
Kasserolle begieRen. Geben Sie sich getrost einem kurzen
Nickerchen hin, wenn Sie Lust dazu haben. Auf keinen Fall
etwas trinken — dies hieRe in Anbetracht dessen, was
lhnen noch bevorsteht, ein térichtes Risiko eingehen. Die
genialen Koéche von La Tour Lambert mdgen jetzt mit
Trinken, Tanzen und Singen anfangen, aber bedenken Sie,
daR diese bereits jahrelange Erfahrung besitzen, und daR

Sie, anders als jene, allein handeln missen.

2. DAS LIED

Ein Lied, das stets wahrend des Backvorgangs gesungen

wird, gewahrt wertvolle Einblicke in den Charakter der

auvergnatischen Bevdlkerung. Es erzahlt die Geschichte
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von dem Sohn eines Hufschmieds, der aufbricht, seine
verloren geglaubte Mutter zu suchen. Sie ist tot, aber er
kann sich weder an ihren Tod erinnern noch ihn
akzeptieren. Sein verwitweter Vater hat sich eine zweite
Frau genommen, eine hiibsche Frau, die jlnger ist als er
selbst. lhrem Stiefsohn gegeniiber benimmt sie sich wenig
mitterlich: nachdem er zum jungen Mann herangereift ist,
verfihrt sie ihn eines Tages — oder, wie es in dem Lied
heiRt: ,,Sie tut fur ihn, was keine Mutter je flr ihren Sohn
getan®.

« Lui fait ce que meére onques ne fit pour son fils. »
Die Zeile wird das ganze Lied hindurch als Refrain
wiederholt.
Nach dem Schock dieses Ereignisses begibt sich der Sohn
auf die Suche nach seiner Mutter. Sein Vater versucht
wiederholt, ihm dies auszureden, indem er beharrlich
erklart sie sei tot oder, falls sie noch am Leben sei,
befinde sie sich an einem Ort, ,der so nah ist wie das Tal
hinterm Hiigel und so fern wie die Sterne“.
SchlieRlich aber gibt er seinem Sohn ein Schwert und eine
Borse voll Geld und |aRt ihn ziehen.
Nach drei Tagen kommt der Sohn in eine Stadt. Am
Abend begegnet er einer schénen Frau mit langem, rotem
Haar. Sie bietet ihm ihre Gastfreundschaft an, was er
akzeptiert, und sie liest ihm jeden Wunsch von den Augen

ab. Freude und Hoffnung erfillen seine Brust. Er beginnt
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sich zu wundern. Er fragt sich, ob diese Frau nicht seine
verlorene Mutter sein konnte. Doch als die Nacht
herabsinkt, nimmt ihn die Rothaarige mit in ihr Bett und
»tut fur ihn, was keine Mutter je fir ihren Sohn getan®.
Der Sohn weiR, sie kann nicht diejenige sein, nach der er
sucht. Er tut, als ob er schliefe, und harrt einer
Gelegenheit, sie zu verlassen; um Mitternacht aber sieht
er sie einen starken, scharfen Strick unter ihrem
Kopfkissen hervorziehen und ihm entgegenstrecken. Der
Sohn springt auf, ergreift sein Schwert und stellt sich der
Frau entgegen. Unter seiner Drohung gesteht sie, daR sie
ihn seiner Borse wegen ermorden wollte. Der Sohn er-
schlagt die Frau mit dem Schwert, weckt in der
Nachbarschaft einen Priester, um ihr und ihren Opfern ein
christliches Begrabnis zu sichern, und zieht seiner Wege.
Drei Tage spater erreicht er die nachste Stadt. Als der
Tag zu Ende geht, bietet ihm eine fremde Frau ihre
Gastfreundschaft an, und wieder akzeptiert er. Sie ist gar
noch schoner als die erste; und ihr Haar ist ebenfalls lang,
aber golden. Sie Uberschittet den jungen Mann mit
Aufmerksamkeiten in solcher Fille, dal ihn aufs neue die
Hoffnung zu der Frage treibt, ob sie nicht seine verlorene
Mutter sein kdnnte. Doch mit Einbruch der Dunkelheit
nimmt ihn die Frau mit dem goldenen Haar mit in ihr Bett
und ,tut fur ihn, was keine Mutter je fir ihren Sohn

getan®.
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Wieder werden seine Hoffnungen enttdauscht. Voller
Unrast heuchelt er Schlaf. Mitten in der Nacht hort er
Schritte die Treppe emporsteigen. Er hat kaum Zeit, aus
dem Bett zu springen und sein Schwert zu packen, als
auch schon zwei stammige Schurken ins Zimmer stlirzen.
Sie greifen ihn an, und er schlagt sie nieder. Dann wendet
er sich der Frau zu und bringt sie mit vorgehaltener Klinge
zu dem  Gestandnis, sie habe gehofft, ihn
gefangennehmen und in die Sklaverei verkaufen zu
kénnen. Der Sohn erschlagt sie, weckt einen Priester,
damit sie und ihre SpieRgesellen ein christliches Begrabnis
erhalten, und zieht seiner Wege.

Nach weiteren drei Tagen gelangt er in die dritte Stadt.
Am Ende des Tages begegnet der Sohn wiederum einer
liebreizenden Frau, der schonsten von allen; ihr Haar wallt
rabenschwarz herab. Als einzige von den dreien scheint
sie ihn zu erkennen; und als sie ihn unter ihr Dach nimmt
und ihm mehr Wohltaten und Zuneigung zuteil werden
laRt, als ihm je zu trdumen wagte, weil er, daR seine
Hoffnung ihn diesmal nicht trigen kann. Doch als es
dunkel wird, nimmt sie ihn wie die anderen in ihr Bett und
»tut fur ihn, was keine Mutter je fir ihren Sohn getan®.
Sie hat ihm etwas ins Essen gemischt. Es geht nicht
anders, er mul einschlafen; allein um Mitternacht weckt
ihn die Berlihrung kalten Eisens an seinem Hals aus seiner

Betaubung. Er nimmt sein Schwert und zielt damit in
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rasender Wut auf die Brust der Frau, die ihn so betort hat.
Sie fleht, er mdge sie in Frieden lassen, gibt aber endlich
zu, dalR sie ihm den Hals aufschneiden und sein Blut
saugen wollte. Sie ist eine alte, alte Hexe, die alle ihre
Krafte eingeblft hat, nur eine nicht: die namlich, sich
jung zu erhalten. Dies schafft sie, indem sie das Blut
junger Manner trinkt. Der Sohn durchbohrt sie mit seinem
Schwert. Mit einem matten Schrei stirzt sie als
verrunzelte alte Frau zu Boden. Der Sohn weiR, daR eine
Hexe nicht in geweihter Erde begraben werden darf, und
zieht seiner Wege.

Doch der junge Mann reist nicht weiter. Er ist schmerzlich
von der Torheit seiner Suche Uberzeugt; er hat jede
Hoffnung verloren, seine Mutter jemals zu finden; miR-
mutig macht er sich auf den Heimweg.

Am neunten Tag seines Rlckmarsches erblickt er von
einem GebirgspalR aus den Hugel, hinter dem sich sein
Heimatdorf befindet. In dem Tal dazwischen hitet eine
Schafhirtin ihre Herde. Als er herankommt, griRt sie ihn
zartlich, denn sie kennt den Sohn des Hufschmieds und
liebt ihn schon seit vielen Jahren. Er setzt sich zu ihr, um
auszuruhen. Sie ist, wie er bemerkt, eine schéne junge
Frau geworden — vielleicht nicht so schén wie die bdsen
Drei: doch ihre Augen sind weit und tief, und braun ist ihr
langes Haar.

Der Nachmittag geht dahin. Noch immer bricht der Sohn
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nicht auf. Am Abend teilt er das frugale Mahl der
Schaferin. Als sie sich zur Nacht niederlegt, legt er sich
neben sie; und sie, deren Herz vor Freude Uberquillt, ,tut
fur ihn, was keine Mutter je fir ihren Sohn getan®.

« Lui fait ce que meére onques ne fit pour son fils. »
Die Schéaferin schlaft ein. Der Sohn kann nicht schlafen;
und er ist entsetzt, als er mitten in der Nacht sieht, wie
sich die Schéaferin plotzlich neben ihm erhebt. Aber sie
bertihrt nur seine Schulter, als wolle sie ihn wecken, und
zeigt zum Sternenhimmel. Sie sagt, er solle nach oben
blicken. Dort, sagt sie, jenseits der Dunkelheit sind die
Seelen der Toten in einem einzigen funkelnden Licht
zusammengekommen. Der Sohn schreit schmerzlich auf
und fragt:
,Dann ist dort meine Mutter?*
Die Schaferin antwortet: ja. Seine Mutter lebt jenseits der
Sterne, und die Sterne selbst sind kleine Locher in der
Nacht, durch die das schicksalschwere Leuchten der To-
ten und der Ungeborenen der Welt offenbart wird.
~Wer ist jetzt Mutter Uber dein Schlafen und Wachen?
Wer sonst kann die Mutter bei deinen Freuden und
Schmerzen sein? Fortan bin ich die Mutter jeder
Erinnerung; und von dieser Nacht an bin allein ich deine
Mutter — auch wenn ich jetzt, und morgen, und alle Tage
meines Lebens fir dich tue, was keine Mutter je fir ihren

Sohn getan hat.“
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In jaher Ekstase begreift des Hufschmieds Sohn. Er hat
entdeckt, was er gesucht hat.
Und so fihrt er am nachsten Morgen die Schéferin heim.
Als sein Vater die beiden erblickt, vergieRt er Tranen der
Erleichterung und Freude; und krank vor Reue heiRt seine
Stiefmutter sie als Erléser willkommen. Von nun an leben
sie alle glicklich und zufrieden; und wenn allabendlich das
Nahen der Dunkelheit neue Sehnsucht im Herzen des
Junglings entziindet und er sich umdreht, um seine Frau
in den Arm zu nehmen, kommt sie ihm willig entgegen
und tut in all den Jahren jedesmal eifrig fur ihn, ,was
keine Mutter je flr ihren Sohn getan®.

« ... lui faire ce que mere onques ne fit pour son

fils.»

(Liedende - plotzlich Lautes Klingeln)

3.1. Im Kiichenstudio:

Wenn |hre Schaltuhr die letzte Runde einlautet, muissen
Sie in Kampfbereitschaft sein: nicht aggressiv, aber lber-
aus wachsam. Der Zusammenhang dieses Liedes mit der
farce double beruht, wie mir gesagt wurde, auf der
Analogie zwischen den Sternen und den Loéchern im
Deckel der Kasserolle. Sie missen jetzt mit hohem Tempo
und duRerstem Feingeflhl arbeiten. Das Fleisch ist beim
Backen aufgequollen: es driickt fester denn je gegen die

Tonhille, und ein einziger Ruck kann zur Katastrophe
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fuhren. Wiegen Sie sich nicht in dem trigerischen
Gedanken, dieser Druck verstarke die Hille. In La Tour
Lambert wird die Handhabung des gebackenen Lamms
einer Schwadron grindlich ausgebildeter Jiinglinge
anvertraut: sie sind feierlich wie Sargtrager und flink wie
Mittelstlirmer, und ihre Virtuositdt besagt deutlich genug,
daR jetzt nicht die Zeit ist, optimistisch zu sein.

Ziehen Sie die Kasserolle langsam aus dem Backofen und
stellen Sie sie sachte auf einen mit einer dreifach
gefalteten Decke bedeckten Tisch. Jetzt werden Sie Hilfe
brauchen. Rufen Sie jemanden herbei — einen Freund,
einen Nachbarn, einen Ehemann, einen Geliebten, einen
Verwandten oder aber einen Gast — und schieben Sie zu
zweit vier breite Holzspatel, von jeder Seite einen, unter
den Braten und heben diesen auf eine Servierplatte. Die
Platte sollte auf einer weichen Flache ruhen, einem Kissen
etwa oder einer Matratze (am besten wire eine kleine
Hiangematte). Bevor Sie die Platte auf irgendetwas
Harteres stellen, warten Sie, bis das Fleisch abgekihlt ist.
lhr Gehilfe darf sich wieder entfernen.

Unterdessen widmen Sie sich der Sauce. Auf keinen Fall
spater als am Abend zuvor haben Sie aus den Knochen
der Lammschulter und den Ublichen Zutaten wie Zwiebeln,
Karotten, Sellerie, Krauterstraulchen, Nelken, Porree,
Pastinaken und Knoblauch 1 1/2 | Brihe hergestellt, der

Sie nun unverziglich irgendwelche alten Geflugel-,
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Kapaun-, Rebhuhn- oder Jungtaubenkarkassen, die in
ihrem Gefrierschrank Reif ansetzen, oder auch ein oder
zwei Kaninchen hinzufigen mussen. Das Fett aus der
Kasserolle abgiefRen und diese auf den heiRen Herd
stellen. Eine ausreichende Menge vom erwdhnten guten
Champagner in die Kasserolle kippen, um sie
sauberkratzen zu kénnen; zum Kochen bringen. Wenn der
Wein zum groRten Teil verdampft ist, vom Herd nehmen
und 2 Tassen ausgelassenes Schweinefett hinzufligen.
Dann langsam 2 Tassen Lammblut dazugielRen; jeweils nur
teeloffelweise  einrGhren. Zum  SchluR die Bruhe
hinzufligen. Den Herd auf mittlere Hitze stellen und die
Flissigkeit auf eine Menge von 13 Tassen einkochen.
Wahrend die Sauce einkocht, stellen Sie die Platte mit
dem Braten auf einen Tisch. Dann das Lamm mit einem
oder zwei Holzloffeln stltzen, damit es nicht von der
Platte rutscht.

Die Nahte auftrennen, das Fleisch aufklappen und die
Tonhille freilegen. Kichenhandschuhe anziehen — der
Ton ist gliihend heiR — und die Schale ganz behutsam aus
der Hohlung ziehen. In einen Kochtopf legen und ihr mit
einem Holzhammer einen wohldosierten Schlag versetzen,
die groReren Scherben entfernen. Die quenelles
herausschdpfen und zusammen mit einigen Loffeln voll
Briihe in einer zugedeckten, gebutterten Schale im

Backofen warmstellen. Den Rest der Flissigkeit passieren
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und rasch auf ein Viertel reduzieren, dann mit dem Rest
des Champagners eine weilRle Sauce herstellen. Sauce an
die quenelles geben und servieren.

Jedem Gast eine Schale reichen und die Platte mit dem
vorher umgestilpten Lamm in die Mitte des Tisches
stellen. Das Fleisch wird nicht mit Messer und Gabel
gegessen. Mit den Fingern der rechten Hand einen Happen
herausreiRen, in die Sauce stippen und schnell in den
Mund stecken. In der Auvergne gelingt dies ohne
Kleckern; doch sind Hummerlatzchen hilfreich.

Argern Sie sich nicht, wenn Ihnen selbst jeglicher Appetit
vergangen ist. Das ist ein normaler und gesunder Zustand.
Nicht das fertige Erzeugnis, sondern |Ihre Arbeit hat lhnen
Befriedigung verschafft. Doch beachten Sie die
Reaktionen lhrer Gaste, trinken Sie ein Glas Wein und dann
konnten Sie den Drang verspiren, einen Bissen zu

probieren, vielleicht auch einen zweiten...

3.2. In der Auvergne:

(im Bistro oder bei einem franzésischem Landfest)
Es ist ein feierlicher Anblick, wenn beim groRen
Frihjahrsbankett von La Tour Lambert der Blirgermeister
von Tisch zu Tisch schreitet und mit glanzenden Fingern
gravitatisch die Haut eines jeden einzelnen Lammes
aufreiRt. Nach dieser Zeremonie kommt die allgemeine

Frohlichkeit wieder zu ihrem Recht. SchlieRlich ist das Fest
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der farce double nicht nur ein altehrwirdiges, sondern
auch ein sehr freudiges Ereignis. Jetzt werden
Freundschaften erneuert, Feinde verzeihen einander,
Liebende umarmen sich. Sicher ist aber, daR das Fest
schon seit jeher mit dem Eintreffen der Schafer
zusammenfallt, die ihre Herden fir den Sommer aus dem
Tiefland auf die Bergweiden treiben. lhr Kommen
verkindet den Frihling und seine erste Warme; und es
stellt auch die Warme der Freundschaft zwischen den in
den Bergen selRhaften Handwerkern von La Tour Lambert
und den semi-nomadischen Schafern aus dem Siden
wieder her. Die beiden Gemeinschaften unterscheiden sich
allein durch ihre Lebensweise. Verbunden sind sie seit
langem durch gegenseitige Wertschatzung, gemeinsame
Interessen und vor allem durch Blutsbande. Hierzu wiirde
der Verzehr der farce double auRerordentlich gut passen;
denn es besteht nicht der geringste Zweifel, dal die
Komposition des Gerichts — Lamm von den Ebenen am
Meer, Fisch aus den Seen zwischen den Bergweiden —
ganz bewuRt die Verschmelzung dieser verschiedenen
Volker zu einer Gemeinschaft symbolisiert. Ich sollte
hinzufligen, daR zu der Zeit, in der das Fest seinen
Ursprung hat, noch eine weitere Gruppe harmonisch daran
teilnahm: burgundische Pilger auf dem Weg nach Santiago
de Compostela. So wie die Leute von La Tour Lambert

den Fisch und die Schafer ihre Lammer fir das groRe
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Bankett zur Verfligung stellten, steuerten die Pilger
Fasser mit jungem WeiRwein bei, die sie aus Chassagne,
dem burgundischen Ort, der heute Chassagne-Montrachet
heiRt, mitgebracht hatten. Ihr Wein wurde zum
unveranderlichen Begleiter beider Teile der farce double;
und etwas Besseres, als diesen Brauch zu libernehmen,
dirfte lhnen so leicht nicht einfallen. Zumindest hier kann

man sich vollkommen getreu an die Tradition halten.

4.1. Ganz woanders:

Es ist mit Trauer zu bemerken, dal® La Tour Lambert, wie
der Rest der Welt, betrachtliche Wandlungen erfahren
hat. Die Schéfer treiben ihre Herden nicht mehr zu FuR
aus dem Suden hinauf, sondern befordern sie mit
Lastwagen. Die Seen sind leergeangelt, und Ersatz fiir den
chaste wird eingefroren vom Balkan importiert. Der Enkel
des letzten Stellmachers arbeitet im
Fremdenverkehrsbiro und heiRt  moderne  Pilger
willkommen, die keinen Wein mehr mitbringen. Er ist einer
der ganz wenigen seiner Generation, die noch im Ort
geblieben sind. (Der Zementbruch, der vor zehn Jahren
mit groRem Trara als Beschaffer von Arbeitsplatzen ge-
feiert wurde, beschaftigt hauptsachlich auslandische Ar-
beitskrafte. Der augenfalligste Effekt ist der weilRe Staub,
der die Landschaft bedeckt hat.) Ich habe jedoch gehort,

daR der Hufschmied mit der Herstellung schmiedeeiserner
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Lampen noch immer ein gutes Geschaft macht.
Glucklicherweise ist die Zukunft der farce double
wenigstens flirs erste gesichert. Die Festhohle wurde auf
eine kommerzielle Basis gestellt und produziert jetzt
Ubers ganze Jahr des Essen fir Restaurants in der
Umgebung (auRerhalb der Saison nur an Wochenenden).
Sie ist der Offentlichkeit zuginglich. Sollten Sie dort

vorbeikommen, empfehle ich einen Besuch.

4.2. Im Kichenstudio:

(zuriick Im Kiichenstudio: ganz kurz und niichtern)
Essen Sie die quenelles ohne Beilagen. Zu dem Lamm palt

purierter Sauerampfer.

Ergibt dreizehn Portionen.
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