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Musik 
 
O-Ton:  
  Extraordinary silence this evening.  
  Extraordinaire silence ce soir. 
  Ungewöhnliche Stille heute abend. 
 
Dante:  
Im Himmel, der das Licht am 
klarsten weist, 
Hab ich geweilt; und Dinge sah ich 
viele, 
Die wiedersagt kein heimgekehrter 
Geist. 
 
Denn unser Intellekt, wenn seinem 
Ziele  
Er näher kommt, dringt dann in 
Tiefen ein, 
Wohin Erinnerung folgt nicht 
seinem Kiele. 
 

Within that heaven which most 
his light receives 
Was I, and things beheld which 
to repeat 
Nor knows, nor can, who from 
above descends; 
 
Because in drawing near to its 
desire 
Our intellect ingulphs itself so 
far, 
That after it the memory cannot 
go. 
 

 
 
O-Ton: Atik/Arikha 
 
Dante war für ihn der wichtigste. Er hat 
Dante studiert ... all his life .... sein 
ganzes Leben. Und sein Italienisch war 
perfekt. Er hat ihn studiert, nicht? He 
had a very good teacher. Es ist wie 
Dante über Vergilius schreibt. Aber ich 
bin nicht Dante. (lacht) 
 

Dante was most important to him. He 
studied Dante...all his life. And his 
Italian was perfect. He had studied it, 
did he not? He had a very good 
teacher. It’s just like Dante wrote about 
Vergilius. But I’m not Dante. (laughs) 

 
 
 
 
Dante: 
„Jetzt ziemts zu gehen auf eine 
andere Reise“, 
So sprach auf meine Tränen hin 
der Geist, 
„Willst heil entfliehn du diesem 
wilden Kreise: 
 
Am besten scheint es mir an 
deiner Stelle, 
Daß du mir folgst; ich will dein 
Führer sein 
Und mit dir wandern durch die 
ewige Schwelle 
 

"It is another path that you must 
take," 
he answered when he saw my 
tearfulness, 
"if you would leave this savage 
wilderness; 
 
Therefore, I think and judge it best 
for you 
to follow me, and I shall guide 
you, taking 
you from this place through an 
eternal place 
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O-Ton: All that fall – kurze Dialoge 
 
OT Knowlson  
Übersetzer: 
Samuel Beckett, geboren am 
Karfreitag, 13. April 1906.  

 

Beckett was born in County Dublin, in 
Foxrock, a little village outside Dublin 
on the 13th of April, Good Friday 1906.  

 
O-Ton: All that fall – kurze Dialoge 
 
OT: Knowlson  
Übersetzer: 
Es gab Zweifel am genauen 
Geburtsdatum.  
Wie charakteristisch für diesen 
Mann! 

There was even doubt about the birth 
because a mistake was made. But it is 
characteristic isn’t it, that there was 
even doubt about when he was born. 
So much did this man become a man 
of mystery. 

 
2. Sprecher: 
Vorhang. Curtain. 
 
 
Old Man 
 
(His breathing. He slowly opens a door and voices become louder. 
Grumbling, as if he has to make his way through a group of people. 
Shoes scuffing the floor. Slips and falls. The voices die down at once.) 
 
Old Man: 

„Verdammt, Hrr Gtt mal .... Teu ... ver ... sch ...ver ...mi 
....schw ....“ 

 
Old Man: 
(like a voice in his head) 
Wo nun? Wann nun? Wer 
nun? Ohne es zu glauben. 
Fortschreiten, so was schreiten 
zu nennen, so was fort zu 
nennen. Sollte ich eines 
Tages, jetzt geht’s los, einfach 
dageblieben sein, wo, statt, 
einer alten Gewohnheit 
folgend, auszugehen, um Tag 
und Nacht möglichst weit von 
mir zu verbringen, es war nicht 
weit. Es, es sagen, ohne zu 
wissen was. 
 

Where now? Who know? When 
now?  
Unbelieving. Keep going, going on, 
call that going, call that on. Can it 
be that one day, off it goes on, that 
one day I simply stayed in, in 
where, instead of going out, in the 
old way, out to spend a day and 
night as far away as possible, it 
wasn´t far. 
It, say it, not knowing what. 
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O-Ton: Krapp´s Last Tape  

 
 

39 Jahre heute; kerngesund wie eine 
Eiche, abgesehen von meiner alten 
Schwäche, und intellektuell 
höchstwahrscheinlich auf dem Kamm 
der Welle. 
 

Thirty-nine today, sound as a bell, apart 
from my old weakness, and intellectually I 
have now every reason to suspect at the... 
(hesitates) crest of the wave – or 
thereabouts. 

 
 

Old Man: 
(like a voice in his head) 
Ich scheine zu sprechen, es ist 
nicht ich, über mich, es ist nicht 
über mich. Diese wenigen 
allgemeinen Bemerkungen, um 
zu beginnen. Was tun, werde ich 
tun, was soll ich tun, in meiner 
Lage, wie verfahren? Es scheint 
eine Tatsache zu sein, wenn man 
in meiner Lage noch von 
Tatsachen sprechen kann, dass 
ich nicht nur über Dinge zu 
sprechen habe, über die ich nicht 
sprechen kann, sondern auch, 
was noch interessanter ist, dass 
ich, was noch interessanter ist, 
dass ich, ich weiß nicht mehr, das 
macht nichts. Ich bin jedoch 
genötigt zu sprechen. Ich werde 
nie schweigen. Ich werde nie 
schweigen. Nie.  

I seem to speak, it is not I, about 
me, it is not about me. These few 
general remarks to begin with. 
What am I to do, what shall I do, 
what should I do, in my situation, 
how proceed? 
The facts would seem to be, if in 
my situation one may speak of 
facts, not only that I shall have to 
speak of things of which I cannot 
speak, but also, which is even 
more interesting, but also that I, 
which is if possible even more 
interesting, that I shall have to, I 
forget, no matter. And at the 
same time I am obliged to speak. 
I shall never be silent. Never. 
 

 
 
O-Ton:  Bray 
Übersetzerin: 

Keiner, der je über Beckett 
geschrieben hat, hat ihn 
wirklich verstanden.  
 
Er war eine 
aussergewöhnliche 
Persönlichkeit.  
Seine Kreavität, seine 
Poesie, Philosophie und 
Seele. 

 
 

I don’t think anybody who has ever 
written about him has actually 
understood him... –  
My name is Barbara Bray.  I´ve lived in 
Paris for about forty years ever since I 
have left the BBC. – 
Because he was a very very rare 
person indeed. 
You have to share something of the 
poet or the writer’s imagination and 
outlook and philosophy and soul 
really.  
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O-Ton:  Krapp´s Last Tape 

 
Das neue Licht über meinem Tisch ist eine 
große Verbesserung. Bei all der Dunkelheit  
um mich herum fühle ich mich weniger allein. 
 

The new light above my table is a 
great improvement. With all this 
darkness round me I feel less 
alone. 

 
O-Ton: Knowlson 
Übersetzer: 

Beckett trennte Leben und 
Werk. 
 
In seinen Vorlesungen 
behauptete er früher: die 
Biographie des Autors hilft 
nur wenig ein Stück wie 
>Warten auf Godot< zu 
verstehen. 
 
Inzwischen weiss er, wieviel 
von Becketts Leben in 
seinem Werk zu finden ist. 
Das Stück >Das letzte 
Band< ist in vieler Hinsicht 
autobiographisch. 
 

The first thing that he said to me was 
he had always seen his work as being 
quite separate from his life. 
- My name is James Knowlson. I guess 
I would be considered to be a Beckett 
scholar. –  
And it is perhaps worth saying that I 
am the same person who in his 
lectures on >Waiting For Godot< a few 
years before that used to open my 
lectures by saying „Biography will not 
help us as at all to understand this 
strange enigmatic play“. 
And I found that increasingly I was 
getting surprised as a Beckett scholar 
by what the life was telling me about 
the work. Krapp’s Last Tape,  Das 
letzte Band, it´s a play which I think is 
so autobiographical in many ways. 

 
 
O-Ton: Krapp´s Last Tape  
 
Gern steh ich auf. Geh darin umher und 
dann wieder zurück zu mir. Krapp. 
 

I love to get up and move about in it, 
then back here to... (hesitates) ...me. 
(Pause.) Krapp. 
 

 
O-Ton: Knowlson 
 

In seinen Texten wird viel 
angedeutet und dem Leser 
oder Betrachter überlassen. 
 

He ... I think usually that you always 
get something suggested and you are 
always taken into territory that leaves a 
lot of work for you to do.  

 
Atmo: Strasse 
 
Sprecher 1: 
jeden Tag streben  
eines tags zu leben 
eines tags bedauert man  
das geborensein dann 

chaque jour envie 
d’etre un jour en vie 
non certes sans 
regret 
un jour d’etre né 

Striving every day 
to live one day 
no doubt to regret  
one day to be born * 

* word by word translation 
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Old Man  

puts in a tape. winding noises 
 

Sprecher 1 und Sprecher 2: 
Ist dir ein Schuss lieber“, sagte 
Belaqua, „ oder Gift? Wenn 
ersteres, hast du 
Sonderwünsche? Ins Herz? Die 
Schläfe? Wenn letzteres“, er 
reichte ihr die Tasche, „bitte 
bediene dich.“ 
Ruby gab sie ihm zurück. 
„Laden“, ordnete sie an. 
„Industriebarone“, sagte Belaqua 
und legte die Patrone ein, „jagen 
sich fast alle eine Kugel durch 
den Kopf.“ 
„Wir sterben nicht im strengen 
Sinn zusammen, Liebling“, 
maunzte Ruby, „oder?“ 
„Leider“, sagte Belaqua, „kann 
man nicht alles haben. Aber ein 
paar Minuten“, dabei wurde 
ausgiebig mit der Pistole 
gefuchtelt, „ bis ein Ei 
weichgekocht ist, was ist das 
schon, gemessen an der 
Ewigkeit.“ 
„Trotzdem“, sagte Ruby, „es wäre 
doch recht hübsch gewesen, 
gemeinsam abzutreten.“ 
 „Nun, es ist Nebensache“, sagte 
Ruby, „jedenfalls Ladies first.“ 
„Wie du meinst“, sagt Belaqua. 
„Ich bin der bessere Schütze.“ 
Aber Ruby, anstatt den Busen zu 
entblößen oder den Kopf zur 
Zerschmetterung hinzuhalten, 
goß sich zu trinken ein. Belaqua 
wurde von Zorn gepackt. Obwohl 
Ruby nach dem Genuß von 
Whisky in aller Regel in den 
Wolken schwebte, verfehlte er 
seine Wirkung bei der jetzigen 
Gelegenheit – kaum 
überraschend, wenn man deren 
sehr eigene Natur bedenkt. Zu 
ihrer Verblüffung ging jetzt der 
Revolver los, zum Glück 
passierte nichts, die Kugel fiel in 

`Will you be shot´ said Belaqua 
`or poisened? If the former, have 
you any preference? The heart? 
The temple? If the latter´ passing 
over the bag `help yourself.´ 
Ruby passed it back. 
`Load´ she ordained. 
`Chevaliers d´industrie´ said 
Belaqua, inserting the ball, 
`nearly all blow their brains out.´ 
`We don´t exactly die together 
darling´ drawled Ruby `or do 
we?´ 
`Alas´ sighed Belaqua `what can 
you expect? But a couple of 
minutes´ with a bounteous 
brandish of the revolver, `the 
time it takes to boil an egg, what 
is that to eternity?´ 
`Still´ said Ruby `it would have 
been rather nice to pass out 
together.´ 
`Well, it´s a minor point´ said 
Ruby `and by all means ladies 
first.´ 
`Please yourself´ said Belaqua, 
`I´m the better shot.´ 
But Ruby, instead of expanding 
her bosom or holding up her 
head to be blown off, helped 
herself to a drink. Belaqua fell 
into a passion. 
Though whiskey as a rule helped 
Ruby to feel starry, yet somehow 
on this occasion it failed to 
effect her in that way, which is 
scarcely surprising if we reflect 
what a very special occasion it 
was. Now to her amazement the 
revolver went off, harmlessly 
luckily, and the bullet fell in 
terram nobody knows where. But 
for fully a minute she thought 
she was shot. An appaling 
silence, in the core of which their 
eyes met, succeeded the 
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eine terra Weißgottwo. Doch 
glaubte sie eine geschlagene 
Minute lang, sie wäre 
totgeschossen. Eine verstörte 
Stille, in deren leerer Mitte sich 
ihre Augen trafen, folgte auf den 
Knall. 
„Der Finger Gottes“, flüsterte 
Belaqua. 
(„Liebe und Lethe“, 1934) 
 

detonation. 
`The finger of God´ whispered 
Belacqua. 
(Love and Lethe, 1934) 
 

 
 
O-Ton: Atik/Arikha 

 
He loved Belaqua. 
Oh ja, Belaqua ist eine zentrale Figur in Becketts ... 

 
O-Ton: Knowlson 
Übersetzer: 
Viele Aspekte interessierten 
Beckett an Dante Alighieri. 
Als Schüler und Gelehrter. 

 

I think it was a mixture of thing in 
Dante that he was … it is Beckett the 
scholar, Beckett the erudite. 

 
O-Ton: Atik/Arikha 

 
Er hat Archetypen, die aus Dante stammen, 
in seinem Schreiben. 
 

He uses archetypes from Dante in his 
writing. 
 

 
 
O-Ton: All that fall – short Dialogue 
 
O-Ton: Bray 
Übersetzerin: 
Schriftsteller sind wie Bienen. Sie 
suchen sich ihren Nektar wo immer 
sie ihn finden können. 
 

I think creative writers are like bees, 
they don’t say’ I will get my nectar from 
this flower, they say I will get it from 
wherever I can! And they get it from 
whoever they can, wherever they can, 
whenever they can. 

 
O-Ton: Knowlson 
Übersetzer: 
Aufgewachsen in einem 
gutbürgerlichen Haus, war Beckett 
dennoch auf den Boulevards, in 
den Bistros und Bordellen von 
Paris heimisch. 

 Brought up in a very respectable 
bourgeois house, nonetheless 
Beckett was at home on the 
boulevards and in the bars of Paris 
and sometimes even in the 
bordellos aswell. 
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O-Ton: Martin 
Il ne faut pas penser que Beckett était un 
personnage comme dans ses pièces, il 
était pas tout uniformément sombre, 
anxieux et angoissé. Il avait des moments 
où il était très drôle et très amusant. 

You shouldn’t think that Beckett was 
like a character from one of his plays, 
always dark and anxious. He had 
moments where he was very droll and 
quite funny. 
 
 

 
O-Ton: Krapp´s Last Tape  

 
Sie lag auf den Planken, ausgestreckt, 
mit den Händen unter dem Kopf und 
geschlossenen Augen. Ich bat sie mich 
anzuschauen und nach einem Moment, 
nach einem Moment tat sie es. Aber 
ihre Augen waren nur Schlitze, der 
grellen Sonne wegen. 
 

She lay stretched out on the 
floorboards with her hands under her 
head and her eyes closed. I asked 
her to look at me and after a few 
moments she did, but the eyes just 
slits, because of the glare. 
 

 
 

 
O-Ton: Bray 
 Übersetzerin: 
Er war ein wunderschöner 
Mensch.  
Ein besonderes Wesen. 

He was very very beautiful. And he was 
like a person who was made of 
different materials from everybody 
else... He looked like another sort of 
being. And it wasn’t just I who thought 
that. 

 
O-Ton: Whitelaw 
Übersetzerin: 
Er hatte die schönsten, hellblauen 
Augen, die durch einen 
hindurchblicken konnten. 
Die englische Schauspielerin Billie 
Whitelaw. 
 

Well he wasn’t Paul Newman you 
know, so in that way he wasn’t 
particularly attractive but he had the 
most marvellous eyes: he had pale 
blue, transparent eyes. They were not 
afraid of fixing you, you felt you could 
see straight through them or that he 
could see straight through me, which 
of course he could. 

 
O-Ton: Knowlson 
Übersetzer: 
Suzanne war die Lebensgefährtin. 
Die Freundin. Es gab nie Zweifel 
daran, sie für jemand anderen zu 
verlassen.  
Er hat sie nicht lange überlebt. 
Suzanne starb im Juli. Beckett im 
Dezember. 
 

He was very strongly attached to his 
wife Suzanne, this didn’t stop him 
seeing other women.  
And I don’t think it was ever a question 
of him leaving Suzanne for anyone 
else. 
He didn’t live for very much longer 
after Suzanne: she died in July and he 
died in December. 
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O-Ton: Atik/Arikha 
 
Sie hatte ihr eigenes Leben. Sie war 
eine Pianistin. 
A concert pianist. But she played a lot. 
For herself. 
Sie liebte Musik. 
 

She had her own life. She was a 
pianist. 
A concert pianist. But she played a lot. 
For herself. 
She loved music. 

 
 
Die Dichterin Anne Atik und ihr 
Mann, der Maler Avigdor Arikha. 

The poet Anne Atik and her 
husband, the painter Avigdor 
Arikha. 
 

 
 
Er hat sie in 38 getroffen. He met her in 1938. 

 
 

 
 
 
O-Ton: Krapp´s Last Tape  

 
Ich beugte mich über sie, damit sie 
im Schatten wären, und sie öffneten 
sich. Ließen mich ein. Ich sank auf 
sie nieder, mein Gesicht in ihren 
Brüsten und meine Hand auf ihr. Wir 
lagen da ohne uns zu bewegen, aber 
unter uns bewegte sich alles und 
bewegte uns. Sachte. Auf und nieder.  
 

I bent over her to get them in the 
shadow and they opened. Let me in. I 
lay down across her with my face in her 
breasts and my hand on her. We lay 
there without moving. But under us all 
moved, and moved us, gently, up and 
down. 
 

 
 

O-Ton: Bray 
Übersetzerin: 
Eine grosse, aber sanfte Kraft. 
Spazierte man durch einen Park – 
es war erstaunlich – umringten ihn 
plötzlich Hasen, Vögel und Kind 

 
A terrific force, but a very gentle 
force... I mean walking about in a park, 
say in Berlin or in London, it was 
incredible: all the animals would come, 
all little rabbits would just come out of 
the hedges and little shrews in the 
Tiergarten ...  and the birds .... and 
children as well! 
 

 
O-Ton: Martin 
 
Quand tout à coup ça démarrait à six 
heures du soir, au Sélect ou à la 
Closerie des Lilas, quand dix heures 
arrivait et qu’il n’y avait pas eu 
d’accident de parcours, quand tout le 
monde commençait à être bien en 
forme... çà devenait très drôle ! 

 
When the evening started around 6pm 
in the bistro Select or Closerie des 
Lilas, and when 10 pm arrived and if 
there hadn’t been any accidents on the 
way and everybody felt great .... then it 
became very funny. 
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O-Ton: Knowlson 
Übersetzer: 
Den Überblick über die 
Freundinnen hat er verloren. 

 
There were a number of lovers... I lost 
count of the number! 
 

 
O-Ton: Bray 

  
„Was he the love of your life?“  
„Of course.“ 
 

 
Old Man: 
(like a voice in his head) 

 
Es ist jedoch wahrhaftig am 
einfachsten, mich als unbeweglich 
in der Mitte dieses Orts 
anzusehen, wie auch immer seine 
Form und Ausdehnung sein 
mögen. Es ist mir wahrscheinlich 
auch am angenehmsten. 
 

But the best is to think of myself 
as fixed and at the centre of this 
place, whatever its shape and 
extent may be. This is also 
probably the most pleasing to 
me. 
 
 

 
 
Musik: dazu franz. Erste Liebe 
 
Old Man:  

 
Ich bringe meine Heirat, zu Recht 
oder zu Unrecht, zeitlich in 
Zusammenhang mit dem Tod 
meines Vaters. Es fällt mir schon 
schwer, zu sagen, was ich zu 
wissen glaube. 
Ich bin vor nicht sehr langer Zeit 
zum Grab meines Vaters 
gegangen, das weiß ich, und ich 
habe das Datum seines Ablebens 
abgelesen, nur das seines 
Ablebens, denn das seiner Geburt 
war mir einerlei, an jenem Tag. [...] 
Mein Butterbrot, um nicht von 
meiner Banane zu sprechen, 
verzehre ich mit mehr Appetit, 
wenn ich auf einem Grabe sitze, 
und wenn ich pissen muß, und das 
muß ich oft, so habe ich die Wahl. 
Entweder irre ich, die Hände auf 
dem Rücken, zwischen den 
Steinen, den geraden, den 
schiefen und den liegenden herum 
und halte eine Inschriftenlese. [...] 
Meine habe ich vor langer Zeit 
schon verfasst, und ich bin immer 

I associate, rightly or wrongly, my 
marriage with the death of my father, 
in time. I have enough trouble as it is 
in trying to say what I think I know.  
I visited, not so long ago, my father´s 
grave, that I do know, and noted the 
date of his death, of his death alone, 
for that of his birth had no interest 
for me, on that particular day.  
My sandwich, my banana, taste 
sweeter when I´m sitting on a tomb, 
and when the time comes to piss 
again, as it so often does, I have my 
pick. Or I wander, hands clasped 
behind my back, among the slaby, 
the flat, the leaning and the upright, 
culling the inscriptions. 
Mine I composed long since and am 
still pleased with it, tolerably 
pleased. My other writings are no 
sooner dry than they revolt me, but 
my epitaph still meets with my 
approval. 
 
Hereunder lies the above who up 
below 
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noch damit zufrieden, ziemlich 
zufrieden. Meine anderen Schriften 
sind noch nicht ganz trocken, da 
ekeln sie mich schon an, aber 
meine Grabschrift gefällt mir immer 
noch. [...] 
 
Hier ruht, der vor ihm geflohen bis 
zuletzt, 
so dass es ihn nicht früher 
geflohen 
als jetzt.  
 
Es ist eine überzählige Silbe in 
dem zweiten und letzten Vers, aber 
das macht nichts, meiner Meinung 
nach. Man wird mir mehr als das 
verzeihen, wenn ich nicht mehr da 
sein werde.  
 
(Erste Liebe, 1946) 

So hourly died that he lived on till 
now. 
 
The second and last or rather latter 
line limps a little perhaps, but that is 
no great matter. I´ll be forgiven more 
than that when I´m forgotten. 
 
 (First Love, 1946) 

 
 
 
Atmo: Paris / Musik: Feldman 
 
Sprecher 1 : 

 
gar nichts  
das wird 
war nichts 
viel war 
nichts  
gar nichts 

rien nul 
n’aura été   
pour rien  
tant été  
rien    
nul  

nothing none 
would have existed 
for nothing 
so much has been 
nothing 
none * 
 

 
        * word by word translation 

 
O-Ton: Ed Beckett 
Übersetzer: 
Er war der Onkel, der in Paris 
lebte. 
 
Edward Beckett, Flötist, Neffe und 
Erbe von Samuel Beckett.  
 
Sie verachteten beide unnötiges 
Gerede. Gab es nichts zu sagen, 
schwiegen sie auf langen, 
wortlosen Spaziergängen. 

 
 

 
I knew all about my uncle Sam living in 
Paris and he did come over 
occasionally.   
He was that uncle who lived in France.  
- My name is Edward Beckett, I am a 
musician, flute player. And I suppose 
for the benefit of this program I am 
Samuel Beckett’s nephew and 
executor. - 
He was very good to be with. Of course 
he had silent moments, and so did I. He 
was not a man to chat around just to 
fill the space. If there was nothing to 
say at a particular point, he didn’t say 
it. And I was the same. We walked a lot 
together and we didn’t talk much. 
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O-Ton: Whitelaw 
Übersetzerin: 

 
Beckett fanden viele schwierig. So 
schweigsam.  
 
 
Sie sprach drauf los, während er 
dabei schweigen konnte. Das 
mochte er, auch dass sie nie 
Fragen zu seinen Stücken stellte. 

 
 

 
I loved him... I mean I loved him with 
great warmth. People think he was so 
.... We used to walk down the 
boulevards Saint Jacques and he hold 
my hand or I would link my arm 
through his. Very warm and friendly. 
People found him very difficult. I don’t 
know why. He didn’t want to talk. As I 
chattered away Sam used to sit back 
there with this smile on his face - he 
always had this lovely smile on his 
face - because he didn’t have to talk 
because I just talked, non stop, and I 
think he found that quite... And I never 
ever asked him what his work was 
about, what his play was about - I 
would jabber away! 

 
 
Old Man: 
(like a voice in his head) 
Nehmen wir also nichts an, weder, 
dass ich mich bewege, noch, dass 
ich mich nicht bewege, das ist 
sicherer, da dies nicht wichtig ist, 
und gehen wir zu Dingen über, die 
es sind. Welche? Diese Stimme, 
die spricht, die weiß, dass sie lügt, 
der gleichgültig ist, was sie sagt, 
die vielleicht zu alt und zu 
gedemütigt ist, um jemals endlich 
die Worte sagen zu können, die sie 
aufhören lasse 

Let us then assume nothing, 
neither that I move, nor that I 
don´t, it´s safer, since the thing 
is unimportant, and pass on to 
those that are. Namely? This 
voice that speaks, knowing that 
it lies, indifferent to what it says, 
too old perhaps and too abased 
ever to succeed in saying the 
words that would be its last.  
 

 
 

O-Ton: Hörspielausschnitt Aschenglut/Embers: Klavierstunde   
D/E/F 
Klavierlehrer: italienischer Akzent:       
Santa Cecilia! 
Addie: Werde ich jetzt mein Stück 
spielen, bitte? 
Klavierlehrer: Fa! 
Addie: weinerlich Was? 
Klavierlehrer: Eff! Eff! 
Addie: weinerlich Wo? 
Klavierlehrer: Qua! Fa! ... Addie hört 
auf zu spielen und beginnt zu jammern. 
Eff! Eff! Er hämmert den Ton 
Henry: Es genügte nicht sie in die Welt 
zu setzen, sie muß auch Klavierspielen 
lernen 
 
 

Music Master: Santa Cecilia! 
B: Will I play my piece now 
please? 
Music Master: Fa! 
A: What? 
Music Master: Fa! Fa! 
A: Where? 
Music Master: Qua! Fa! Fa! 
H: It was not enough to drag her 
into the world, now she must play 
the piano. 
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Old Man: 
(like a voice in his head) 

 
Ich werde keine Fragen mehr 
stellen, es gibt keine Fragen mehr, 
ich kenne keine mehr. Sie bricht 
aus mir hervor, sie erfüllt mich, sie 
schreit gegen meine Wände, es ist 
nicht meine, ich kann sie nicht 
anhalten, ich kann sie nicht 
hindern, mich zu zerreißen, mich 
zu erschüttern, mich zu bestürmen. 
Es ist nicht meine, ich habe keine, 
ich habe keine Stimme, und ich 
muß sprechen, das ist alles, was 
ich weiß. 

I´ll ask no more questions, there 
are no more questions, I know 
none any more. It issues from 
me, it fills me, it clamours 
against my walls, it is not mine, I 
can´t stop it, I can´t prevent it, 
from tearing me, racking me, 
assailing me. It is not mine, I 
have none, I have no voice and 
must speak, that is all I know. It 
is not mine, I have none, I have 
no voice and must speak, that is 
all I know. 
 

 
 
O-Ton: Bray 
Übersetzerin: 
Beckett hatte eine wunderschöne 
Stimme. Wie ein fliessender Strom.  
Mit einem leichten, sehr schönen 
irischen Akzent. 

 

He had a beautiful voice, like a stream 
running. With a very light, very 
beautiful Irish accent. 

 
Musik: Beethoven:  irisches Volkslied 
O-Ton: from „Malone dies“ –  read by Jack MacGowran 
 
 
O-Ton: Whitelaw 
Übersetzerin:  
 
 
 
Beckett hatte einen irischen 
Akzent, der ihm nicht bewusst war.  
Obwohl seine Werke, seine 
‚Musik’, vom Irischen herkamen. Er 
schrieb wie er sprach. 
 

 
I am now talking with an English 
accent: Three blind mice .... But when I 
was doing  >Not I<, I said: „Look Sam, 
do you want me to talk in received 
speech? Or do you want me to use 
some sort of accent? Should I use your 
accent, Sam?“ „My accent? I haven’t 
got an accent, Billie!“. And he had no 
idea he spoke in an Irish accent. And 
he wrote with an accent.  
And his music, for me, comes from his 
Irish accent. You can’t say it with 
received speech because he wrote as 
he thought without an accent, but in 
fact Sam spoke like this: three blind 
mice , see how they run....and 
blablabla... 
„I haven’t got an accent“ he said, and I 
said Ok, and let’s leave it there! He 
didn’t think he had an accent! 
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O-Ton: Not I 
 
O-Ton: Whitelaw 
 
 
 
In >Not I< gibt es Punkte zwischen 
den Worten. Zwei, manchmal drei. 
Sie bezeichnen Pausen 
verschiedener Länge.  
Als Billie Whitelaw unter Becketts 
Regie probte, fragte sie ihn, ob sie 
eine Zweipunkt oder Dreipunkt-
Pause machen sollte. 
 

 
I just did as I was told, to the best of 
my ability. In >Not I< there was a set of 
words, dot-dot-dot, more words, dot-
dot-dot, and  all the dot-dot-dots were 
pauses: and I worked like: „Out ... of 
this ... cold ... cold ... no matter, parents 
… unknown… unheard of… thin air .... 
„  but much faster than that! 
But I wanted to know how long these 
pauses were. 
We worked out a sort of short hand. 
And I said „Is it a three dot pause or a 
two dot pause or a one dot pause?“ 
„That’s a three dot pause. No, that’s a 
one dot pause!“ 
>Not I<  went: ..... 
 

 
O-Ton: Not I 
 
Atmo: Museumsbesucher, Schritte 
 
O-Ton: Atik/Arikha 

 
Wenn Sie wissen wollen, wie er 
geschaut hat. Er hat ein Bild 
angeschaut, sehr lange. Fast 20 
Minuten. Ohne zu reden. Nichts! 
 

If you wish to know how he observed. 
He looked at a painting for a very long 
time. Almost 20 minutes. Without 
talking. Nothing! 
 

 
 

 
Old Man:  

...... 
Mit Worten erzählt man nur sich 
selbst. Sogar die Lexikographen 
stellen sich bloß. Und noch im 
Beichtstuhl verrät man sich. 
 

With words a person is only 
telling the story of themself. 
Even lexicographers expose 
themselves. And even in the 
confessional you betray 
yourself. ** 
 

 
** These texts from Beckett are taken from an early text which has been 
published in French (1945? / 1989) and in a German translation (1990). Title: Le 
monde et le pantalon / Die Welt und die Hose. No English translation could be 
found here! It seems to have never been published in English. 

 
O-Ton: Atik/Arikha 
Das ist es. Er hat nur mit dem Kopf 
geschüttelt. Oder er zeigte mit dem 
Finger zu einem Punkt, der wichtig ist. 
Dann ging man zum nächsten. 
 

That’s it! He only nodded. Or pointed 
his finger to a certain spot that was 
important. Then we went to the next 
painting. 
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Old Man:  

 
Könnte man das Schamgefühl 
nicht anderswo verletzen als eben 
auf diesen Flächen, die fast immer 
mit Liebe und mit Sorgfalt gemalt 
wurden und die selbst 
Geständnisse sind? Offenbar nicht.  
 

Can’t a person’s sense of shame 
come up elsewhere rather than 
these locations that are almost 
always painted with love and 
diligence and in and of 
themselves are confessions? 
Apparently not. ** 
 

 
O-Ton: Knowlson 
Übersetzer: 
Worte können lügen. Sie 
beschreiben keine wahre 
Wirklichkeit.  
Beckett war auf der Suche nach 
dem wesentlichen Kern des Seins. 
In einem einzigen Bild unser Sein 
einzufangen. Was es bedeutet zu 
sein. 
Oder um es mit einem seiner 
Werke zu sagen: >Wie es ist<. 
 
 
 

 
When you use words you are always 
risk lying, that you are trying to reach 
your truth because words do not come 
up to the truth of reality. The truth of 
being. And Beckett’s work seems to 
me a search for the essential of being. 
There is still this deeply human interest 
in not just his words but in his images.  
Those were the kind of things which 
fascinated Beckett, so you could 
actually encapsulate into a single 
image something that told one about 
being. What it was to be or to quote 
one of his books: >How it is<, 
>Comment c’est<. 

 
 
Old Man:  
 
Das fertige, nagelneue Bild ist so, 
wie es ist, sinn – los. Denn noch ist 
es nur ein Bild, es lebt vorerst nur 
aus den Linien und Farben, hat 
sich allein seinem Urheber 
erschlossen. Man stelle sich die 
Situation vor. Es wartet darauf, 
dass man es da herausholt. Es 
wartet auf die Augen, die es 
jahrhundertelang, denn es ist ein 
Bild mit Zukunft, mit Leben 
befrachten, es schwärzen werden 
mit dem einzigen Leben, das zählt, 
das der Zweifüßer ohne Federn. 
 

The finished, brand new painting 
is just how it is, sense – less. At 
the same time it’s just a 
painting, for the time being 
living from lines and colours, 
available solely to its maker. 
Imagine the situation. It is 
waiting to be brought out into 
the world. It is waiting for eyes, 
which for centuries, as it is a 
painting with a future, can 
encumber it with life, that will 
blacken it with their own life, the 
one the counts, that of the biped 
without feathers. ** 
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Musik: Beethoven 4-hdg. 
 
O-Ton: Atik/Arikha 

 
Übersetzerin: 
 
Musik wurde so intensiv gehört, 
dass die Töchter erschraken, die 
Eltern mit fest geschlossenen 
Augen dasitzen zu sehen.  
 
Keinen Mucks, wenn man Musik 
hört. 

Sometimes my daughters came in 
and they couldn’t stand it. They 
couldn´t stand the intensity. It too 
much frightening them sometimes. 
Very intense listening. Very intense! 
They couldn’t stand seeing their 
parents sitting with their eyes closed 
like this. They couldn´t stand it. 
 
Not a peep was heard when we 
listened to music. 
 

 
 

 
 
O-Ton: Whitelaw 
Übersetzerin: 
 
Becketts Worte sind Musik.  
 
Das wichtigste war, den Rhythmus 
richtig zu finden, um Becketts 
Texte spielen zu können. Was sie 
bedeuten, das sollen andere 
herausfinden. 

 

 
Sam’s work is music. Yes, I have to get 
the rhythm. I know that once I’ve 
gotten the rhythm of what Sam has 
written what it means is neither here 
nor there to me. I just want the rhythm 
and once I’ve got the rhythm it’s 
somebody else to find out what it 
means. I am not interested in what it 
means to be honest. I am really not. 
Aren’t I lucky that he became my best 
friend and my colleague. 
 

 
O-Ton: Knowlson 
Übersetzer: 
Wenn man sich etwas ansieht oder 
anhört ist man frei zu assoziieren. 
Die modernen Künstler, die 
Beckett interessierten, waren nicht 
die des Expliziten, sondern die, die 
etwas andeuteten.  
Musik verband er mit dem Geist. 
Sie ermöglichte den Zugang zu 
dieser Welt, die nichts erzählt, nur 
andeutet. Das erlebte er in der 
Malerei und der Musik.  
Sein Ziel im Schreiben: Nicht alles 
auszudrücken 

  
 

 
When you are looking at something or 
listening to something you are both 
free to associate and to take it a 
suggesting more than is being said. 
The modern artists whom he loved 
were the artists of the unsaid, the ones 
who are not explicit. That’s what 
Beckett loved. The unstated. Music 
after all is associated for him with the 
spirit, and of course music was that 
entry to the world of spirit. But it also 
of course was a bleak, it’s unstated, it’s 
suggestive. Just what he loved in 
modern art. And that’s what he goes 
for. He sees it in art and in music but 
he also moves towards that in his own 
work.  
That is his aspiration not to say 
everything. And that’s why he is 
lasting. 
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O-Ton: Atik/Arikha 

 
Übersetzerin: 
Beckett kam herein, bekam einen 
Drink und fragte: was werden wir 
heute Abend hören?  
Musik wurde vor und nach dem 
Essen gehört. 

 
We started with music and we ended with 
music. Like hors-d’oeuvre and dessert. He 
would come in, have a drink: what do we listen 
to? Then we would listen, than have diner, 
than have a cigar. He used to sit there.  
The one that was never failed was Schubert.  
 

 
      

Atmo Paris 
 
O-Ton: Knowlson 
Übersetzer: 
Die Kriegsjahre veränderten 
Beckett grundlegend.  
Als Sportler war er es gewohnt 
Risiken auf sich zu nehmen.  
Er wollte nicht zusehen wie seine 
jüdischen Freunde deportiert 
wurden, sondern etwas dagegen  
unternehmen und riskierte sein 
Leben. 
Beckett, der Intellektuelle, war 
auch ein Mann des Handelns. Er 
wurde für den britischen 
Geheimdienst in der Résistance 
tätig. 

 

 
The war years and the experiences of 
the war profoundly changed Beckett. 
He was a man who had been a boxer.  
 
When the chips were down as we say 
was prepared to not stand by and see 
his Jewish friends taking off to 
concentration camps, but to do 
something about it and to risk his life.  
 
And I mean the man of intellect was 
also the man of action, the member of 
the British SOE resistance cell  in Paris 
taking documents to be microfilmed 
and risking his life in that way. 
 

 
 
O-Ton: Atik/Arikha 

 
Suzanne und er waren in derselben 
Zelle. Er hat für die Résistance, für 
England, auf der Maschine 
geschrieben, Berichte usw. Sie ging 
auf dem Boulevard St. Germain zu 
jemandem, um etwas auszurichten. Die 
Concierge sagte: Oui oui il est là. 
Montez! Und wer geöffnet hat, war die 
Gestapo. Inzwischen ist sie 
zurückgekommen, ihn genommen, 
abgeholt und weggelaufen. Am selben 
Abend. 
 

Suzanne and he were in the same 
cell. He wrote reports on his 
typewriter for the Résistance, for 
England. She walked on the Bld. St. 
Germain to deliver a note to 
someone. The concierge said: 
“Yes, the person is in, just go up!” 
The person who opened the door 
was the gestapo. She went home 
after that, took him (Beckett) and 
fled. The same evening. 
 

 
 

O-Ton: Knowlson 
Übersetzer: 
Das KZ Mauthausen hätte er nie 
überlebt. 

 
 
Because he would have never survived 
Mauthausen concentration camp. In 
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Sie flüchteten nach Roussillon in 
Südfrankreich.  
Die Erfahrungen auf dem Land zu 
leben und zu arbeiten haben u.a. 
Eingang in seinen Roman >Malone 
stirbt< gefunden. 
 
 

>Malone dies< when he escaped from 
the Gestapo and went off to live in 
Roussillon, his experience of rural life 
working on a farm is directly reflected 
in his novel the people think is about 
being, but it is also about living on a 
farm. It is deeply imbued with things 
that he had lived.              

 
(Musik) 
 
O-Ton: Knowlson 
Übersetzer: 
Als er sich Themen zu widmen 
begann, die andere Schriftsteller 
wenig beachteten und 
unbrauchbar fanden: Ignoranz, 
Unfähigkeit, Nichtwissen im 
Gegensatz zu: ich kann, ich weiss, 
begann er über sein Innerstes zu 
schreiben. Das ist die grosse 
Veränderung nach dem Krieg. 
Darüber zu schreiben, was er fühlt 
und was er nicht weiss. 

 

Once he discovered that whole zone of 
being that is set aside by writers, as 
being not usable: ignorance, 
impotence, non knowing, non caning 
as compared with „I can“, „I know“. He 
was being directly writing about  his 
inner world and that is the profound 
change that operates after the war: he 
is working with what he feels and what 
he doesn’t know. 
 

 
 
O-Ton: Krapp´s Last Tape  
 
 
Ungewöhnliche Stille heute abend. Ich 
horche und höre keinen Laut.  
 

Extraordinary silence this evening. I 
strain my ears and do not hear a 
sound. 
 

 
 
O-Ton: Knowlson 
Übersetzer: 
Im Stück >Das letzte Band< wird 
ein Ereignis beschrieben, als wäre 
es genau so geschehen: Die 
Erkenntnis!  

 

There is an experience which is written 
about as if it happened in Krapp´s Last 
Tape. The vision. At last! 

 
 
O-Ton: Krapp´s Last Tape  
 
Spirituell ein Jahr tiefer Schwermut 
und Not bis zu jener denkwürdigen 
Nacht im März, am Ende der Mole, im 
heulenden Wind.  
 

Spiritually a year of profound gloom 
and indigence until that memorable 
night in March, at the end of the jetty, 
in the howling wind.  
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O-Ton: Knowlson 
 
Übersetzer: 
In Wirklichkeit kam Beckett diese 
Erkenntnis über einen längeren 
Zeitraum als im Stück dargestellt. 
Es kam durch die Erfahrungen 
während und nach dem Krieg. 

 

A revelation. That was I think, much 
more gradual process than depicted in 
Krapp’s Last Tape. I think that that 
came  from the war years. 

 
 
O-Ton: Krapp´s Last Tape  

 
Ich werde es nie vergessen. Als mir 
plötzlich alles klar wurde.  
 

...never to be forgotten, when 
suddenly I saw the whole thing.  
 

 
 

O-Ton: Knowlson 
Übersetzer: 
Es kam auch durch seine 
Psychoanalyse von 1933-35. 
 

 
And it came from his psychoanalysis in 
1933-35. 

 
O-Ton: Krapp´s Last Tape  

 
Die Erleuchtung. Endlich.  

 
The vision, at last. 

 
 

O-Ton: Asmus 
Beckett, der ist so stark vom Selbst 
ausgegangen, aus seiner eigenen 
Existenz heraus.  
Walter Asmus. In den 70iger Jahren 
habe ich Samuel Beckett 
kennengelernt und war sein Assistent 
in Warten auf Godot.  
Das heißt, Beckett hat sich getraut, in 
diesem Aha-Erlebnis dann von da an 
sich zu sich selber zu bekennen. Er hat 
sich ja auch nicht wegtherapieren 
lassen, irgendwo. Ganz platt gesagt, er 
hat dann mit seinen Macken gelebt und 
hat daraus Kapital geschlagen.  
 

Beckett started from his inner being, 
from his own existence. 
Walter Asmus. I met S.B. in the 70’s 
and became his assistant in Waiting 
for Godot. 
Which means that B. had the courage 
after this relevatory experience to 
show his own colours. He didn’t try to 
therapy it away. Quite simply: he lived 
with his “craziness” and made a 
fortune off it. 
 

 
 
 
O-Ton: Krapp´s Last Tape  
 
Das meine ich heute abend, vor allem 
feststellen zu müssen, im Hinblick auf 
den Tag an dem mein Werk vollbracht 
und in meinem Gedächtnis vielleicht 
überhaupt kein Platz mehr für das 

This I fancy is what I have chiefly to 
record this evening, against the day 
when my work will be done and 
perhapy no place left in my memory, 
warm or cold, for the miracle 
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Wunder.... für das Feuer ist, das es 
entzündete.   
 

that...(hesitates)...for the fire that set it 
alight. 
 

 
O-Ton: Knowlson 
Übersetzer: 
Nach dem Krieg waren sie 
verarmt. Suzanne schneiderte und 
gab Musikunterricht. Beckett 
übersetzte. Er war bereit für seine 
Kunst zu leiden. Man spürt in 
seinem Schreiben, dass er wusste, 
was Leiden bedeutete. 
Daraus entstand seine enorme 
Fähigkeit zum Mitleiden.   

 
After the war they were really 
impoverished. Suzanne was doing 
dress-making and giving music 
lessons because they had no money. 
Beckett was translating pieces. He was 
quite prepared for the sake of his art, 
to suffer in a sense. I mean you do feel 
in his writing that this is a man who 
has known what suffering is. And of 
course it is very important to stress too 
that out of that rose a deep 
compassion. 
 

 
O-Ton Ed Beckett 
Übersetzer: 
Den Nobelpreis zu erhalten war 
sehr schwierig für ihn. Er wollte ihn 
nicht, mochte ihn aber auch nicht 
ablehnen. Das Geld verschenkte 
er. 

The Nobel Prize was difficult for him. 
But he didn’t want to refuse it. This 
would have been in his mind 
ungracious. And of course he didn’t 
want the prize, he didn’t want the 
money. And at that time he didn’t need 
the money. Twenty years earlier he 
could have done with the money, but at 
this stage he didn’t need it. As well as 
getting rid of it in good quarters. 

 
O-Ton: Atik/Arikha 

 
 Übersetzerin: 
Sein Mitgefühl war nahezu 
legendär. 
 
 
 
 
 
 
Er war ein guter Christ. Ohne 
religiös zu sein. 
Seine Grosszügigkeit wurde 
manchmal ausgenutzt. Beckett gab 
trotzdem. Er wagte es nicht die 
Bitte abzulehnen. Vielleicht 
brauchten sie das Geld ja doch .... 

He had an immense capability of 
empathy. Immense! 
It was legendary. I don’t know how it 
came to him in such a degree.  
 
Fast zuviel. Es war etwas zuviel. 
(Almost too much. It was a bit too 
much.) 
He was a very good christian. Without 
being religious.  
When I say christian I mean he was 
what all religions esteem in a man. His 
generosity was legendary. The greatest 
example is when he knew when people 
were asking for money who didn’t 
really need it. But he said: I can’t take a 
risk just in case they may need it. He 
couldn’t let them down. It is something 
I don’t think many people would think 
of saying. 
Wollen Sie sagen, dass er ein Heiliger 
war, würde ich sagen: ja! 
(If you want to say that he was a saint, I 
would say yes!) 
Yes, he was. 
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O-Ton: Knowlson 
Übersetzer: 
Ein Heiliger – so meinte ein 
deutscher Schauspieler – der um 
11 Uhr sein Bier trank, und seinen 
Whisky um fünf. 

 
 
I mean he was - as one of the German 
actors put it - a saint who loved his 
beer at eleven and his whisky at five. 
 

 
Atmo: Reise 
 
Dante:  

 
Bist Du am Ende deiner Reisetage! 
Du kannst erst ruhn, wenn du dich 
durchgerungen! 
Mehr sag ich nicht, und wahr ist, 
was ich sage!“ 
 
 
Sein träges Wesen und sein 
kurzes Wort 
Bewegten meinen Mund zum 
Lächeln leise: 
„Belaqua“ sprach ich, „nicht mehr 
dauert fort 
 
Mein Schmerz um dich! Warum 
stockt deine Reise 
An diesem Platz? Erwartest du 
Eskorte? 
Fielst du zurück in deine alte 
Weise? 
 
Und er: Oh Bruder, warum ziehn 
vom Orte? 
Mich ließe doch nicht zu der Qual 
genuß  
Der Engel Gottes, sitzend an der 
Pforte.  
 
Da sich der Himmel draußen 
drehen muß, 
So oft er sich im Leben mir 
gewendet, 
Weil ich die guten Seufzer schob 
zum Schluß. 
 

(You will) be where this pathway 
ends, and there you can 
expect to put your weariness to 
rest. 
I say no more, and this I know as 
truth.“ 
 
The slowness of his movements, 
his brief words 
had stirred my lips a little toward 
a smile; 
Then I began: "Belacqua, I 
grieve not 
 
I need not grieve for you; but tell 
me, why 
do you sit here? Do you expect 
a guide? 
Or have you fallen into your old 
ways?" 
 
And he: "O brother, what's the 
use of climbing? 
God's angel, he who guards the 
gate, would not 
let me pass through to meet my 
punishment. 
 
Outside that gate the skies must 
circle round 
as many times as they did when 
I lived- 
since I delayed good sighs until 
the end- 

 
 
Geräusch: Tannensturz 
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O-Ton: Atik/Arikha 
 

Wenn wir Texte zitiert haben, war es in 
der Sprache des Textes. Viel Hölderlin, 
Goethe, auch englische Dichter und 
französische.  
 

When we recited texts it was in the 
original language. A lot of Hölderlin, 
Goethe, also English writers, and 
French. 
 

 
 

O-Ton: Knowlson 
 Übersetzer: 
Beckett besass ein 
photographisches Gedächtnis, für 
Formen, Farben und Worte. 

He had an extraordinary memory, a 
photographic memory, for colour, 
shape, particularly with paintings but 
also with words.  

 
O-Ton: Atik/Arikha 
Man hat ihn zum Avantgardisten 
gemacht. Das ist keine Avantgarde. Die 
Avantgarde hat keine Struktur. Die 
Avantgarde ist nur Neuigkeit. Man hat 
ihn immer dahin gezogen. Das hat er 
überhaupt nicht gerne gehabt. Weil er 
lebte mit Dante, mit Goethe, mit 
Hölderlin.  
 

People called him avantgarde. This is 
not avantgarde. Avantgarde doesn’t 
have a structure. It is just novelty. 
People always dragged him there. He 
didn’t like that. Because he lived with 
Dante. with Goethe, with Hölderlin. 
 

 
O-Ton: Knowlson 
  

James Joyce, Jean Racine, Heine, 
Hölderlin, Goethe, Schiller.  
 

 
O-Ton: Atik 
Nicht mit Surrealismus, wissen Sie? Er 
konnte das nicht ausstehen, 
Surrealismus zum Beispiel. Warum? 
Weil für ihn Ästhetik und Ethik gingen 
zusammen. Alles, was man schreiben 
soll oder malen soll, musste wahr sein.  
It had to be true. 
 
Er wollte immer vom Anfang anfangen. 
Wenn er etwas in Englisch 
geschrieben hat, war es das nächste 
Mal in französisch. Und  immer wieder 
anfangen. Er sagte, er muss ein 
Hindernis haben. Und das wichtigste 
war das Hindernis. 

Not with surrealism, you know? He 
couldn’t bear it, surrealsim for 
example. Why? Because aesthetic and 
ethics belonged together. Everything 
which you write or paint should be 
true. It had to be true.  
 
 
He always wanted to start from the 
beginning. When he wrote in English it 
had to be in French the next time. In 
order to always start anew. He said he 
needed an obstacle. And the obstacle 
was the most important thing. 
 

 
 

Geräusch: Tannensturz 
 
O-Ton: Knowlson 
Übersetzer: 
Als Kind stürzte sich Beckett gerne 
von Tannenbäumen.  Das kam 

His throwing himself from the tree I 
think is that there is this willingness all 
the time, not just willingness but a 
need to challenge everything. 
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sicherlich aus dem Bedürfnis, alles 
herausfordern zu wollen.   

 
 
Sprecher 1: 

 
worte die das Leben 
überleben 
einen moment noch 
unterhaltet ihn 
 

mots survivants  
de la vie  
encore un moment 
tenez-lui compagnie 

words that survive 
life 
I keep him company 
just another moment            
 

 
 
O-Töne unter Knowlson: Gedicht aus Premier amour, Oh les beaux 
jours, Endspiel, Footfalls 
 
O-Ton: Knowlson 
Übersetzer: 
Beckett wechselte die Sprachen. 
Er schrieb französisch. Weil er dort 
schlichter und mit mehr Gefühl 
schreiben konnte. Zu beobachten 
in den Gedichten, die 1938 
entstanden.  
In den Nachkriegsjahren mit Godot 
und den Romanen verfolgte er das 
weiter. Fasziniert davon, was man 
auf einer Bühne machen kann. 
Reduzieren, und dennoch bleibt 
etwas übrig. 

 
So he changed languages of course 
and he wrote in French because it  was 
easier to write more simply in French, 
more simply and I think with more 
feeling. You can actually see in 1938 
where he is starting to write poems in 
French which are much simpler. Then 
we come to the post war period where 
he is writing his prose trilogy and then 
Waiting for Godot. And there, I think he 
is fascinated by what you can do on 
the stage, I mean how much can you 
take away and still have something left 
that is powerful.  
 

 
O-Ton: Ed Beckett  
Übersetzer: 
Seine Werke wurden im Verlaufe 
der Entwicklung immer kürzer, 
aber sie sind vollgepackt mit Inhalt. 
Einmal hat er gesagt, sein Werk 
bewege sich wie zwischen zwei 
Linien, die sich einander immer 
mehr nähern. Und wenn sie sich 
eines Tages treffen, dann wie 
weiter?, fragte er sich.  
Aber seine Maxime lautete immer:  
Ich kann nicht weiter gehen, ich 
werde weiter gehen. 

 

When you get a look at the work and 
see how things were getting smaller 
and shorter and more and more 
concentrated and condensed as his 
writings went on - and the last works 
are very very short but packed with 
stuff. One time he said he feels that his 
work is like he is going down in 
between two lines that are slowly 
closing and that one day if they join 
together he is going to be stuck. As he 
had that feeling that he didn’t know 
exactly how to go on, but he did go on 
- his maxim: I can’t go on, I go on. And 
he did go on. He stuck to his own 
maxim. 
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Old Man:  
 
Immer versucht. Immer 
gescheitert. Einerlei. Wieder 
versuchen. Wieder scheitern. 
Besser scheitern. 
 

Always tried. Always failed. No 
matter. Try again. Fail again. Fail 
better. 
 

(Auf´s Schlimmste zu, Worstward Ho 1983) 
 
O-Ton: Knowlson 
Übersetzer: 
 
Als Beckett einmal 
niedergeschlagen war, empfahl der 
Schauspieler Jean Martin doch für 
ihn zu singen ....  
 
Ist das nicht wunderbar, meinte 
Beckett, die Hilfe der Hilflosen?! 
Beckett sang darauf für James 
Knowlson. 

 
Beckett was feeling rather sad and low. 
Jean Martin had said to me: „You 
should sing something for Sam you 
see“, so I sang (sings). That cheered 
him up a bit. And he sang for me 
(sings). I`ll try to do it like Beckett 
(sings).  
 
 
 
And I remember him saying „Isn’t that 
wonderful? Help of the helpless?“ And 
he also sang for me. „An die Musik“: 
he loved Schubert. 

 
Old Man: singt Schubert, dann kichernde Stimmen 
 
Old Man: 
(like a voice in his head) 
 
Ich bin es also der spricht, ich ganz 
allein, da ich nicht anders kann. 
Nein, ich bin stumm. Wie wäre es 
übrigens, wenn ich schwiege? Was 
würde mir geschehen? 
Schlimmeres als mir geschieht? 

So it is I who speak, all alone, 
since I can´t do otherwise. No, I 
am speechless, Talking of 
speaking, what if I went silent? 
What would happen to me then? 
Worse than what is happening? 
 

 
(dreimal klopfen) 
 
O-Ton: Waiting for Godot 
 
Gleich wird der Vorhang aufgehen. 
 

The curtain will rise any moment 
now. 
 

 
O-Ton: Roger Blin liest Beckett-Brief 

 En attendant Godot. 
 
O-Ton: Waiting for Godot 
Die Bühne nahezu leer. Schwarz The stage almost empty. black. Light 
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ausgeschlagen. Hell die Rückwand. 
 

the back wall. 
 

 
Beckett avait envoyer un message que 
Roger Blin avait lu. 
 

Beckett sent a message which 
Roger Blin read. 
 

 
Vous me demandez mes idées sur En 
attendant Godot et en même temps 
mes idées sur le théâtre. Je n’ai pas 
d’idées sur le théâtre. Je n’y connais 
rien. Je n’y vais pas. 

You ask me about my ideas 
concernig WfG and at the same 
time about theatre. I do not have 
ideas about theatre. Don’t know 
anything about it. Don’t go there. 
 

 
O-Ton: Waiting for Godot 
Estragon: 

Nichts zu machen. 
 
Wladimir: 

Ich glaub es bald auch. 
Ich habe mich lange 
gegen den Gedanken 
gewehrt. Ich sagte mir, 
Wladimir sei vernünftig. 
Du hast noch nicht alles 
versucht. 

 

Estragon: 
Nothing to be done. 

Wladimir: 
I´m beginning to come 
round to that opinion. 
All my life I´ve tried to 
put it from me, saying, 
Vladimir, be reasonable, 
you haven´t yet tried 
everything.  

 

 
 

Je ne sais pas plus sur cette pièce que 
celui qui arrive à la lire avec attention. 
 

I don’t know more about that play 
than any attentive reader does. 

 
O-Ton: Waiting for Godot 
Und ich nahm den Kampf wieder auf.   
 

And I resumed the struggle. 
 

 
 
Je ne sais pas plus sur les 
personnages que ce qu’ils disent, ce 
qu’ils font et ce qui leur arrive.  
 

I don’t know more about the 
characters than what they say, do 
and what happen to them. 

 
 
O-Ton: Waiting for Godot 

Ich freue mich dich wiederzusehen. 
Ich dachte, Du wärst weg für immer.  
 

I´m glad to see you back. I thought you 
were gone for ever. 
 

 
 
 

Je ne sais pas qui est Godot. Je ne 
sais surtout pas s’il existe. 
 

I don’t know who Godot is. And 
certainly not if he exists. 

 
 
O-Ton: Waiting for Godot 
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Estragon:  
Ich auch. 
 

Wladimir: 
Wie wollen wir dies Wiedersehen 
feiern?. 

Estragon:  
 
Me too. 
 

Wladimir: 
 
 We´ll have to celebrate this. But 
how? 
 

 
 

Tout ce que j’ai pû savoir, je l’ai 
montré. 
 

All I could know I did show. 
 

 
 
O-Ton: Waiting for Godot 
Wladimir: 

Steh auf, lass dich umarmen! 
 
Estragon: 

Wart schon! Wart schon! 
 

Wladimir: 
Get up till I embrace you. 
 

 
Estragon: 

 
Not now, not now. 

 
 
 
Ce n’ai pas beaucoup. Mais ca me 
suffit largement.  
 

It’s not a lot. But it is big enough for 
me. 

 
Wladimir: 

Darf man fragen, wo der Herr 
die Nacht verbracht hat? 

 

Wladimir: 
 
May one enquire where his 
Highness spent the night? 

 
 

 
O-Ton: Martin 
Übersetzer: 
J’ai créé En attendant Godot et Fin de 
partie.  
- Je m’appelle Jean Martin, j’ai 83 ans, 
je suis comédien. -  
Le personnage de Lucky est présent 
en scène beaucoup plus longtemps 
que le temps où il parle et en même 
temps il ne peut pas être 
complètement immobile et statique. 
J’ai été trouvé une ami médecin et lui 
demandai qu`est-ce que je peux faire 
avec ce personnage. Et elle me dit: 
„Apparemment ce personnage a la 
maladie de Parkinson“. Quand, venu le 
moment de parler en étant lent à 
trouver mes mots „Et, et, et étant 
donner l’existence des travaux 
publics...“ 

 
I acted in the first productions of 
WfG and Endgame.  
 
- My name is Jean Martin, 83 years 
old, actor. –  
 
Lucky is present on stage all the 
time. I asked a friend of mine, a 
doctor, what I could do with this 
character who shouldn’t be 
immobile all the time. She said: this 
character obviously has Parkinson 
disease. When I started talking I ..... 
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O-Ton: Lucky-Monolog  französisch 
 
O-Ton: Knowlson 
 Übersetzer: 
Im Vergleich zum Spätwerk ist 
Godot Varieté, eine Burleske, wo 
viel passiert. In einem Stück, in 
dem vermeintlich nichts passiert. 
Becketts Entwicklung steuerte auf 
Verknappung und Verdichtung hin, 
auf Einzelbilder und immer weniger 
Worte.  
Es ist ironisch, dass einer der 
Wortgewaltigsten des letzten 
Jahrhunderts neben James Joyce 
eine solche Sprachskepsis besass. 

 
By comparison with the late work 
Waiting for Godot is like a pantomime, 
a vaudeville, a burlesque. It is full of 
things going on, this play in which 
supposedly nothing happens. So there 
was first of all an increasing 
simplification, a concentration on a 
single image. A concern with fewer and 
fewer words. I mean the early work is 
much more intellectual than the late 
work. It is ironic, that one of the great 
word man along with James Joyce in 
the twentieth century had such a 
profound distrust of language.  
 

 
Atmo: Strasse 
 
Sprecher 1:  

 
festen schritts 
unverzüglich 
vorbei vor sich 
ziellos zügig 
 

de pied ferme 
tout en n’attendant plus 
il se passe devant 
allant sans but 
 

firm steps 
unhesitating 
one before the other 
aimlessly brisk 
 

 
O-Ton: Asmus 
 
Ich habe ihn zum Flughafen gefahren. 
„Können wir irgendwo einen Kaffee 
trinken gehen“, sagte er, „Ich habe hier 
während meines Aufenthalts im Hotel 
abends immer kleine Gedichte 
geschrieben. Ich habe sie 
Mirlitonnades genannt. Möchtest du, 
dass ich dir einige vorlese?“ Er holte 
ein Schulheft raus und fing an, mir 
seine kleinen Gedichte vorzulesen auf 
französisch. Das war fantastisch. In 
diesem ganzen Wirbel saß er ganz 
versunken in seinem Parka und las mir 
Silbe für Silbe diese Gedichte. 

I drove him to the aiport and he 
said, “Can we have a cup of coffeee 
somewhere? During my stay in the 
hotel I always wrote short poems in 
the evenings. I’ve named them 
Mirlitonnades. Would you like me to 
read a few to you?“ 
He took a little book out of his 
pocket and started to read these 
short poems in French. It was 
fantastic. In all this turmoil he sat 
sunken into his parka and read 
these poems syllable for syllable. 
 

 
 
Sprecher 1: 
 
Sinnen  
Ruhlos 
endlos auf              
nichts hin              
 

reve 
sans fin 
ni treve 
à rien 
 

dreams 
without end 
ever beginning 
never ending 
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Atmo: Paris - Altersheim 

 
Monsieur Beckett habitait au rez-de-
chaussée. On avait trois chambres qui 
donnaient sur un petit jardin qui 
ressemblait à celui que nous avons 
actuellement. Et il avait son bureau qui 
était installé devant la fenêtre. Il y avait 
un arbre et tout un mur avec du 
chèvrefeuille : il était dans la verdure 
parisienne. 

 
Monsieur Beckett lived here on the 
groundfloor. There were 3 rooms 
here in the backyard facing a little 
garden. He had his desk in front of 
the window facing a wall covered 
with ivy: he somehow managed to 
live in Parisian greenery! 
 

 
O-Ton: Atik/Arikha 

 
Ich bin der letzte, der mit ihm 
gesprochen hat. Ich hörte seine 
Stimme und sagte:  
Ca ne va pas, Sam?  
Non, non, ca va. 
Tu veux que je vienne te voire?  
Non, non, ca va. 
Seine Stimme war furchtbar. Dann sagt 
er mir plötzlich: 
J’ai dis à Coulami, der Arzt, sein Name 
war Coulami, le medecin nage et le 
malade coule.  
Da habe ich mir gesagt, wenn er noch 
diesen Humor hat, ist er ok. 
Aber den nächsten Morgen hat man 
ihn am Boden seines Badezimmers 
gefunden.   
 

I was the last one to speak to him. I 
heard his voice and said: 
Are you not well, Sam? 
No no, I am fine. 
Would you like me to visit you? 
No no. 
His voice sounded terrible. Than 
suddenly he said: 
The doctor’s name was Coulami: 
the doctor is swimming but the 
patient is drowning. 
After hearing this I thought to 
myself if he still has his sense of 
humour, he is all right. 
But the next morning they found 
him lying on the floor of his 
bathroom. 
 

 
Old Man:  
(like a voice in his head) 
 
Durch die Tür, in das Schweigen, 
das muss es sein, es ist zu spät, 
es ist vielleicht zu spät, es ist 
vielleicht schon geschehen, wie 
sollte ich es wissen, ich werde es 
nie wissen, im Schweigen weiß 
man nicht, es ist vielleicht die Tür, 
ich bin vielleicht vor der Tür,  es 
würde mich wundern, es ist 
vielleicht ich, es war ich, irgendwo 
war ich es, ich kann aufbrechen, 
die ganze Zeit bin ich gereist, ohne 
es zu wissen, ich bin es nun vor 
der Tür, welche Tür, es ist nicht 
mehr ein anderer, was soll hier 
eine Tür, es sind die letzten Worte, 
die allerletzten. 
 

Through the door, into the 
silence, that must be it, it´s too 
late, perhaps it´s too late, 
perhaps they have, how would I 
know, in the silence you don´t 
know, perhaps it´s the door, 
perhaps I´m at the door, that 
would surprise me, perhaps it´s 
I, perhaps somewhere or other it 
was I, I can depart, all this time 
I´ve journeyed without knowing 
it, it´s I now at the door, what 
door, what´s a door doing here, 
it´s the last words, the true last. 
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Schlurfende Schritte. 
 
Old Man: (the following texts are from “Stirrings Still”) 
 
Erst aufstehen und an den Tisch 
geklammert dastehen. Dann sich 
wieder hinsetzen.  
Dann wieder aufstehen und wieder 
an den Tisch geklammert 
dastehen.  
 

First rise and stand clinging to 
the table. Then sit again. Then 
rise again and stand clinging to 
the table again. 
 

 
O-Ton: Martin 
Et quand Suzanne est morte, elle est 
morte avant lui: je me souviens, il m’a 
téléphoné et dit „Elle est morte.“ C’est 
tout. 

 
When Suzanne died, she died 
before him, he called me and only 
said: she is dead. 
 

 
Old Man: 
Dann gehen.  
Losgehen. ...  

Then go. Start to go. 
 

 
O-Ton: Bray 
Übersetzerin: 

Was dort geschah?  
Sie mag darüber nicht 
reden. Das ist privat.  
Zu schmerzhaft. 

 

 
„What happened there?“  
„I can’t talk about...It´s too painful. This 
is private. I am not going to say 
anything about this to anybody. 
Please... He wouldn´t have liked to be 
talked about.“ 

 
O-Ton: Ed Beckett 
 Übersetzer: 

 
Suzanne war zu alt, um sich 
um ihn zu kümmern. Er 
wollte keinen Fremden im 
Haus haben und zog es vor 
ins Pflegeheim zu gehen. 

 
Suzanne was too old to look after him 
at that stage. It would have been 
difficult for him or impossible if he 
come home ... he would have had to 
have somebody looking after him, 
which he didn’t find acceptable. So he 
was much happier going into this 
nursing home. 
 

 
 
O-Ton: Atik/Arikha 

 
Too terrible. They were always watching television those older 
people. Furchtbar.  
Sitting there, absent, their eyes absent, watching television. 
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Old Man: 
 
Ohne die Füsse zu sehen 
losgehen. So langsam dass nur 
der veränderte Ort ein Zeichen 
dafür war dass er ging. 
 

On unseen feet start to go. So 
slow that only change of place 
to show he went.  
 

 
 
O-Ton: Atik/Arikha 

 
Übersetzerin: 
Es war traurig. Aber er war 
glücklich dort zu sein und umsorgt 
zu werden. 
Suzanne lag krank zuhause und 
brauchte selbst Hilfe. 

Very sad. But he was happy to be there 
because he said: it’s all done there for 
you. He doesn’t have to do anything. 
And Suzanne was sick at home. She 
couldn’t do anything. She needed help. 
So she couldn’t help him. 
Sie starb ein halbes Jahr vor ihm. (She 
died half a year before him). 
In this home at least they did things for 
him. 
It was horrible. 
 

 
Old Man: 
 
Wie zu der Zeit als er nur 
verschwand um später an Ort 
einem anderen wieder zu 
erscheinen. ... 

As when he disappeared only to 
reappear later at another place.  

 
 

 
O-Ton: Atik/Arikha 

 
Furchtbar. Das war genau wie in einem 
Beckett-Spiel.   
 

Terrible. It was just like in a play 
by Beckett. 
 

 
 
Old Man: 
Dann wieder nur verschwand um 
wieder später wieder an einem 
anderen Ort wieder zu erscheinen. 
So immer wieder nur verschwand 
um wieder später wieder an einem 
anderen Ort wieder zu erscheinen. 

Then disappeared again only to 
reappear again later at another 
place again. So again and again 
disappeared again only to 
reappear again later at another 
place again. Another place in the 
place where he sat at his table 
head on hands. The same place 
and table as when Darly for 
example died and left him. As 
when others too in their turn 
before and since. 
 

 
 



 

 31 

31 

O-Ton: Whitelaw 
Übersetzerin: 
Ob sie ihn im letzten Lebensjahr 
gesehen hat?  
Er wollte nicht, dass man ihn so 
sieht. 
Es bleibt die Erinnerung an ihn.  
Das Zwinkern in den Augen. Diese 
hellblauen Augen. 

 
„Have you seen him in his last year?“ 
„No... I couldn’t bear the thought of. 
Jocelyn Herbert, she was a designer, 
and I said: I think I should go and see 
Sam, and she said „No. He wouldn’t 
want to see you ... People who he was 
found of ... like this...“ I have my 
memories of Sam which are lovely and 
warm. That naughty twinkle in those 
transparent, pale blue... the palest blue 
eyes you can imagine ... I will always 
miss him. Always miss him  ... My best 
friend. “ 
 

 
Old Man:  
 
Wie auch wenn andere an die 
Reihe kommen und ihn verlassen 
würden bis auch er an die Reihe 
käme. 
 

As when others would too in 
their turn and leave him till he 
too in his turn. 
 

 
 
O-Ton: Atik/Arikha 

 
Aber den nächsten Morgen hat man 
ihn am Boden seines Badezimmers 
gefunden.   
Er war dann siebzehn Tage im Koma. 
Und weg. Im Krankenhaus.  
Er ist am 22. ...... 
 

But the next morning they found 
him lying on the floor of his 
bathroom. 
He was in a coma for the next 17 
days. 
and gone …. in the hospital. 
It was the 22nd …… 
 

 
 
Old Man: 
 
Den Kopf auf den Händen halb 
hoffend wenn er wieder 
verschwand dass er nicht wieder 
erscheinen werde und halb 
fürchtend dass nicht.  
Oder es sich nur fragend.  
Oder nur wartend.  
Darauf wartend zu sehen ob oder 
ob nicht.  
Ob er wieder allein gelassen würde 
oder nicht wieder  wartend auf 
nichts. 
 

Head on hands half hoping 
when he disappeared again that 
he would not reappear again and 
half fearing that he would not.  
Waiting to see if he would or 
would not. 
Leave him or not alone again 
waiting for nothing again.  
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Atmo: Bahnhof, dazu Flüstern, Damals 
 
Old Man: 
(like a voice in his head) and again: from: „Nameless“ 

 
Man muß Worte sagen, solange es 
welche gibt, man muss sie sagen, 
bis sie mich finden, bis sie mir 
sagen, seltsame Mühe, seltsame 
Sünde, man muss weitermachen, 
es ist vielleicht schon geschehen, 
sie haben es mir vielleicht schon 
gesagt, sie haben mich vielleicht 
bis an die Schwelle meiner 
Geschichte getragen, vor die Tür, 
die sich zu meiner Geschichte 
öffnet, es würde mich wundern, 
wenn sie sich öffnet, es wird ich 
sein, es wird das Schweigen sein, 
da wo ich bin, ich weiß nicht, ich 
werde es nie wissen, im 
Schweigen weiß man nicht, man 
muss weitermachen, ich werde 
weitermachen.  
 

You must say words, as long as 
there are any, until they find me, 
until they say me, strange pain, 
strange sin, you must go on, 
perhaps it´s done already, 
perhaps they have said me 
already, prehaps they have 
carried me to the threshold of 
my story, before the door that 
opens on my story, that would 
surprise me, if it opens, it will be 
I, it will be the silence, where I 
am, I don´t know, I´ll never 
know, in the silence you don´t 
know, you must go on, I can´t go 
on, I´ll go on. 
 

 
 
O-Ton: Schritte, Klopfen, dann Becketts Stimme mit Lessness 
 
2. Sprecher: 
    
Vorhang. Curtain. 
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