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Musik: Frangis Ali Sadé setzt ein 

 

ANSAGE: 

EXPRESS BEIRUT 

Die Schriftstellerin und Malerin Etel Adnan 

Feature  

von Jean-Claude Kuner 

 
O-Ton: Adnan 

Depuis que je suis enfant j’ai peur de la journée. 
Je suis tr iste le matin. J’aime pas me réveil ler.  
Et la nuit j’aime pas dormir.  
Je commence à penser et à avoir envie de sortir …  

 

Etel: 

Seit ich Kind bin habe ich Angst vor dem Tag. 

Morgens bin ich traurig. 

Und nachts mag ich nicht schlafen. 

Ich fange an nachzudenken. Bekomme Lust auszugehen …. 

 

Atmo: Geburtstagsfeier: “Bonjour... Et bonne anniversaire alors...” 

 
Musik: Frangis Ali Sadé endet 

 

Autor:   Paris, 24. Februar 2014. Der 89. Geburtstag 

 

Atmo: Champagnerkorken. Singen. Oudspielerin mit Gesang. Applaus 

 
Musik: Frangis Ali Sadé setzt ein 

 

Atmo: Rue Madame, an der Klingel-Sprechanlage, Tür öffnen 

Hallo? 

Hallo Etel! C’est  
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Jean-Claude ....  

Bonjour.... Lachen. Schritte auf knarzenden Dielen. « Voilà. » 

 

 

Leserin: 

In einer Kriegszeit leben. 

Nichts sagen, nichts tun, auf der Stelle treten, sich bücken, sich 

aufrichten, sich Vorwürfe machen, nach links bis zum 

Eingangstür gehen, ins Zimmer zurückkeren, zögern, 

haltmachen... die Wand anstarren. 

 (Im Herzen des Herzen eines anderes Landes, S. 119) 

 

Musik: Frangis Ali Sadé endet 

 

O-Ton: Adnan 

Bien voilà comment on vit à Paris. C’est moins 
‘excit ing’ que de vivre en Californie. À Paris on a 
une vie sédentaire. On est toujours à la maison. Je 
fonctionne dans mon quartier. C’est un quartier 
complet .... 

 

Etel: 

Das Pariser Leben ist weniger aufregend als das in Kalifornien. 

Sesshafter.  

Wir sind immer zu Hause. 

In diesem Pariser Viertel findet sich alles Notwendige.  

 

Atmo: Rue Madame, laufen auf der Straße  

O-Ton: Adnan 

Tu vois quand je t’ai dit que c’est un coin complet: 
c’est le coiffeur sous la maison. Le boulanger. Le 
café où on mange à midi. I l  y a trois endroits: ici 
... un endroit ici… Un magasin bio ici qui l ivre. 
C’est extraordinaire! Je n’ai pas à sortir de la rue. 
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C’est pratique quand-même. I l y a dix autobus dans 
le coin. à St. Sulpice, Rue de Rennes, Rue de 
Vaugirard. C’est extraordinaire! 
On parle du confort américain, mais c’est l’Europe 
qui est comfortable. 

 
Etel: 

Wir haben einen Friseur hier im Haus. Einen Bäcker, Cafés, Bistrots, alles gleich in 

der Nähe.  

Sogar ein Bioladen, der liefert. 

Das ist fabelhaft! 

Ich muss meine Strasse gar nicht verlassen. Das ist schon sehr praktisch! 

Zehn verschiedene Buslinien gibt es!  

Man spricht immer vom bequemen amerikanischen Lebensstandard. Es ist aber 

Europa, das komfortabel ist.  

 

Atmo: Außengeräusche, erst Metro dann Glocken von fern 

 

Leserin: 

Ja, die Glocken von Saint-Sulpice läuten, aber was wollen 

sie sagen? Nichts. Sie beharren darauf, zu läuten. Das 

geht in Ordnung, eine Zeitlang zumindest. Die Zeit des 

Mittagessens naht. Was für ein Langweiler, dieser 

Nahrungszyklus. Überall Menschen, immer in Eile, mit den 

Gedanken beim Abendessen, den Rechnungen, den 

Mätressen.   

(Paris, Paris S. 35) 
 
Autor:   

C’est beaucoup plus facile qu’en Californie alors?  
 

Das Leben in Paris ist also einfacher als das in Kalifornien? 
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O-Ton: Adnan 

C’est tout à fait le contraire. Là-bas, au nord de 
San Francisco, de l’autre coté du pont on vivait 
dans la nature. Je voyais une montagne de ma 
fenêtre. J’allais à pied au restaurant japonais. 
Mais i l  fallait descendre, faire l’effort de remonter.  
Pour aller au cinéma on faisait facilement dix 
kilomètres. Ca c’est quand c’était proche. C’est 
vraiment le contraire de la vie parisienne. 
C’est vraiment le contraire de la vie parisienne. 

 

Etel: 

Paris ist genau das Gegenteil von Kalifornien.  

In Sausalito, nördlich von San Francisco, lebten wir wie auf dem Lande.  

Vor meinem Fenster sah ich einen Berg.  

Ich musste einen steilen Weg heruntergehen, um das japanische Restaurant zu 

erreichen. Dann wieder hinaufklettern. 

Ins Kino gehen, locker ein Fahrt von zehn Kilometern. 

 

Musik: Frangis Ali Sadé - setzt ein 

 

Zum Ozean dafür ging es ganz schnell.  

Der Weg dorthin, als würde man durch hohes Gebirge fahren. 

Wirklich das Gegenteil von Paris. 

 

Autor:   Beirut – Paris – San Francisco 

 

Atmo: Kalifornien, Autofahrt mit Etel und Simone  

O-Ton: Adnan / Simone 

You can see all the way to the ocean .... 
and than you are very close ... There are 
two roads ... / You wouldn’t come up here... 

 

Etel: 

Man kann weit bis hin zum Pazifik sehen.  
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Wir sind ganz nah.  

Zwei Strassen führen dorthin ….  

 

O-Ton: Simone Fattal 

Je m’appelle Simone Fattal. Je suis l ibanaise, 
syrienne d’origine. Je suis américaine de longue 
vie en Californie. Je suis sculpteur, éditr ice, peintre 
et puis je suis la compagne d’Etel Adnan depuis de 
nombreuse d’années. 

 

Simone: 

Simone Fattal. Libanesin mit syrischen Wurzeln.  

Musik : Frangis Ali Sadé - endet 

Jetzt Amerikanerin, weil ich solange in Kalifornien gelebt habe.  

Bildhauerin. Malerin. Verlegerin und seit vielen Jahren die Gefährtin von Etel 

Adnan. 

 

Etel: 

Look at the colours! I t’s l ike an animal! I t is l ike a 

l ions skin.  

 

Atmo: Auto hält an. Autotüren öffnen und schließen. Das Meer. 

O-Ton: Simone Fattal 

J’ai rencontré Etel à Beirut en 1972. Donc c’était 
les années de prospérité, d’espoir.  

 

Simone: 

Wir sind uns 1972 in Beirut begegnet.  

Es waren Jahre des Wohlstands und der Hoffnung auf eine bessere Zukunft im 

Libanon. 

Wir alle wollten eine neue Gesellschaft aufbauen. 
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Atmo: Meeresrauschen, Wellen, Meeresvögel, Wind 

O-Ton: Adnan 

Je suis née à Beirut près de la mer. J’ai nagé très 
tôt. J’ai nagé depuis que j’avais quatre ans. J’étais 
un des rares enfants – i l n’y avait pas de petites 
f i l les qui nageaient. I l  y n’avait que des petits 
garçons, la plage ouverte. J’ai un sentiment 
particulier pour la mer. Je me sens bien! 

 

Etel: 

Geboren wurde ich in Beirut nah des Meeres.  

 

Musik: Frangis Ali Sadé – setzt ein 

 

Ich war damals das einzige kleine Mädchen das schwimmen ging. Das machten 

sonst nur kleine Jungs.  

Das Meer ... Hier fühle ich mich wohl. 

 

O-Ton: Simone Fattal 

Elle est née d’une famille qui était marginale. Donc 
Etel c’est toujours senti marginale et elle pouvait 
mieux observer la société qui l’entourait. Elle 
n’appartenait pas à un clan l ibanais. Les Libanais 
vivent par famille, par clan, par confession. Elle 
n’avait r ien de tout ça. 

 

Simone: 

Die Familie, auch Etel, fühlten sich als Aussenseiter. 

So konnte sie eine umso bessere Beobachterin werden. 

Sie gehörte keinem libanesischen Clan an.  

Die Libanesen leben ganz für die Familie, einen Clan, oder den Glauben. 

Sie hatte nichts davon. 

 

Musik: Frangis Ali Sadé - endet 
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O-Ton: Adnan 

I always felt a bit marginal and I think it´s a good 
thing. You get used to look at things as much as 
participating in them. In my case I feel i t  is strong 
that I am in things but I also having a distance with 
them and I don´t mind, I am used to that... 

 
Etel: 

Ich fühlte mich immer etwas als Aussenseiterin, auch in der Kunstwelt. Das war 

aber keine schlechte Sache. 

Ich beobachte aus der Distanz und nehme dennoch teil.   

 

Musik: Frangis Ali Sadé – setzt ein 

 

Dieser Zustand stört mich keineswegs. Ich bin ihn gewohnt. 
 
   

Parallelmontage 

Leserin: 

Auf die Armbanduhr, die 

Wanduhr, den Wecker 

sehen, auf das Ticken 

horchen, darüber 

nachdenken, wieder 

hinschauen, zum 

Wasserhahn gehen, den 

Kühlschrank öffnen, ihn 

schließen, ... sich den Mund 

abwischen, sich die Hände 

waschen, sie abtrocknen, 

den Käse wieder in den 

Kühlschrank legen, die Tür 

schliessen, den Tag 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

O-Ton: Simone Fattal 

En veil le de la documenta, d’un moment 
du coup comme si les gens s’ont mit 
ensemble pour la découvrir en meme 
moment. Entends que peintre que 
d’écrivain. C’est curieux. C’est 
formidable! 
 

 



 9 

loslassen. 

 (Im Herzen des Herzen eines    

          anderen Landes, S. 119) 

 

Musik: Frangis Ali Sadé - endet 

 

Simone: 

Kurz vor der Documenta im Jahre 2012, als hätten sich unabhängig voneinander 

unterschiedlichste Leute zusammengetan, wurde Etel als Dichterin und Malerin 

wiederentdeckt.  

 

O-Ton: Adnan 

C’est bien. Je ne dis pas non. Mais ça ne m’a pas 
changé. C’est un peu comme un rêve qui vient et 
qui part. L’essentielle est d’exister. Comme peintre, 
comme écrivain.  

 
Etel: 

Ich sage nicht Nein zum Erfolg! Nur geändert hat er mich nicht. 

Musik: Frangis Ali Sadé – setzt ein  

Es ist ein bisschen wie ein Traum, der kommt und wieder geht. 

Das Wichtigste ist es, als Künstler von seiner Arbeit leben zu können.  

 

Musik: Frangis Ali Sadé – steht frei, läuft weiter 

 

O-Ton: Simone Fattal 

Sa mère était grecque de Smyrne. Smyrna avait 
brulée, n’existait plus. Son père était syrien de 
Damase. Tous les deux était en exile à Beirut. Et 
Etel a grandi enfant unique. 

 

Simone: 

Ihre Eltern waren beide Exilierte.  

Sie Griechin aus dem 1922 niedergebrannten Smyrna.  
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Musik: Frangis Ali Sadé – endet  

Atmo: Oudspielerin 

Er Syrer aus Damaskus, der sich aber mit seiner neuen Gattin dort nicht 

niederlassen wollte. Denn in Damaskus lebte seine erste Frau mit Familie. 

Etel wuchs als Einzelkind auf. 

 

Autor:  Sprachen 

 

Atmo: Oudspielerin endet 

 

O-Ton: Adnan 

L’éducation qu’on a eu sous le colonialisme ... les 
français nous empêchaient de parler l’arabe à 
l’école. On nous punissait. I l  fallait devenir 
francophone. On enseignait pas l’arabe dans un 
pays arabe et toutes les écoles étaient françaises. 
A la maison je parlais le grecque et le turc. Je 
parle l’anglais, le français le mieux. Ensuite le 
grecque. Ensuite l’arabe parce que je l’ai appris. 
Et le turque parce ce que j’ai oublié.  

 
 
Etel: 

Arabisch zu sprechen war uns unter Strafe verboten. 

Unter dem französischen Kolonialismus war alles auf Frankreich hin ausgerichet. 

Arabisch wurde in diesem arabischen Land nicht unterrichtet. 

Zu Hause sprachen wir Griechisch und Türkisch. 

Denn meine Mutter war Griechin, die in der Türkei gelebt und meinen Vater in der 

osmanischen Armee kennengelernt hatte.  

 
Atmo: Oud Spielerin setzt ein 
 

Englisch und Französisch beherrsche ich am besten.  

Dann Griechisch. 

Arabisch, weil ich es gelernt habe. 
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Und Türkisch, weil ich es vergessen habe. 

 
En générale j’écris en anglais parce ce que je 
vivais en Amérique.  

 
 
Schreiben meistens auf Englisch, weil ich solange in Amerika gelebt habe. 

Die „Arabische Apokalypse“ und „Sitt Marie Rose“ aber auf Französisch, weil ich 
damals in Paris war.  
 
Atmo: Oud Spielerin fängt an zu singen  
 

Parce ce qu’à Beirut, mon mil ieu est francophone.  
I speak french and I speak English, I am sti l l  the 
same person. 

 

Meine Welt ist eine frankophone. 

In beiden Sprachen bleibe ich aber dieselbe Person. 

 

Atmo: Oud Spielerin – endet 

Musik: Frangis Ali Sadé – setzt ein 
 
O-Ton: Adnan 

 
It seems to me that I write what I see and paint 
what I am. 
 

Etel:  

Mir scheint, dass ich schreibe, was ich sehe, male, was ich bin. 

 
Painting is a language. Writ ing is a verbal 
language. I think they are too different to – but 
different l ike two languages. We always think of 
language as words but there is body language, 
musical language, dance is a language. Painting is 
not meant to be translated into words. A painting is 
a si lent language of i ts own. There are languages 
that I l ike not to translate. I l ike them to remain 
within their domains. 

 

Etel: 
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Malen und Schreiben, das sind zwei verschiedene Sprachen.  

Bei Sprachen denkt man zunächst immer nur an Worte. Aber es gibt auch die 

Körpersprache, Musik als Sprache oder Tanz als Sprache. 

Malerei ist nicht dazu da, in Worte gefasst zu werden. 

Ein Bild ist eine stumme Sprache für sich.  

Es gibt Sprachen, die ich nicht übersetzen mag. Sie sollen für sich stehen. 

 

Autor :  Schreiben 

 

Musik: Frangis Ali Sadé – endet 

 

Leserin: 

Ich schreibe aus dem Innern eines Atomkerns .... 

(Im Herzen des Herzen eines anderen Landes, S. 18) 

 

 

O-Ton: Simone Fattal 

Très vite, à quinze ans, sa mère a dit de travail ler 

plutôt que de continuer ses études. Et elle a travail lé dans 

un bureau français de la presse pendant la deuxième 

guerre mondiale qui était une école formidable. A quinze 

ans elle était déjà dans un bureau de presse de guerre. 

Elle va à l’école des lettres. Toute en travail lant elle 

obtient une bourse. Et sa mère la laisse partir sans un 

franc! Tu veux partir? Tu t’en vas! 
 

 

Simone: 

Mit 15 wurde Etel von der Mutter gezwungen arbeiten zu gehen.  
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Sie kam in ein französisches Pressebüro. Während des 2. Weltkriegs. Eine 

fantastische Schule ! Daneben machte sie Abitur und studierte daraufhin mit Hilfe 

eines Stipendiums in Paris.  

Die Mutter liess sie nur widerwillig ziehen. Etel erhielt keinen einzigen Franc von 

ihr. 

 

Atmo : Meeresrauschen und Meeresvögel, Wind 

 

Parallelmontage 

Leserin: 

Mein Ort liegt im Zentrum 

der Dinge. Mein Ort: 

Highways, Züge, Autos. Eine 

Straße nach der anderen. 

Von Meeresküste zu 

Meereskünste 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

O-Ton: Adnan am Pazifik 

La mer ça recommence et ça n´avance 
pas, c´est mystérieux ... 
Simone aussi aime beaucoup les plages. 
Comme c’est très prêt de la maison, à 
dix minutes .... donc un peux venir 
plusieurs fois par semaine. Juste un 
quart d’heure, une demie heure. Je n’ai 
pas besoin de rester longtemps. Le petit 
bois .... 
 

Etel: 

Das Meer …. es fängt immer wieder 

von vorne an und bewegt sich doch 

nicht voran.  

Misteriös. 

Simone mag den Strand auch gerne. Er 

ist auch nur knapp eine halbe Stunde 

von zu Hause entfernt. Wir kommen oft 

hierher. 
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Ich mache immer weiter, 

Gefangene eines Körpers, 

und mein Gehirn ist bloß ein 

Radiosender, der 

Botschaften ins All schickt.  

(Im Herzen des Herzen eines 

anderen Landes, S. 18) 

 

 

Musik: Frangis Ali Sadé – setzt ein  

 

O-Ton: Adnan 

I l ike to mix thinking with observing. I l ike to speak 
of chairs and tables  and people and than running 
to a philosophical idea, let i t  in, because this is 
how our mind functions. I am interested in how the 
mind functions when you write. I feel that our mind 
is not narrative directly. Our mind is not l inear. I t 
goes back and forth and I l ike to keep that in 
writ ing.  

 

Etel: 

Ich schreibe wie ich denke. Mag es, Denken und Beobachten miteinander zu 

vermischen. 

Von Dingen zu reden, dann plötzlich von einer philosophischen Idee. 

So funktioniert auch das Denken: Nicht linear und narrativ, sondern freischwebend, 

von Einem zum Anderen hüpfend. Das versuche ich in meinem Schreiben zu 

erhalten. 

 
Leserin: 

Blut, das unter meinen Ohren pulst. Trockene Hitze, die von 

meinen Nerven ausstrahlt. Engel, Astronauten ganz in Weiß, ich 

wünschte, ein fremdes Wesen würde mich irgendwohin bringen, 

wo keine Krankheit meine Wahrnehmung trübt. Ich werde mir 

Flügel wachsen lassen und fliegen. 
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(Im Herzen des Herzen eines anderen Landes, S. 18) 

 

Musik endet unter Leserin  

 
Atmo : Glocken, Fensteröffnen, Außengeräusche  
 
 
O-Ton: Adnan in Paris 

La vie parisienne ... je vois de ma fenêtre pas 
grand chose. J’ai un balcon tout petit et i l  y un 
maximum de plantes... voilà - un jardin d’un mètre 
quarrée qui est énorme! I l y a un, deux, quatre, 
cinq, six - sept pots de fleurs. I l y a des rosiers 
extraordinaires, ca c’est de la verveine, ca c’est 
des gens dans la rue .... Mais quand on n’a pas 
une vie en grand on a une vie en petit qui peut 
être aussi intense parfois. Moi j’adore ce petit 
jardin .... (Schliesst das Fenster) J’aime bien les 
bruits de la maison. J’aime beaucoup quand on 
ouvre et on ferme les fenêtres à Paris. C’est un 
évènement.  

 
 
Etel: 

Viel kann ich von meinem Pariser Fenster aus nicht sehen.  

Der Balkon ist klein. Ein 1m² Quadratmeter grosser Garten. Sieben Töpfe mit 

Rosen, Eisenkraut … 

Wenn man kein Leben im Großen hat, dann genügt auch eins im Kleinen. Das 

kann genauso intensiv sein. (Fenster wird geschlossen) 

Ich mag die Geräusche eines Hauses. 

Ein Fenster in Paris zu öffnen und zu schliessen gleicht einem Ereignis.  

 
Atmo: Schritte auf knarzenden Dielen, bewegen von Gegenständen 
  
 

Moi depuis que je suis enfant je suis ce qu’on dit 
en américain restless. Ca m’était diff ici le de rester 
assise et d’attendre. J’ai le caractère très nomade.  

 

Schon als Kind war ich unruhig. 

Konnte schlecht sitzen und warten. 
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Ein nomadischer Charakterzug !  

 

Atmo : « Voilà par exemple... » Schritte auf knarzenden Dielen  

 

Autor :  Malen 

 

O-Ton: Simone Fattal 

Avec Etel tu sais jamais à quelle heure elle 

travail le.  

Simone: 

Bei Etel weiss man nie, wann sie arbeitet. 

 

O-Ton: Adnan  

Je ne travail le pas sur un chevalier. Je travail le à 
plat. Ca vient de l’écriture. J’ai écrit avant de 
peindre. Et j’ai gardé l’habitude de travail ler sur 
une table.  

 

Etel: 

Staffelei gibt es bei mir nicht. Ich lege die Leinwand auf den Tisch. 

Das kommt wohl vom Schreiben. Die Gewohnheit, am Tisch zu arbeiten. 

 

Atmo: Etel räumt in ihren Sachen herum – holt ihre Werkzeuge heraus 

 

Leserin: 

Maler haben ein Wissen, das über die Sprache hinausgeht. Sie 

befinden sich dort, wo die Musiker sind. Wie man sich auch 

fühlen mag, der Moment des Malens ist immer ein 

Glücksmoment. 

(Reise zum Mount Tampalpais, S. 38f) 
 

Etel: 
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Pinsel gibt es auch nicht. Die benutze ich nur bei Aquarellen. Bei Leinwänden nur 

ein Pallettenmesser, das ich in die Ölfarbe eintauche. So entsteht auch immer eine 

Oberfläche.  

 

O-Ton: Adnan  

Et je ne travail le pas avec un pinceau. Je travail le 
avec quelque chose – i ls appellent ca un palette 
knive, un couteau. Alors avec le couteau tu mets le 
couteau dans la peinture et tu as toujours des 
surfaces. Voilà! 

 

 

Leserin: 

Die Gewalt, die man den Materialien antut, eine Lust.  

(Reise zum Mount Tampalpais, 38f) 
 

O-Ton: Simone Fattal 

 

Elle a tout à coup investi son atelier. Elle y passe 
sa journée. Sa nuit!  

 

Simone: 

Plötzlich hat sich Etel in den letzten Jahren ein Atelier eingerichtet, wo sie ihre Tage 

verbringt.  

Ihre Nächte ! 

 
O-Ton: Adnan  

Et puis comme tu vois les peintures c’est vraiment 
des paysages. C’est comme des souvenirs de 
paysages plus qu’un paysage. Ce n’est pas un 
paysage, mais ca vient du paysage. On ne peut 
pas mettre la peinture avec des mots – 

 
 
Etel: 

Meine Bilder stellen Landschaften dar. 
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Eigentlich eher Erinnerungen an Landschaften. 

Wie ich sie empfinde. 

Malerei kann man nicht in Worte fassen. 

 
Atmo : Klappern von Werkzeugen, eine Schublade 
 

Voilà des dessins. Des arbres.  
I l  y beaucoup de tubes.  

 

Musik: Frangis Ali Sadé – setzt ein  

Hier sind meine Zeichnungen. 

Das da sind Bäume ...  

 

Leserin: 

Zerbrechen, auspressen, beeinflussen, verändern, formen, 

öffnen, herausfordern, erschaffen... alles ist Wettstreit und 

Liebe. 

(Reise zum Mount Tampalpais, 38f) 
 

O-Ton: Adnan  

 
C’est une joie quand les couleurs sortent du tube. 
Parfois c’est si beau que je n’aime pas les 
mélanger. Par exemple ce rouge n’est pas mélangé 
.... Le jaune n’est pas mélangé. 
Je fais des petits tableaux. Mais i ls ne sont pas 
petits. L’imagination .... C’est des choses que les 
gens me disent. Les dimensions sont peti tes, mais 
l’esprit n’est pas petit! 

 

Etel: 

Der ganze Tisch ist übersät mit Farbtuben. 

Das ist so schön, wenn die Farben herausquellen. Da mag ich sie kaum mischen. 

Dieses Rot zum Beispiel ist nicht gemischt ... 

Ich male kleine Bilder. Aber sie sind nicht klein. 
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Man sagt mir immer wieder: die Dimensionen sind vielleicht klein, der Geist darin 

aber ist es nicht. 

 

Musik: Frangis Ali Sadé – endet 

 

O-Ton: Adnan 

Si j’écris et je peins c’est parce que j’ai eu mal au 
dos très tôt. J’avais un rhumatisme. [Et le médecin 
c’est trompé. I l a enlevé un disque qui n’avait 
rien.] 

 

Etel: 

Ich male und schreibe vermutlich, weil ich schon sehr früh an Rückenschmerzen litt. 

Man heizte damals mein Zimmer nicht. Ich bekam Rheumatismus, was der Arzt 

aber fälschlich als Bandscheibenvorfall diagnostizierte und mir eine entfernte.  

 

Parallelmontage 

Leserin: 

Schmerz. Du mußt ihm einen 

Namen geben, in deinem 

Schlaf, in deiner 

Bewußtlosigkeit.  

Aber Schmerz ist absolutes 

Bewußtsein. Seiner selbst.  

Selbstbezüglichkeit gehört 

zu seinem Wesen. Schmerz 

ist beides, die Reise und 

der Reisende. 

 (Im Herzen des Herzen eines   

          anderen Landes, S. 74f)  

 

 

 

 

Etel: 

Seit meinem 24. Lebensjahr leide ich 

unter chronischen Schmerzen. Es gibt 

Phasen, da muss ich manchmal sechs 

Monate lang das Bett hüten muss. 

Ich glaube, das hat mich gezwungen 

malen und zu schreiben. 
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O-Ton: Adnan 

Je crois que ca ma obligé d’écrire et de peindre. 
Mais aussi j’ai un caractère nomade. Meme dans 
ma pensée je déteste les théories. Je déteste 
analyser longtemps. J’aime avancer. J’aime 
réfléchir. J’aime écrire. Mais écrire c’est un 
voyage. Tandis que de faire des études et faire des 
recherches pour moi c’est la mort. 

 

Etel: 

Mein ganzes Wesen hat etwas nomadenhaftes. Auch mein Denken. 

Theorie mag ich nicht. Lange Analysen.  

Ich ziehe es vor, voranzukommen. 

Nachdenken, ja ! Schreiben auch.  

Schreiben ist eine Reise. 

Wissenschaftliches Arbeiten dagegen für mich der Tod. 

 

Atmo: Oudspielerin / Schritte 

 

O-Ton: Adnan 

La mort est la mort. J’ai toujours détesté les 
cimetières et les hôpitaux. Moi non. Moi non. Je 
n’ai jamais aimé la mort. L’age est l’experience. 
[Si tu joues beaucoup de la musique d’habitude tu 
joues mieux.] Et quand tu vois beaucoup de choses, 
et bien tu comprends mieux. 

 

Etel: 

Friedhöfe mochte ich nie. Krankenhäuser auch nicht. 

Viele Menschen lieben es, auf Friedhöfen spazierenzugehen. 

Ich habe den Tod nie gemocht. 

Habe nie viel an ihn gedacht. 

Jetzt ist er mir mehr bewusst. Viele denken schon mit 70 an ihn. Ich nicht ! 

Erst seit ich 85 Jahre alt geworden bin.  

Altersweisheit ? Nein.  
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Alter ist Erfahrung. 

Es ist wie mit der Musik. Wer viel spielt, spielt irgendwann besser.  

Und wenn man im Leben vieles gesehen hat, dann versteht man auch besser. 

 

Autor :    Studienjahre  

 

Atmo: Oudspielerin weiter  
 

[O-Ton: Adnan 

My father having died in 47. I left in 49 and it 
broke my mother´s heart because I was her only 
child but I had to go, I thought I lose my mind if I 
don´t leave and then I went to the university and 
there I got a scholarship for Paris.] 
 

 

Etel: 

Mein Vater starb 1947. Zwei Jahre später verliess ich Beirut.  

Es brach meiner Mutter das Herz.  

Aber ich dachte, ich verliere den Verstand, wenn ich nicht gehe. 

Mit Hilfe eines Stipendiums kam ich nach Paris, um dort Philosophie zu studieren. 

 

O-Ton: Simone Fattal 

 
Elle s’installe à Paris. Elle rencontre des étudiants 
américains parcequ’elle habitait le pavil lon 
américain. Et ses amis américains lui disent: viens 
viens en Amérique. Tu vois voir l’Amérique. Et 
donc finalement elle va en Amérique à Berkeley au 
début. Et pendant ses études à Berkeley sa mère 
meurt. Donc elle est restée. Elle a enseigné la 
philosophie à San Rafael. Elle a enseigné là 14 
ans. 

 

Simone: 

In Paris hatten amerikanische Kommilitonen Etel nach Amerika eingeladen. 

Sie geht nach Berkeley und studiert dort weiter. 
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Nachdem ihre Mutter stirbt, bleibt sie in Kalifornien. 

Unterrichtet die nächsten vierzehn Jahre Philosophie in San Rafael. 

 

Atmo: Oudspielerin endet 

 

O-Ton: Adnan 

I came to the US in 1955. 
Je ne me voyais pas comme une écrivain et je 
n´écrivais pas du tout, j´étais professeur 
d´esthétique de philosophie, et le professeur de 
peinture m´a dit un jour mais comment vous 
enseignez la philosophie de l´art où vous uti l isez 
la peinture et vous ne peignez pas? Vous savez  
j´ai répondu spontanément, j´ai dit mais ma mère 
m´a dit que j´étais maladroite et elle m´a dit et 
vous l´avez cru dit: and you believed her? Ça m´a 
libérée. 

 

Etel: 

1955 kam ich nach Berkeley. 

Ich sah mich damals nicht als Schriftstellerin. Auch nicht als Malerin.  

Ich unterrichtete Kunstästhetik und Philosophie. 

Eines Tages regte mich eine Kollegin an es mit dem Malen zu versuchen.  

Ich erkannte plötzlich, wie sehr mir meine Mutter als Kind Ungeschicklichkeit 

eingeredet hatte. ‘Und Du hast ihr das etwa geglaubt’, fragte meine Kollegin? 

Das war eine echte Befreiung! 

 

Atmo : Zeichnen  

Musik: Frangis Ali Sadé – setzt ein 

 

Sie gab mir Papier und Stifte und sagte: zeichne ! Sie erkannte die Malerin in mir. 

Meinte, ich bräuchte gar keinen Unterricht. 

Und ich? Ich kam nicht mehr davon los.  

Verliebte mich in die Farben! 
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Leserin: 

Maler haben immer erfahren, dass die Dinge zusammengehören. 

Sie wissen, dass es zwischen der Welt und uns 

Überschneidungen gibt und Eingriffe.  

(Reise zum Mount Tampalpais, S. 38f) 
 

O-Ton: Adnan 

La couleur! Oh, c’est ma vie de tous les jours. Ca, 
la couleur, les pots de la peinture. La couleur c’est 
mystérieux. Parce que nous sommes dans un monde 
coloré. [Meme la nuit je sens les couleurs. Les 
couleurs c’est des vibrations de la lumière.] 

 

Etel: 

Farben … Die sind mein Alltag ! 

Farben sind geheimnisvoll.  

 

Leserin  

Wenn du ein Aquarell malst, weißt du, wie es ist, das Meer zu 

sein, frühmorgens, im ersten Licht. 

(Reise zum Mount Tampalpais, S. 38f) 
 

Wir leben in einer farbigen Welt. 

Sogar in der Nacht spüre ich Farben. 

Farben sind Schwingungen des Lichts. 

 

O-Ton: Adnan 

C’est un monde la couleur.  
 

Etel: 

Eine Welt für sich. 

 
Leserin: 
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ich kenne Straßen wo die Polizisten alles  

vergewaltigen was zwei Beine hat 

 

Atmo : Zeichnen – weiter  

Musik: Frangis Ali Sadé – steht frei, läuft weiter 

 

Autor   Schreiben in Zeiten des Krieges 

 

die Söhne der Reichen fahren an ihnen  

vorbei in ihren schnellen Wagen     

gläsernen Auges    kalter 

Stein 

Söhne der Kanaaniter... ihr werdet zum letzten mal 

sterben 

(„Der Expreß Beirut-Hölle“ in „Die Sonne zergeht auf der Zunge“) 

 

 
Atmo : Zeichnen – endet 

Musik: Frangis Ali Sadé – endet 

 

O-Ton: Adnan 

And for the about ten years I was more a painter 
than a writer. 

 
Etel: 

Zehn Jahre lang war ich mehr Malerin als Schriftstellerin.  

 

Parallelmontage 

O-Ton: Simone Fattal 

Et elle est partie aux USA elle 
n’a pas écrit jusqu’en 1967. 
Jebu. Et elle écrit un nouveau 

Leserin: 

Nimm einen Zug, 
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poème L’Express Beirut Enfer.  
 
 
Simone: 

 
Als sie nach Amerika ging, hat 

sie bis 1967 nichts 

geschrieben.  

 

Etel: 

Erst während des 

Vietnamkrieges begann ich zu 

schreiben. 

 

O-Ton: Simone Fattal 

Jebu. Elle écrit un nouveau 

poème L’Express Beirut Enfer. 

 

Simone: 

Jebu und Der Express 

Beirut-Hölle. 

 

Etel: 

Gedichte - nicht weil ich mich 

als Dichterin sah, sondern um 

gegen den Krieg zu 

protestieren. 

 

O-Ton: Simone Fattal 

Donc elle écrit ce poème 

visionaire, prophétique ou elle 

décrit la guerre dans les 

mein Freund, den 

Zug nach 

Amman 

„es ist der einzige 

Ort auf der Erde 

der uns ein 

verborgenes Leben 

anbietet 

und es anbietet auf der 

Oberfläche des Lebens" 

das sagt Antonin 

Artaud 

unser Schicksal ist 

das 

der Indianer: die ölführenden 

Horden zerstören 

die 

Banken die sie errichtet haben 

wie Schornsteine 

die die 

Habsucht in einen 

hallenden Himmel 

spucken 

wir haben Morgen 

ohne Erinnerungen 

Ich sehe eine Flutwelle voraus 
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détails, les images. 

 

Simone: 

Prophetisch in Bild und 

Beschreibung. 

ver trocknete 

Zisternen 

Ameisenhaufen    

Warze des Südens 

 

      die nagt 

an dem einst 

traurigen 

Land des 

Ahnen 

(„Der Expreß Beirut-Hölle“ in „Die Sonne zergeht 

 auf der Zunge“) 

 

 

O-Ton: Adnan 

Ah ... la poésie, poésie, poésie .... J’ai toujours 
comparé la poésie à un courant d’air. Moi je 
croyais que les oiseaux bougent leurs ails. Mais 
c’est pas vrai. I ls attendent un courant d’air, 
attrapent et i ls partent. Moi je préfère l ire la 
poésie d’un coté et le journal du matin de l’autre 
que de l ire des romans moyens. Je n’ai pas de 
patience. Je ne veux pas l ire de la poésie sans 
arrêt. On ne peut pas. On est saturé. C’est comme 
manger de la confiture. Alors, alors .... on va faire 
une peinture. 

 

Etel: 

Lyrik … Das ist wie ein Windhauch. Die Vögel … mir wurde klar, dass sie nicht 

einfach nur ihre Flügel bewegen. Sie warten auf den richtigen Wind, um dann 

davon zu segeln. Ganz ähnlich verhält es sich mit dem Schreiben von Lyrik. 

Am liebsten lese ich Gedichte und die Zeitung. Für mittelmässige Romane habe ich 

keine Geduld! 

Aber nicht zuviele Gedichte. Das geht nicht. Das ist wie Marmelade essen. Man 

wird schnell satt davon. 
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Dann geht man eben, und malt ein Bild ! 

 

Musik: Frangis Ali Sadé – setzt ein  

 

Autor:  1972 – Beirut 

 

Leserin: 

Einwohner von Beirut 

in Bikinis    in Slips 

bedeckt mit Federn wenn 

nötig 

nehmt den ersten Expreß 

(„Der Expreß Beirut-Hölle“ in „Die Sonne zergeht auf der Zunge“) 

 

Musik: Frangis Ali Sadé – endet unter O-Ton  

 

O-Ton: Simone Fattal 

Quand Etel est venue à Beirut elle était en charge 
d’un journal, Al-Safa, et i ls ont pris Etel comme 
rédactrice. Elle avait cinque pages culturelles 
extraordinaires qui lui ont donnée une gloire 
immédiate. En quelques semaines elle était une star 
parce qu’elle disait ce qu’elle voulait. Donc elle 
était en charge de ce journal de 72-74.  

 

Simone: 

Als Etel 1972 in den Libanon zurückkehrte, wurde sie Redakteurin bei Al-Safa, 

einer neu gegründeten französischen Tageszeitung Beiruts. Sie machte umgehend 

auf sich aufmerksam, weil sie kein Blatt vor den Mund nahm.  

Bis 1974 leitete sie die Feuilletonredaktion. 

 

Musik: Frangis Ali Sadé - setzt ein  
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Parallelmontage 

Leserin 

zeigt Rückgrat 

und drückt 

den 

Kolonialismus 

aus wie eine 

Beule 

 

auf daß es  

Luft gebe 

 

auf daß es  

Wasser gebe 

 

auf daß es  

Erde gebe 

 

(„Der Expreß Beirut-Hölle“ in „Die Sonne zergeht 

auf der Zunge“) 

 

 

 

 

 

 

 

O-Ton: Simone 

Fattal 

Le 13 avril 1975 nous 
allons à la montagne 
pour louer un 
appartement pour l’été. 
 

 

 

Simone: 

Wir fuhren am 13. April 1975 in die Berge ausserhalb Beiruts, um eine Wohnung 

für den Sommer zu finden.  

 

Musik: Frangis Ali Sadé – Akzent 

 

O-Ton: Adnan 

Le 13 avril 1975 la haine éclate.  
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Leserin: 

Am 13. April 1975 brach der Hass aus.  

 

Etel:  

Jahrtausende verdrängter Frustration kam erneut zum Ausdruck. 

 

Leserin: 

Jahrtausende verdrängter Frustration kam erneut zum Ausdruck. 

 

Musik: Frangis Ali Sadé – Akzent 

 

Leserin: 

 

Alle Fehden der arabischen Welt, die hier ihre Vertreter hat, 

nahmen Teil an dem Gemetzel.  

(Sitt Marie Rose – Eine libanesische Geschichte S.15) 
 

O-Ton: Adnan 

Tous ces pays participent au carnage.  
 

Etel: 

- nahmen Teil an dem Gemetzel. 

 

Musik: Frangis Ali Sadé – Akzent 

 

O-Ton: Simone Fattal 

On descend à Beirut … on arrive à Beirut, i l  y avait 
une atmosphère épouvantable et on a tout de suite 
compris que c’était quelque chose de …. Qui 
s’était passé ce jour là. 
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Simone: 

Wir kamen nach Beirut zurück und bemerkten sofort, dass sich etwas 

Schreckliches ereignet hatte. 

 

Leserin: 

Sehr schnell nahmen die Kämpfe die Form eines Bürgerkriegs 

an, eines Krieges, der dauern wird.  

(Sitt Marie Rose – Eine libanesische Geschichte S.16) 
 

O-Ton: Adnan 

My life is distr ibuted along wars. For example I 
was born in Beirut because of World War I. And 
then we had the war in Palestine. 

 

Etel: 

Der Krieg ist ein ständiger Begleiter meines Lebens. 

Ich wurde in Beirut geboren, wegen des 1. Weltkriegs.  

Ich sprach Französisch und ging in eine französische Schule – wegen des Kriegs! 

Wir waren ein besetztes Land. 

 

Leserin 

nehmt den Beirut → Hölle Expreß 

nehmt den Expreß 

es ist mehr als zu spät 

der Zug pfeif t   stampf t   spuckt 

 

Die Gespräche drehten sich immer nur um Krieg.  

Die ewige Ungewissheit, wer wohin geht und wie sich die Dinge wohl entwickeln 

werden. 

 

O-Ton: Adnan 
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Constantly not knowing and what wil l 

happen. 

 

Musik: Frangis Ali Sadé – setzt ein 

 

Leserin: 

... Ich betrachte das Meer, als wenn es in dieser Stadt nie etwas 

anderes gegeben hätte, als das Meer zu betrachten. Aber das 

Herz der Stadt fault ... Wenige Schiffe am Horizont. 

(Sit t Marie Rose – Eine l ibanesische Geschichte) 

 

Musik: Frangis Ali Sadé – endet 

 

Autor :  Warten  

 

O-Ton: Simone Fattal 

En 76 moi je vais à Beirut. En pleine guerre. 
C’était vraiment terrible. Et elle écrit cette Marie 
Rose pendant mon absence dans un mois.  
 
 

 

Simone: 

1976 ging ich mitten im Krieg nach Beirut. Das war schrecklich. 

Etel bleibt in Paris.   

Während meiner Abwesenheit schreibt sie dort innerhalb eines Monats „Sitt Marie 

Rose“, ihre damals viel beachtete Darstellung des libanesischen Bürgerkriegs. 

 

O-Ton: Adnan 

La polit ique c’est l’histoire en train de se 

faire.  Moi j’aime lire le journal. 

Etel: 

Politik ist Geschichte, wie sie gerade entsteht.  
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Ich liebe es Zeitungen zu lesen. 

 

O-Ton: Adnan 

Et on parlai au téléphone et je lui dis: 

Quand la   guerre va finir .... et en disant 

cette phrase j’ai compris que ca n’allai 

jamais f inir! On vivait dans une attente.  

Simone 

Bei einem Telefonat mit ihr wurde mir schlagartig bewusst, dass unser Warten nie 

enden würde. Der Krieg nie enden würde. 

Wir lebten seit dem Kriegsausbruch in Wartestellung. 

 

O-Ton: Adnan 

C’est la vie comme elle se passe. C’est 

vivant. Et je ne crois pas le journal. 

 

ETEL 

Es ist das Leben, wie es gerade abläuft.  

Aber ich glaube der Zeitung nicht. 

 

O-Ton: Adnan 

Elle ne pensait qu’à la guerre. A ce qui se 

passait à Beirut.  La journée elle se passait à 

écouter la radio et à l ire le journal. On a 

beaucoup vécu avec ca. 

 

 

Simone 

Etel dachte an nichts anderes. Sie verbrachte den ganzen Tag am Radio und las 

Zeitung. 

 

O-Ton: Simone Fattal 
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En 80 donc on va en Amérique. Parce que chaque 
année on partait en Amérique pour sa carte verte. 
Et c’est à ce moment là, qu’on a décidé de 
s’installer là. Moi je voulais aller à New York. 
Mais elle était tel lement heureuse en Californie, 
elle aimait tel lement la Californie ... alors j’ai fait 
la maison d’édit ion. 

 

Simone: 

Wir warteten also in Paris und fuhren jedes Jahr nach Amerika, um die Green Card 

von Etel zu erneuern. 

Der Krieg im Libanon wollte aber nicht enden. 1980 beschlossen wir deshalb, uns 

endgültig in den USA niederzulassen.  

Mir wäre New York lieber gewesen. Aber Etel war in Kalifornien zu glücklich. 

Ich gründete daraufhin meinen Verlag. Die Post-Apollo-Press.  

 

Atmo: Geburtstag in Paris, syrische Sängerin mit Oud 

 

O-Ton: Adnan 

Oh la guerre ..... La guerre.  
Leserin  

An einem Tag wie 

diesem 

verliert der Körper 

seine Unversehrtheit 

und Soldaten 

vergewaltigt 

fluchen den Göttinnen der 

Fruchtbarkeit 

(Transzendenz in „Die Sonne zergeht auf der Zunge“) 

Etel 

Meine Meinung hat sich nie geändert : Dass die Grossmächte auf Kosten der 

Dritten Welt leben. Die armen Länder besitzen Reichtümer. Und die reichen Macht. 
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O-Ton: Adnan 

[Mon point de vue qui n’a pas changé est que les 

grandes puissances vivent sur le pil lage du tiers 

monde .] C’est -à dire les pays pauvres ont les 

richesses, et les pays riches le pouvoir. 

 

Atmo: Schritte auf Treppe, Simone ruft « Etel? Tu es là ou quoi? ». 

Eine Tür fällt zu.  

Atmo: Geburtstag in Paris, syrische Sängerin mit Oud – endet 

 

Autor  Mount Tamalpais 

 

Musik: Frangis Ali Sadé – setzt ein 

 
Leserin: 

Der Berg hält das Gleichgewicht zwischen der Sonne und dem 

Mond, zwischen dem rastlosen Verlangen zu leben und der 

unablässigen Sehnsucht zu sterben.  

 (Reise zum Mount Tamalpais) 
 
Atmo: Stimmen Etel und Simone  

 
O-Ton: Adnan 

If you want to see the house, come and see ... 
The best way to see it is to look through the 
window you see this house is really 20 minutes 
from San Francisco but you feel in the countryside. 
You see I don´t put curtains on the window and I 
can see the mount Tamalpais.  
This mountain there ... I wrote a book on this and 
I´m also a painter and I keep drawing, I l ike 
sometimes to draw something else but I´m sti l l  
coming back to i t. But if you want to see the mount 
Tamalpais, come and see. 
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Etel: 

Wir sind zwar nur zwanzig Minuten von San Francisco entfernt, fühlen uns aber 

hier, als wären wir auf dem Lande.  

Es gibt keine Vorhänge an den Fenstern. (O-Ton „I can see the mount Tamalpais.“) 

Über ihn habe ich ein Buch geschrieben. Ihn viel gemalt und gezeichnet. 

Ich zeichne auch andere Dinge, aber kehre doch immer wieder zu dem Berg 

zurück. 

 

Musik: Frangis Ali Sadé – endet 

Atmo rauslaufen „Too bad you’re not fi lming“, Außengeräusche 

 

That is the mountain. It’ s no the highest mountain, 
although it is 1000 meters high ... i t  is l ike a l i t t le  
Matterhorn. And it is always green. Many 
mountains are either powdery, l ike in Afghanistan 
or in Syria ... this one is green l ike in Latinamerica. 
In this house, that’s where I did most of the 
paintings and the writ ing. That´s where we are. 
You see the bay, the water and the boats. This is 
the place not a big place.  

 
Dort ist der Berg. Nur tausend Meter hoch. Wie ein kleines Matterhorn. 

Die Berge Afghanistans oder Syriens sind meist sandfarben. Dieser hier ist aber 

sattgrün, wie in Lateinamerika. 

 

Atmo: Fahrt auf den Mount TAMALPAIS 

 
Eh bien voilà nous allons ... on va essayer de 
monter de voir la montagne là-haut, c´est pas loin, 
c´est à peu près 20 minutes. 
Simone also speaks three languages.  
But look at the color ... I t  is l ike a l ion skin. 

 
Etel: 

Versuchen wir, auf den Berg zu gelangen. 

Er ist nicht weit. Ca. 20 Minuten Fahrt. 

Doch schauen Sie … die Farben! Wie das Fell eines Löwen ! 
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Leserin: 

Ich male und aquarelliere den Mount Tamalpais. Wieder und 

wieder. Warum bleibe ich so beharrlich dabei? Versuche ich, 

irgendein Bild festzuhalten, irgendeine Bedeutung 

abzugewinnen, seine Gegenwart zu erklären? 

 (Reise zum Mount Tamalpais, S. 55) 

 

O-Ton: Simone Fattal 

Elle avait ce poème que j’aimais beaucoup. Alors 
je me suis dis, voilà, je vais publier ce poème our 
lui faire plaisir. Parcequ’elle était de nouveau 
malade avec son dos. Elle passait toujours des 
mois ... Donc en avril 82 j’apprends à faire un 
l ivre. J’ai publié tous les l ivres qui on suivie. 
Jusqu’à SEA AND FOG.  
On était là. On avait donc choisi donc de rester. 
Elle qui était là depuis 55, elle a reçu en 86. Donc 
en 82 elle peignait beaucoup. En 86 elle a 
préparée le l ivre Voyage à Mount Tamalpais avec 
des dessins, des aquarelles, des cahiers, des toiles 
de grand format qui est sa pensée sur la peinture 
... I l  n’y avait pas de Beirut pour elle à cet 
époque. Parce que Beirut était en guerre jusqu’à 
90. 

 
 
Simone: 

Ich wollte Etel eine Freude bereiten. Denn sie lag seit Monaten wieder mit 

Rückenschmerzen im Bett. Ich veröffentlichte 1982 ein Gedicht von ihr. Mein erstes 

selbst verlegtes Buch. Seitdem habe ich alle ihre Werke herausgegeben. 

Wir blieben also in Kalifornien.  

Etel wurde erst 1986 amerikanische Staatsbürgerin, obwohl sie seit 1955 dort 

lebte. 

Von 82-86 malte sie sehr viel. “Reise zum Mount Tamalpais“ entstand in diesen 

Jahren. Texte und Bilder. Es sind ihre Gedanken über die Malerei. 

Beirut gab es für sie zu der Zeit nicht. Der Krieg dauerte dort bis 1990! 
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Atmo: Autofahrt - weiter 

Leserin: 

Ich denke oft an Cezanne und Hokusai, aber wie kann ich je 

verstehen, was Cezanne durch den Saint-Victoire und Hokusai 

durch den Fudschijama zum Ausdruck bringen, wenn ich auch 

nach dreißig Jahren nicht weiß, was der Tamalpais für mich 

bedeutet, abgesehen von den Zeichnungen, den Bildern und 

Texten, die mich an ihn binden.  

(Reise zum Mount Tamalpais, S. 73f) 
 

 
Atmo: Autofahrt – anhalten und aussteigen, Türen schlagen zu, 
Schritte draußen, amerikanische Wanderer – Schritte und Stimmen  
 

O-Ton: Adnan 

On vois la mer. Elle est là-bas, on l’a voit 
d’ail leurs. Elle bri l le parce qu’i l y a beaucoup de 
soleil. El le est super. I l y a des gens qui veulent 
descendre.  
Hello! 

 

Etel: 

Dort in der Ferne ist das Meer. Es glitzert in der Sonne.  

Da wollen Leute vorbei …… 

 
Atmo: vorbeigehende Wanderer 
 

Là où moi j’ai eu un sentiment très fort de la nature 
c’est dans le paysage américain. Pour moi c’est 
très important. Ma peinture c’est la nature. C’est 
pas uniquement le paysage. C’est le paysage 
habité. Habité par quoi? On ne sait pas. Par mon 
esprit!  
C’est ce que tu vois, et c’est le mystère de ce que 
tu vois. C’est un mystère visible de la nature. 

 
Die stärksten Empfindungen hatte ich in der amerikanischen Natur.  
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Meine Malerei, das ist die Natur! 

Nicht einfach nur Landschaften. Es sind bewohnte Landschaften. 

Bewohnt von wem, kann man jetzt fragen.  

Von meinem Geist ! 

Was man dort sieht, ist das sichtbar gewordene Geheimnis der Natur. 

 

O-Ton: Simone Fattal 

Toujours le paysage abstrait. Et puis beaucoup de 
dessins. 

 

Simone: 

Immer abstrakte Landschaften. 

Und viele Zeichnungen ! 

 

O-Ton: Adnan 

Regardez les arbres, i ls sont tous fus et on voit 
chacun i ls font des shadows, des ombres, avec un 
rythme superbe, l ight and dark. C’est un joli 
sommet ici. Regarde l’océan comme il a l’air haut. 
Mais i l  est loin. J’aime vraiment ce coin. 
C’est vraiment un de mes coins préférés. Si on 
pense pas à la route on est vraiment en plein 
nature. 

 

Etel: 

Die Bäume dort, jeder mit seinem Schatten. Ein wunderbarer Rhythmus. Hell und 

dunkel. 

 

Musik: Frangis Ali Sadé – setzt ein 

 

Und dort der Pazifik. Er wirkt hoch. Ist aber nur weit entfernt. 

Einer meiner Lieblingsorte ! 

Denkt man sich die Strasse weg, dann ist da nur Natur. 
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O-Ton: Adnan 

 

For years I´m going, coming back, turning around 
the mountain …. 

 

Etel 

Seit Jahren gehe ich fort, kehre zurück –  

 

Leserin: 

Seit Jahren gehe ich fort, kehre zurück, umrunde den Berg … 

(Reise zum Mount Tamalpais) 

 

Atmo: Schritte draußen 

 

O-Ton: Adnan 

I discovered the mountain in a period of my l ife 
where I was emotionally very lonely. And suddenly 
I felt in love with the mountain. I t was a 
reassurance.  
 

Musik: Frangis Ali Sadé – endet 
 
Etel 

Ich entdeckte den Berg zu einer Zeit, als ich vor Einsamkeit und Liebeskummer 

unglücklich war und keinerlei emotionale Beziehungen mehr eingehen wollte. 

Plötzlich verliebte ich mich in den Berg.  

Er gab mir Halt und Orientierung. 

 

Leserin  

Ich weiß, dass mir der Vorgang des Malens und Schreibens eine 

vorbehaltlose Gewissheit verschafft, dass in diesem Vorgang die 

Gewissheit darüber liegt, was der Berg ist und was ich sehe: 

Während ich arbeite, begreife ich eine ihm eigene Natur. 

(Reise zum Mount Tampalpais, S. 73f) 
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Etel 

Sobald ich seinen Gipfel sah, fühlte ich mich zuhause. Er wurde meine neue 

Heimat. 

Musik: Frangis Ali Sadé – setzt ein 

Die physische Orientierung wurde zu einer psychischen, inneren Orientierung. 

 

A physical orientation became a psychological and 
inner orientation [getting up in the middle of the 
night to make sure it is st i l l  there, staring at it, 
walking all over it] and dreaming, dreaming ..... 
 

Leserin: 

… erwache mitten in der 

Nacht, um sicher zu gehen, 

dass er noch da ist, 

betrachte ihn, gehe ihn ab 

und träume, träume... 

         (Reise zum Mount Tampalpais) 

Etel: 

… mitten in der Nacht,  

dass er noch da ist,  

betrachte ihn, 

gehe ihn ab  

und träume, träume... 

 

 

Atmo: Paris, Glocken von Notre Dame 

 

O-Ton: Adnan 

Californie .... I miss my l i fe there. Pas seulement la 
montagne. La seul raison que je suis ici – avant je 
vivais là-bas – c’est que je ne peu plus prendre des 
avions. On peut pas se pleindre d’être obligé de 
vivre à Paris.  
Alors allons-y au café!  
I l  y a des taches de peinture ... 
Voilà ma clé. 
 

Etel: 

Ich vermisse mein Leben in Kalifornien. Nicht nur den Berg. 

Aber ich kann heute nicht mehr fliegen. 

Aber Man kann sich  kaum beschweren, in Paris leben zu müssen! 

Gehen wir ins Café ….  
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Überall sind Farbflecken …. 

Jetzt hab ich meine Schlüssel! 

 

Atmo: Schritte auf knarzenden Dielen, Schlüsselklirren, Tür fällt zu, 

Schritte im Treppenhaus 

 

Musik: Gavin Bryars – Adnan Songbook 

 

Autor  Liebe 

 

Atmo: Simone ruft „Etel?“ Etel ruft „Simone?“ Simone antwortet „Yes“ 

 

Parallelmontage 

Leserin: 

Die Liebe kommt stets wie 

ein Erdbeben. 

 

Liebe lässt sich nicht 

beschreiben, man muss sie 

leben. Gefangener seiner 

selbst, das ist der Liebende. 

Ein seltsames Fieber. Aber 

es muss nicht immer und 

unbedingt ein menschliches 

Wesen sein, das die Liebe 

hervorruft.  

(Der Preis der Liebe, den wir 

nicht zahlen wollen) 

 

O-Ton: Adnan 

I fell in love at 23 when I was in Paris 
simultaneously. I fel l madly in love 
with these two beings. For 2-3 years. 
And I never overcome that feeling. I 
was pure feeling. I don’t regret i t . But 
I almost died. It was really my friend 
Simone who brought me back to a 
personal l i fe. 
 
Etel:  
Ich war 23, da verliebte ich mich in 
Paris gleichzeitig in einen Mann und 
eine Frau.  
Es war die Hölle. Ich war nur noch 
Gefühl. Ich bereue es nicht. Starb 
aber fast daran. 
Ich begann daraufhin ein neues Leben 
in den Vereinigten Staaten.  
Bloss kein Gefühlsleben mehr ! 
Erst die Begegnung mit Simone 
brachte mir mein Privatleben zurück. 
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O-Ton: Simone Fattal 

Le matin je lui apporte toujours le café au l i t . On 
bavarde. Au moins une heure ou deux. 

 

Simone: 

Jeden Morgen bringe ich ihr ihren Kaffee ans Bett. 

Dann reden wir stundenlang. 

 

[O-Ton: Adnan 

Simone was not in the street l ike I was. I was l ike a 
leave in the wind going from one situation to the 
other.] 

 

Etel: 

Simone war geerdeter. 

Ich eher wie ein Blatt im Wind, das von einer Situation zur anderen flatterte. 

 

Musik: Gavin Bryars – Adnan Songbook geht über in  

Musik: Frangis Ali Sadé 

 
Autor: 

Etel ... c’est l’amour de ta vie? 
 

Ist Etel die Liebe Ihres Lebens? 
 
O-Ton: Simone Fattal 

(lachen) Ca doit être .... Combien de fois 40 
j’aurais avoir? Ca fait 40 ans qu’on vit ensemble. 
41 ans! Je crois pas .... 
 

Simone: 

Wie oft soll ich 40 Jahre noch zur Verfügung haben ? 

Wir leben seit 41 Jahren zusammen. 

 
 
O-Ton: Adnan 
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Je crois aimer quelqu’un c’est un tout. Je ne sais 
pas ce que s’est. [Etre bien avec quelqu’un. Avoir 
envie de faire des choses avec.] 

 

Etel: 

Was Liebe genau ist? Ich weiss es nicht. 

Sich in der Anwesenheit des anderen wohl zu fühlen. 

Lust zu haben, gemeinsam Dinge zu unternehmen. 

 

Musik: Frangis Ali Sadé geht über in  

Musik Garvin Bryars – Adnan Songbook 

 

O-Ton: Simone Fattal 

Quand j’ai connue Etel ……. Tu sais – je savais que 

c’était pour toujours. 

 

Simone: 

Als ich Etel kennenlernte, wusste ich, das ist für immer! 

 

O-Ton: Simone Fattal 

L’autre jour chez Roscoe Mitchell j’ai rencontré un 
musicien. I l connaissait le ADNAN Songbook.  

 

Simone: 

Kürzlich traf ich einen Musiker, der sowohl von Deinem Theater-Projekt mit Robert 

Wilson wusste, als auch von Gavin Bryars’ ADNAN SONGBOOK.  

 

Etel: 

Est -ce qu’i l aimait ce programme? 
Hat er es gemocht? 

 
Simone: 

Beaucoup! Je lui disais - - -  
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Sehr ! Ich habe ihm gesagt ….. 

 

Etel: 

Que s’est dédier à toi! Ouh lala, qu’est -ce qu’i l a 
dit?  
 

… dass die Liebesgedichte Dir gewidmet sind! Was hat er darauf gesagt? 
 
 

Musik Garvin Bryars – Adnan Songbook endet 

 
 
Simone: 

Le pauvre i l a f i lé. (Etel : I l  a f i lé ?) I l est parti en 
courant .... I l  a du avoir un choque. Vous savez 
ces poémes ont été écrits pour moi 
 
 

Der Arme, er ist abgehauen. Hat wohl einen Schock erlitten … 

 

Etel: 

I l est parti. I l  ne savait plus quoi dire!  
(Gelächter) 

Wusste wohl nichts mehr zu sagen … 

 

Leserin 

Die Liebe in all ihren Erscheinungsformen ist das Wichtigste, das 

uns je widerfahren kann, das, was einen völlig wahnsinnig 

machen kann. 

(Der Preis der Liebe, den wir nicht zahlen wollen) 

 

Autor  Glück 

 

Atmo: Verlassen des Hauses, Straßenverkehr, Außengeräusche. 

Schritte auf Asphalt.  
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O-Ton: Adnan 

C’est plus fatigueant que tu le penses. Ca me 
fatigue beaucoup.  
Je suis habitué à faire une chose tellement –  
Tu vois, ca s’est une montée pour moi.  

Etel: 

 

Der Weg ins Café ist anstregender als Sie denken … 

Das da ist eine Steigung für mich ! 

 
Mais c’est quand-même beaucoup plus plat que la 
Californie. 
 

Autor: 

Aber es ist jedenfalls viel flacher als in Kalifornien. 
 
Eh .... y a pas à comparer! Là-bas je montais, je 
descendais ... mais maintenant .... c’est fatiguant! 
Ca n’a l’air de rien, mais ..... 
 

Etel: 

Kein Vergleich ! 

Da rannte ich die Hügel hoch und runter. 

Aber jetzt ... 

 
Atmo: Hineingehen ins Café, Cafégeräusche « Bonjour Messieurs 
Dames, je vais vous installer » – « Ah juste un café » « Mettez-vous 
ici, je vais vous débarrasser ici. D’accord ca marche... » 

  
 
O-Ton: Adnan 

 
J’aime le café! Ca me fait vivre. Psychologiquement 
ca me soutiens, je ne sais pas pourquoi. Parce que 
je vois des gens sans les voir. Mais i ls sont là. Ca 
m’amuse. 

 

Ich liebe Cafés. Sie halten mich lebendig.  

Ich sehe Leute, ohne sie zu sehen. Aber sie sind da. Das erfreut mich. 
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O-Ton: Adnan 

Quand je suis assise ici, ca c’est ma place. [Je 
regarde et je me dis: tous ces gens i ls sont 
heureux.] Ca me réconforte. Les trois gens là ... ce 
moment i ls ont l’air d’être content. C’est le genre 
de choses que je pense. Bien sure on va mourir. 
[C’est la vraie démocratie! Tout le monde va 
mourir.] L’égalité! 

 

Etel: 

Hier von meinem Lieblingsplatz aus sehe ich mich um und sage mir : all diese Leute 

hier sind in diesem Augenblick zumindest glücklich. Das tröstet mich.  

Schauen Sie sich diese drei Leute dort an: in diesem Augenblick scheint es ihnen 

gut zugehen.  

Natürlich gibt es furchtbare Dinge. Aber doch nicht andauernd! 

Über so etwas denke ich nach, wenn ich hier sitze.  

Das alltägliche Leben. 

Klar sterben wir alle einmal.  

Der Tod ist die einzig wirkliche Demokratie. 

Die Gleichheit!  

 

Musik: Frangis Ali Sadé – setzt ein 

 

O-Ton: Adnan 

I am a happy person. I am happy and pessimist ic. 
My writ ing is often pessimist ic because I f ind the 
world is mismanaged and that is tragic. I really 
feel lucky, to be alive, I st i l l  feel i t’s a beautiful 
thing. I don’t regret to have been born. 
 

Etel: 

Ich bin glücklich und unglücklich zugleich. 

Glücklich und pessimistisch zugleich. 

Meine Texte ist es oft, weil die Welt auf so tragiche Weise schlecht regiert wird! 



 47 

Doch dann ...  

Lebendig zu sein und all das zu fühlen, das ist wunderschön. 

Ich bereue nicht, geboren worden zu sein. 

 
Leserin   

Solang ich mich erinnern kann: Der Einbruch der Nacht auf den 

Tage hat mich immer schon fasziniert. Buchstäblich, ein Vorhang 

senkt sich zu verschiedenen Zeiten je nach Jahreszeit, aber er 

senkt sich. Was bringt er?   

(To Live by Night) 

 

Atmo : Schritte im Treppenhaus, Schlüsselbund, Tür aufschließen  
 

Autor   Nacht 

 

O-Ton: Adnan 

Ces dernières années, pour trois ans, je m’intéresse 
à la nuit.  
 

Etel: 

In den letzten drei Jahren beschäftige ich mich mit der Nacht. 

 

O-Ton: Simone Fattal 

Etel est assez oiseau de nuit!  

Simone: 

Etel ist ein echter Nachtvogel! 

 

Parallelmontage 

Leserin: 

Er bringt Kerzen und Lampen, 

das ist sicher, Abendessen und 

dann Schlaf.  

O-Ton: Adnan 

Peut-être aussi parce que je suis plus 

proche de la mort et que c’est 

indirectement ... Pour moi la nuit est 
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Nacht ist die Domäne der 

Träume,  

 

 

 

und Träume sind die grössten 

Ausdehnungen unseres Geistes.  

       

Nacht ist ein samtenes Erlebnis.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Als der Anfang einer anderen 

Welt.  

("To Live by Night!" , HAU 2013) 

 

posit ive. Mais la nuit n’est pas noire. 

C’est une expérience la nuit. Un autre 

monde. Moi je suis une personne de 

nuit. Je n’aime pas me réveil ler le matin, 

et dormir le soir.  

 

Etel: 

Vielleicht kommt das daher, dass ich 

dem Tod näher bin. 

Aber Nacht hat für mich etwas Positives.  

Ich liebe die Dunkelheit, die für mich 

nicht schwarz ist. 

Eine Erfahrung für sich. Eine andere 

Welt ! 

Ich bin ein Nachtmensch.  

Morgens wache ich nicht gerne auf. 

O-Ton: Adnan 

Je commence à penser et à avoir envie 
de sortir …  
J’aime la nuit physiquement. J’aime 
conduire la nuit dans une voiture. C’est 
très mystérieux. C’est comme la neige. 
Tout change. Le paysage change. I l y 
une vie de nuit. C’est un peut comme 
d’être dans l’océan. Tu baignes dans la 
nuit. 

 

Ich mag es, nachts im Auto 

herumzufahren. 

Es ist sehr geheimnisvoll. 

Es ist wie mit dem Schnee: alles 

verändert sich. 

Die Nacht besitzt ein Eigenleben. 

Es ist ein bisschen wie im Ozean zu 

sein. 
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Man schwimmt durch die Nacht. 

 

Musik: Frangis Ali Sadé – weiter  
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