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Erzihler

Jung war der Sohn gestorben.

Erzahlerin

Friedhof 1

Nach langen Tagen in dumpfer Trauer konnten sie endlich wieder Worte sagen.

Erzihler

Sie fielen sich in die Arme.

Sie waren alt.

der einzige Sohn,

Oberst

Ein Rosenstrauch.

Lucienne

Ein Stein muB her.

Oberst

Schon und bescheiden.

Lucienne

Ein Granit.

Oberst

Erziahlerin

Sie fiihlten sich schuldig.

Und ihr Sohn,

war vor ihnen gestorben.

Ein Rosenstrauch. Erinnert an das frith verblithte Leben.



Erzihler
Der Oberst verhandelt mit einem Gértner, und am selben Tag reist Lucienne in die Berge,
von Ossi Rick, dem jungen Steinmetz, gefiihrt. Als sie, spét in der Nacht, nach Hause
kommt, sind ihre schwarzen Striimpfe mit Lehmspritzern besprenkelt, und der Oberst

hétte schworen konnen, die leidgepriifte Mutter habe unter der Dusche gesungen.

Oberst

Ich héatte schworen konnen!

Erzihler
Es ist Winter, und der Boden ist bis zur Sargtiefe gefroren — erst im Friihling kann sein

Strauch gepflanzt werden.

Erzahler Erzihlerin
Da sinkt er zurtick ...
Trauer tagelang

Diammern

Lucienne
Nach dem Tod, kommen wir alle in den Stein, auch ich, auch du. Aber bei dir, mon cher, stellt
sich ein gewisses Problem — du brauchst mehr Platz als unser Sohn oder ich.

(Der Oberst erschrickt) Dein Rang. Dein Regiment!

Oberst
Was bleibt davon iibrig?

Lucienne
Nichts. Aber hinter deinen Namen und die Jahreszahlen werden wir auch noch deinen Rang und

das Regiment setzen miissen.

Oberst
Mehr als eine Zeile, hat sie noch gesagt, stehe einem Toten nicht zu. Von meiner Gattin

zum Grab bestellt, traue ich meinen Augen nicht. Hinter der Friedhofsmauer steht ein
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Kran, und wie eine freifliegende Liftkabine surrt ein Getiim iiber die Mauer, der
Grabstein. Ich seh, wie sich der Kranfiihrer hoch oben aus seiner Kabine hangelt. Aber
seltsam — nicht der waghalsige Himmelsturner, sondern ich, der doch mit beiden Fiiflen
fest auf der Graberde stehe, werde plotzlich vom Schwindel gepackt. Um eine fahle
Sonnenblase herum geraten Mann, Kran und Kabine ins Kreisen, immer schneller ins
Kreisen, ins Wirbeln und Schwirren und Strudeln, eine Trauerweide wischt voriiber, dann
Lucienne und wieder Lucienne und jetzt, der Schlag. (Der Oberst schnauft) Gottseidank, ich
bin auf den Beinen geblieben. Der Schwindel zieht ab. Eine unsichtbare Brandung hat mich
auf den Granitfelsen geworfen, auf den Grabstein meines Sohnes. Wie ein Blinder taste ich
iiber die Inschrift.

Gute Arbeit. Verdammt gute Arbeit.

Ich weiss, ich habe die Schlacht verloren.

Friedhof 2

Erzahlerin

Nachdem das Grabmal errichtet war, verliess Lucienne jeden Nachmittag das Haus.

Lucienne

Ich gehe zum Sohn.

Erzihler

Er sass in seinem Stuhl, sah stundenlang auf den See hinaus.

Erzihlerin
Oberst fern schellern Giiterziige
die Mowen ziehn ab

die Luft wird lau



Erzihlerin
Erst nach Einbruch der Ddmmerung kehrt sie heim, ldchelnd, setzt sich auf das Kanapee
und zieht ihre Gummistiefel aus. Unter dem Regenmantel trigt sie eine Gértnerschiirze

und auf dem Kopf, je nach Wetter, einen Strohhut oder eine durchsichtige Plastikhaube.

Oberst

So besucht man keinen Steinmetz.

Erzihler

Ein Zweifel nagt an ihm.

Oberst

Sie riecht nach Parfiim.

Erzihler

Ein leiser Verdacht.

Oberst
Thre Lippen sind geschminkt.

Erzahler
Dann, eines Abends, geht der Oberst zum Friedhof, um die Grabbepflanzung zu

inspizieren, wie er sagt.

(Lucienne: Kindermelodie vor sich hinsummend)
Oberst

Es sieht nach Gewitter aus. Ich habe einen Schirm mitgebracht.

Lucienne

Wir sind Eltern eines toten Sohnes.

Oberst
Das ist gegen die Natur.



Erzihler
Eine Weile sitzen sie nebeneinander auf der Bank.

Dann fallen ein paar erste, schwere Tropfen.

Oberst
Gehen wir? Age after beauty.

(Musik)

Erzihlerin
Anderntags, ohne dal} sie sich abgesprochen haben, verlaBen sie das Haus gemeinsam,
und schon bald haben sie sich an den Gang zum Grab wie an eine alte und liebe Regel

gewohnt.

Erzihler
Und es wird Sommer, und der Sommer wird hei}, und tidglich um drei, zur Stunde des

Karfreitags, trinken sie im Herrenzimmer ihren Tee.

(Lucienne summt)

Oberst
Abmarsch, Zielrichtung Grab!

Hast du Rick wieder gesehen?

Lucienne

Nein. Warum fragst du?

Oberst
Nur so. Gute Arbeit. Vielleicht etwas gross, etwas klobig, aber .... man gewohnt sich daran. Ob

es endlich regnet?

Lucienne

Hoffentlich. Die Blumen brauchen Wasser.



Oberst

Eine oder zwei Kannen?

Lucienne

(lacht) Du bist Troupier, alter Knabe. Das Wasserholen wird vom Nachschub besorgt!

Oberst

Mach die Kannen nicht zu voll!

Lucienne

Ich schaff das schon.

Oberst
Gutes altes Méddchen ....

Erzihler

Der Oberst will Lucienne entgegengehen, ihr die Kannen abnehmen. Da stutzt er.

Erzihler

Wie entsteht ein Verhdngnis?

Erzihlerin
Wie ein Verhingnis entsteht?
Indem es seine Entstehung verbirgt. Es schleicht sich heran, es gewohnt sich an uns, und
im Augenblick, da wir seine Fratze erkennen, lacht sie uns aus. Es ist zu spét, fliistert das

Verhéngnis.

Oberst
Wer bist du?
Hinter dem Grabstein kriecht behutsam ein diirres Wesen hervor, knochig, zittrig und sieht

mich mit groflen Augen an.

(Musik)



Laetitia 1

Erzahler Erzihlerin
Abends

aus dem oberen Stock
Dunkelheit
Traurigkeit

leises Wimmern
Oberst
Mein Sohn.

“Achtung! Stillgestanden!” - .... liingst vergangene Manovertage.

Whisky, eine Schachtel Zigaretten, kein Hunger, kein Appetit.

Lucienne
Als ich ihn Nachts in seinem Zimmer besuche, lacht der Oberst, und das Licht, damit ich

sein Gesicht nicht erkenne, knipst er aus.

Erzahlerin

Lucienne, die Tochter eines Textilfabrikanten, eine Mehrbessere.

Erzihler

Der Oberst, ein Bauernsohn, ein Bergler.

Lucienne
Seit dem Tod des Sohnes ist es das erste Mal, daf} wir miteinander schlafen, er schnaufend,

ich weinend.

Oberst

Ob wir im Grab, unter deinem Sockel, aufhoren werden, voreinander zu fremden?



Friedhof 3

Erzahler
Fast ohne es zu merken, nahm er eine alte Soldatengewohnheit wieder auf. Er steckte

jeden Morgen etwas Proviant in seine Tasche.

Oberst
Das Fleisch und die Essensreste nehme ich aus dem Kiihlschrank und schmuggle sie in

meiner Kitteltasche zum Grab.

Erzihler
Das Tier schnappte danach und verschwand hinter dem Granitfelsen. Das Tier wurde

zahm, es wurde geduldig. In den ersten Wochen lief alles glatt.

Lucienne

Wo bist Du?

Oberst

Hier!

Lucienne

Hinter dem Stein?

Oberst
Schneckenplage! Aber nicht mit Gift, ich hasse Gift!

Lucienne

Du mit deinem Schneckenspleen!

Oberst

Ich zwacke die Schnecken entzwei.



Lucienne

Besorg das Toten bitte in meiner Abwesenheit!

Erzahlerin

Sie setzt sich auf die Bank unter der Linde

Erzihler
So kann er hinter dem pompdsen Grabmal seelenruhig den Nachschub fiir sein Tier

deponieren.

Oberst
Manchmal hiufe ich etwas Erde dariiber, und schlieBlich grabe ich die tigliche Ration etwa
zwei oder drei Zentimeter unter der Oberfliche in die Graberde ein. Anderntags, ist nichts

mehr da.

Erzihler
Im Laufe zweier Monate ist aus der zittrigen Jammergestalt ein gut erndhrtes Kétzchen

geworden.

Lucienne

1Bt du rohes Fleisch?

Oberst
Wie?

Lucienne

Dann bescheifit uns der Metzger.

Oberst

Dem Mann habe ich nie getraut.

Lucienne

Ja, kaufen wir unsere Fleisch- und Wurstwaren kiinftig im Supermarkt.
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Oberst

Da bin ich noch einmal aus der Bratpfanne gesprungen, wie es in der Kasernensprache
heifit.

Ich bin ein alter Mann.

Aber die Lage ist kritisch.

Ich habe ein gewisses Recht auf schrullige Gewohnheiten.

Denn ich brauche Fourage, und wie kann ich, hinter ihrem Riicken, die tigliche Ration

requirieren?

Erzihler
Am Vormittag geht er in die Stadt, trinkt einen Zweier Roten oder in der City Bar du
Boeuf einen Whisky und beschafft sich auf dem Nachhauseweg die Nahrung, die er
braucht.

Oberst

Einmal Troupier — immer Troupier. Ich bin und bleibe frontorientiert, konzentriere
meine gesamte Aufmerksamkeit nach vorn.

“Vorwarts, Marsch!”

Am Grab gehe ich umsichtig vor, jede meiner Handlungen bedenkend, hier ist die Front,

hier kann mich nichts iiberraschen.

Lucienne

Warst Du im Supermarkt?

Oberst
Ja. Warum? Ich habe Zigaretten gekauft.

Lucienne

Zigaretten?! Liebling, du wirst alt.

Oberst
Glinzend pariert — die Packung mit dem Katzenfutter ist nur wenig grofler als eine

Schachtel Gitanes.
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Lucienne

Das Zeug habe ich weggeschmissen.

Oberst

Was fiir ein Zeug?

Lucienne

Oh, nichts, nichts. Du musst demnéchst einen Augenarzt konsultieren.

Oberst
MulB mich wohl vergriffen haben.

Ich werde im Haus ein Fleischlager anlegen.

Friedhof 4

Erzihler Erziahlerin
Es ist kiihl
es ist klar

und immer noch hell

Da und dort

funzelt feucht ein Licht
rot oder gelb

eine Laterne

eine Grabkerze
Erzahler

Der Oberst kauert hinter dem Grabstein seines Sohnes und driickt die tégliche Ration in

die feuchte, klumpige Erde hinein.
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Erzihlerin
Lucienne arbeitet auf der Vorderseite des Granitblocks. Offenbar versucht sie, mit einer
Seifenlauge die eingemeiBBelten Buchstaben sauberzubiirsten. Ein Hauch von Griinspan

verschattet den Namen.

Oberst

Kommst du voran, Liebes?

Lucienne

(Sie schrubbt) Ich bin jetzt an der Neun.

Oberst
Was bleibt von uns iibrig, ein Name, eine Zahl und unter der Erde die Knochen.
Ich bin in den Bergen aufgewachsen. In den Bergen haben sie die alten Gebeine, die sie aus

den Gribern holten, zu Mehl gemahlen;

Lucienne

Woran denkst du?

Oberst
Nichts. Ich denke an nichts.

Oberst

damit war der Sonntagskaffee gewiirzt worden, und ging es ans Sterben, war das
Knochenpulver die letzte Medizin.

(Musik)

Meine Katze kommt piinktlich. Bei Emilio Hagedorn, Herzinfarkt, taucht sie auf. Sie
gleitet um das Weihwassergefiall des Kameraden Kessler herum, eine Prostata-Geschichte
mit todlichen Operationsfolgen, und eine halbe Minute spiter auf dem Familiengrab der
Zurlauben ein lautlos voriiberziehendes Fell.

Die Lebenden scheint sie zu fiirchten, zu meiden.

Aber ist es nicht denkbar, daB} sie ihre Scheu eines Tages aufgibt? Irgendwann, ich weiss es,

wird sie schnurrend herantapern, und im selben Augenblick habe ich meine Frau verloren.
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“Sammeln zum Abmarsch!” Gehen wir!

Lucienne

Der tote Sohn hat uns noch einmal zusammengefiihrt.

Oberst

Der Sohn?!

Nein. Mich fiihrt die Pflicht zum Grab. Ich, der ehemalige Troupier, bin im Alter zum
Nachschuboffizier fiir ein streunendes Tier geworden.

Gehen wir?!

Lucienne

Gehen wir.

11

Lucienne

Lucienne

Die Villa Laetitia — das war die stolze Ansicht meines Vaters — war eingerichtet wie ein
Kriegsschiff.

Ein Diener servierte das Essen, ein Herr Sekretir safl im Vorzimmer und fiihrte in Haus
und Park ein strenges Regiment.

Ich bin ein gliickliches Kind gewesen. Ich trug ein Matrosenkleidchen.

Im dritten Kriegswinter wurde ich krank. Als ich wieder zu Kriften kam, fand ich auf dem
Nachttisch die von mir unterzeichnete Todesanzeige des Vaters.

Ennui. Cafard. Vater tot, Vermogen geerbt.

Im Friihwinter 45 kreuzte ein junger Leutnant meinen Weg. Der junge Mann konnte von

meinen Vermogensverhiltnissen nichts wissen und sein Fuchs hiess Carlos. Das liess auf
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Schiller, also auf Bildung schlieBen, und von meinem Vater hatte ich gelernt: Unsere
raschen Entschliisse sind die besten.

In bin Anésthesieschwester. Herr Leutnant, darf ich Sie betduben?

Eine Viertelstunde spiter nimmt er Haltung an. Ich bin gerade dabei, meine Striimpfe am

Schliipfer festzuhaken.

Oberst

Darf ich Sie bitten die Mutter meiner kiinftigen S6hne zu werden.

Friedhof 5

Erzahlerin

Sie liebten die Abende am Grab.

Erzihler

Hier waren sie gliicklich.

Oberst
Kurz ist sein Leben gewesen. Dein Reiben und Schaben an den Jahreszahlen - es dauert eine

halbe Ewigkeit.

Lucienne

Ist das nicht schon, wunderwunderschon?

(Sie lachen. Der Oberst iibertrieben)

Wenn ich nur wiiite, wie ich ihm helfen konnte. Nie spricht er ein Wort iiber den Sohn,
keine Trine am Sterbebett, keine am Sarg.

Aber nun, Monate nach dem Tod, wird er spleeniger von Tag zu Tag.

Stets und stindig hockt er hinter dem Grabstein, angeblich auf Schneckenjagd. Grad eben

hat er einen richtigen Tanz aufgefiihrt, einen Tanz am Grab.
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Und es ist beileibe nicht das erste Mal, dafl er plotzlich in die Hiéinde klatscht, gleichzeitig

eine Art Husten hervorbellend - von den Schnecken nicht zu reden!

Oberst
Attacke!

Lucienne

Du mit deinem Schneckenspleen.

Oberst

Ich hasse Gift, ich zwacke die Schnecken entzwei. Nur ja kein Gift. BloB keine Schneckenkorner.

Lucienne
Bist du spleenig! Aber das gehort wohl zum Wesen des Mannes.

Gehen wir?

Oberst

Gehen wir.

Laetitia 2

Erzihler

Am andern Morgen bleibt der Oberst im Bett.

Erzihler Erziahlerin
eine Kanne Tee

ein paar Toastbrote

Sein Zimmer
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wie ein Kasernenschlag

Bett
Tisch
Stuhl
und die Villa Laetitia, nicht Haus
sondern Schiff

nichts Uberfliissiges an Bord

Lucienne
Mit dem Rosenstrauch hat er eine Niederlage erlitten, gewil3, und ich ahne, ich spiire, ich

weiss es: Seither ist mein Mann ein anderer.

Erzahlerin

In der Halle bleibt sie stehen. Ihre Gedanken, findet sie, gehen im Kreis.

Lucienne

Er verdringt seine Trauer, braucht aber den tiglichen Grabbesuch, um mit ihr fertig zu
werden.

Er, der Friihaufsteher, steht von Tag zu Tag etwas spéter auf, heute ist er nicht einmal zum
Friihstiick gekommen. Seine Neugier auf die Welt, auf die Menschen ist erloschen.
Abgesehen von einem plotzlich entflammten Interesse fiir die herrschenden
Witterungsverhiiltnisse.

Ich weiB3, was dir angst macht.

Oberst

Was soll mir denn angst machen?

Lucienne

In der Nacht, als er gestorben ist, fiel der erste Schnee.
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Oberst

Warum soll sich ein alter Gebirgler vor dem Schnee fiirchten?

Verdammt heifle Lage. Wann fillt der erste Schnee?

Ich kenne den Winter seit meiner Kindheit, und nur Stidter konnen meinen, der weille
Schnee lasse die Welt verschwinden. Im Gegenteil, er bringt alles an den Tag. Er Lisst die

Giinge der Menschen und die Fihrten der Tiere sichtbar werden.

Lucienne

Ich will an deinem Tod nicht schuld sein.

Oberst

Warum du?

Lucienne

Du hiltst es fiir deine Pflicht, mich Tag fiir Tag zu begleiten.

Oberst

Was hat das mit dem Tod zu tun?
Lucienne
Nichts.

Die kalte und nasse Herbstluft schadet deiner Gesundheit.

Oberst
Abmarsch. Zielrichtung Friedhof.

Lucienne

Gib es endlich zu!

Oberst

Was denn? Was soll ich zugeben?
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Lucienne

Du kannst mit deiner Trauer nicht umgehen.

Oberst
Doch, o doch.

Lucienne

Nach Allerseelen werden wir unsere Grabbesuche reduzieren.

Oberst

Gehen wir?

Lucienne

Gehen wir.

111

Laetitia 3

(Stimmen im Haus/Geldchter/ferne Musik)
Erzihlerin
Neujahrsempfang in der Laetitia. Alle Tochter, deren Gatten und sédmtliche Enkel sind

erschienen. Nur Zizi, die Alteste, hat sich entschuldigt, ein Migrineanfall.

Erzahler-Schacht

Worum gehts ?

Lucienne

Nicht Zizis wegen.
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Erzihlerin
Lucienne hat Schacht, ihren Schwiegersohn, aus dem Trubel in den Schlafsaal der

Tochter entfiihrt, und natiirlich ist er willig gefolgt.

Erzahler-Schacht

Sie ertrdgt den Larm nicht. Kinderldrm macht sie krank.

Lucienne

Liebend gern hiitte ich das Tiirchen zu einem der Spinde geiéffnet und Schacht den
grausigen Fund gezeigt. Aber ist der Mann meiner Tochter Zizi lebensklug genug, um
dergleichen zu verstehen? Gewill, der Tod des Sohnes hat auch mich an jene Grenze
geworfen, hinter der das Niemandsland des Wahnsinns beginnt, riesig wie Asien. Aber
verglichen mit der Fleischaktion des Obersten ist mein nachtlanges Weinen geradezu
harmlos — ich habe die Grenze touchiert, er hat sie iibersprungen.

Wahnsinn. Wozu braucht er Fleisch?

Rohes, blutiges Fleisch?

Erzahler-Schacht

Fleisch?!

Lucienne

Oh, habe ich laut geredet?

Erzahler-Schacht

Zizi hat auch ihre Launen. Thr Vegetarismus, ihre Verachtung des Fleischlichen - eine Laune,

eine Mode, da heif3t es abwarten, geduldig sein und abwarten.
(Stille)
Lucienne

Es ist kiihl hier. Die Erinnerung verklart, und wie sie verklért, nicht wahr, mein lieber Schacht?

Gehen wir!
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Erzihler

Der Boden

das Glas zerbricht

Er fiebrig

eine Art Militdrhusten

tut ihm gut

einen Viertelblick iiber die Schulter

Oberst

LaB es dir schmecken, mein Kétzchen.

Erzihler

vorsichtig

Lucienne

Woran denkst du?

Oberst
Nichts. Ich denke an nichts.

Friedhof 6

Erziahlerin

zu Glas gefroren

der Schnee siilzig

Hiisteln

Die Luft

Erziahlerin

einen Viertelblick iiber die Schulter

Nicht gelogen! Liigen sind mir verhaflt. Ich denke tatsichlich an nichts, aber trotzdem

kriecht und schleicht sich etwas heran, eine Art Gefiihl, eine Art Sehnsucht, etwas

Unbestimmtes, schmerzlich Schones, und es wird stirker von Woche zu Woche, von Tag zu

Tag. Die Katze ist an mein altes, miides Herz gewachsen.
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(Im alten Mauerwerk das Kratzen ihrer Krallen)

Lucienne

Das kratzt ja wieder, was kratzt da so komisch?

Oberst
Fast bin ich froh um meinen Husten.

(hustet) Ich bins.

Lucienne

Du hast Ideen!

Erzihler
Die Angst, Lucienne wiirde die auf der Mauer lauernde Katze eines Tages erblicken, hat

der Oberst inzwischen verloren.

Oberst
Die Gute wird nicht jiinger, ihr Augenlicht schwiicher, und es blickt der Mensch, der vor

seinen Toten steht, nur selten zum Himmel auf.

Erzihler
Uber den ganzen Winter, fast ein halbes Jahr, war alles problemlos gelaufen. Wenn er sie
am Herd oder auf der Toilette wusste, huschte er geschwind in den Schlafsaal und versah
sich mit der n6tigen Portion. Sie wurde ins Nastuch eingezipfelt und verstaut.
Der schreckliche Fehler unterlief dem Obersten im Mérz und war fiir einen Troupier
typisch. Er hatte sémtliche Krifte nach vorn konzentriert.

An alles hatte er gedacht; nur an eines nicht ......
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Laetitia 4

Oberst

Als der Schrei die Stille zerreisst, liege ich noch im Bett. Ich weiss Bescheid, im Augenblick.
Im Friihjahr wird der Schlafsaal meiner Tochter ausgeliiftet und geputzt. Ich habe die
Putzfrau vergessen.

Mein Basislager ist aufgeflogen.

Erzihler
MifBmutig geht er an den Schreibtisch. Er bléttert, er trdumt, er liest.

Bis tief in die Nacht hinein. Er macht eine weitere Flasche auf und plétzlich hat er eine Idee.

Oberst
Ich muss Lucienne aus dem Haus locken, um ungestort ein neues Basislager einzurichten.
Ich kiisse Sie, meine Holde, und sehe Threm Erscheinen in banger Erwartung entgegen, der Sie seit

langem heimlich Verehrende, der Unbekannte.

Erzihler
Mit schwungvoll verstellter Schrift schreibt er einen Liebesbrief an Elvira Fonti, die Gattin

seines ehemaligen Divisionskommandeurs.

Oberst

PS: Schlage vor, Thre mir nicht unbekannte Freundin Lucienne als Anstandsdame mitzubringen.
Denke, das alte Méddchen hat das nétige Verstindnis, und der Form ist Geniige getan. Herzlich, ich
zahle auf Sie, der Ihrige. Punkt!

Erzihler

Noch in der Nacht trégt er den Brief zur Post.
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Erzihlerin
Anderntags gesteht ihm eine deutlich verstorte Lucienne, Elvira, ihre beste Freundin, habe sie

in dringender Sache zu sich gebeten.

Lucienne

Bis spéter, Liebling!

Oberst
Wohin gehst du?

Lucienne

Zu Elvira.

Oberst

Jetzt?

Lucienne

Ja, jetzt sofort. Alarmstufe eins!

Oberst

Komisch. Der Unbekannte lidt doch erst iibermorgen zum Rendezvous ...

Erzihler
Und so hat sich, kurz nach dem ersten Zwischenfall, ein zweiter ereignet. Der Oberst hat
den Liebesbrief in ein Couvert gesteckt, das auf der Riickseite seinen vollen Namen trigt,

den Rang und das Regiment.

Lucienne

Es lisst sich nicht mehr leugnen: mein Gatte ist verriickt geworden.

Erzihler Erziahlerin

die Stubenuhr
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durch die Winde
jetzt das Knarren
das Dingdong,
elf Uhr in der Nacht

Totenstille

Lucienne

Er ist mein Gatte.

Erzahlerin

So ist es gewesen, als der Sohn im Sterben lag.

Lucienne

Ich habe ihn lieb.

Erzihlerin
Und so ist es auch nun, da sie mit dem wahnsinnigen Obersten allein das riesige Schiff

bewohnt. Sie horcht nach oben.

Lucienne

Aber meine wahre Liebe jedoch,

Erzahlerin

Sie horcht nach oben.

Lucienne

die grofle, mich verzehrende Liebe meines Lebens geht durch ihn hindurch zum Toten,
zum Sohn. Das muf} er spiiren. Das schmerzt ihn. Das ist er nicht gewohnt, das ertrigt er
nicht. Notvorrat! Natiirlich — er will demonstrieren, wie fiirsorglich er Tag und Nacht an
den Fortbestand der Familie denkt.

Wiirde die Mobilmachung ausgerufen, wiren wir fiirs erste mit Fleisch versehen, ganze

Schrinke voller Fleisch, seht her, ich habe vorgesorgt, ich, der Kapitin. Auch sein Brief an
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die Fonti mit der Bitte, ich moge als Anstandsdame erscheinen, lisst sich erkliren — ich
bins, seine eigene Frau, um die er freien, die er zuriickgewinnen will.

Das ist die Botschaft.

Erzéhlerin
Lucienne 16scht das Licht, schliipft aus den Schuhen. Dann steigt sie den dunklen
Fenstern entlang in den Estrich, 6ffnet die Luke auf und steigt hinaus - in den Himmel, in

die Nacht.

Erzahlerin

Sie steht am Gelédnder und blickt hinab in den Park, in die Finsternis.

Erzihler
Verschorfte, alte Stimme. Gestriipp wie loses Wurzelwerk, der Laubteppich schwarz und
vermodert. Seit dem Tode des Sohnes wuchs der Garten in eine verwunschene Wildnis

zurick.

Erzihlerin
Lucienne ldsst es geschehen, sie hat beim besten Willen nicht die Kraft, sich gleichzeitig
um das Grab und den Park zu kiimmern. Das Haus mit all seinen Tiirmchen und
Laibungen steht finster in der Nacht. In der Hauswand wird ein Fenster zu einem blinden

Spiegel, und mitten in der Wildnis trégt eine runde Zinnkuppel einen Hauch von Glanz.

Lucienne

Das Gartenhaus. Die zerfallende Erinnerung an die gliicklichste Zeit meines Lebens.

Gartenhaus 1

Lucienne
Als ich aus der Narkose erwachte, waren meine Tochter mit Blumenstriufien um das Bett
gruppiert, sonderbar stumm, reglos, ein Wachsfigurenkabinett. Jemand hielt meine Hand,

jemand sagte traurig und leise: Sie stirbt.
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Erzihlerin
Lucienne genas wider Erwarten rasch, aber sie blieb im Spital und sal3 nun, als Schwester
gekleidet, lange, bange Wochen lang vor dem Brutkasten. Da drin rang es um sein Leben

— ein verklebtes, an Plastikschlduche montiertes Biindel Fleisch und Blut.

Oberst

Er ist mein Sohn. Er wird den Tod tiberhauen.

Erzihlerin
Nach einem halben Jahr wurde das Kind aus seinem Glasschrein gehoben und in die

Laetitia gebracht.

Lucienne
Der Sohn in meinen Armen ist ruhig geworden, seine Welt ist die Stille, das weifle Spital.

Deshalb trage ich ihn ins Gartenhaus.

Erzihlerin Erzahler

Sein Inneres war hell,
in der Kuppel ein verblaBites Gemalde,

weille Gartenmobel, weille Fensterrahmen,
und die Sonne, die glitzernd durch die
Parkbdume brach und um die Mittagszeit
durch ein Guckloch im Zenit des Gewdlbes

hereinsickerte,

mulfte ithn an das Licht erinnert haben, das er
hinter den Scheiben seines Brutkastens
gesehen  hatte.  Lucienne  trug  ihre
Schwesterntracht und lebte zwei volle Jahre
lang mit ihrem Sohn im Gartenhaus, Tag und

Nacht —
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Lucienne

Unter Krankenschwestern fiihlt er sich geborgen.

Erzahlerin

der Oberst hatte ihr sein Feldbett zur Verfiigung gestellt.

Lucienne

Pas de style, finden meine Tochter. Sie sind immer noch ledig.

Erzahlerin
Die beste Partie von allen machte Zizi. Leutnant Schacht. Er avancierte rasanter als

andere und Zizi war schwanger geworden.

Oberst
(befiehlt) Grande fiesta!

Erzahler
Und noch einmal, zum letzten Mal, stach die Laetitia jubelnd und leuchtend in die

Nachtsee hinaus.

Erzahlerin

Téanzer auf der Briicke

Erzihler
Oberst Verlobte im Park
genufiforscher Trubel
Lucienne
Champagnerseligkeit

Oberst

Wenige Tage danach hilt der Stabsarzt schwarze Rontgenbilder meines einzigen
Sohnes gegen die hohen Fenster des Herrenzimmers. Ich bin nicht erschrocken. Ich hatte es
geahnt, fast zwanzig Jahre lang. In ihm steckte etwas, das nicht leben wollte. Und nicht

einmal die Modelleisenbahn, an der er baute — driiben, im Gartenhaus — hat ihn vom
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Sterben abgehalten. Eine Art Desertion. Noch vor der Rekrutenschule. Hab ihn nie als

Soldaten gesehen.

Erzahlerin

Der Sohn lag im Sterben und von Zizis Schwangerschaft war nie mehr die Rede.

Lucienne

Warum ist das Leben so schrecklich, Liebster?

Friedhof 7

Erzihler
Als das Basislager auffliegt, dndert der Oberst seine Strategie. Alle paar Wochen, kurz
vor Anbruch des Tages, erwartet er am vereinbarten Ort den Anmarsch des Gefreiten
Habernoll. Der kommt piinktlich wie die Katze, der weiss, was er seinem ehemaligen

Kommandanten schuldig ist.

Erzihler-Habernoll

Herr Oberst, Gefreiter Habernoll mit der Fourage.

Oberst

Danke, Gefreiter. “Ruhn!” Wie gehts immer, wie stehts?

Erzihler-Habernoll

Vorige Woche hat eine Katz gejiingelt. Zwei hat sie selber gefressen, den Rest hab ich
dazugepackt.

Oberst
Das Fleisch, das er anschleppt, wird im Gartenhaus verstaut, zum Friedhof geschmuggelt
und in der Graberde verbuddelt. Alles unter Kontrolle. Jetzt habe ich, der alte Troupier,

auch den Nachschub im Griff.
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Erzihler
Sie gehen zum Friedhof, es wird wieder Sommer, wieder heil3, die Erde wird trocken, und
seine Krifte, die schwinden, schont der Oberst. Da ihm der Weg zur Bank vor der

Abdankungskapelle bald zu weit ist, setzt er sich hinter den Granitfelsen.

Oberst
Der Stein ist kithl. Er tut mir wohl.

Lucienne
Ich durchschaue dich. (lachend) Du befiirchtest, einer deiner Soldaten konnte dich bei der Grab-
und Gértnerarbeit ertappen.

Mon cher, du bist eitler, als du ahnst!

Oberst
Jaja ... altes Médchen.

Erzihler

Er vergrabt in der briichigen Erde den Nachschub fiir seine Katze.

Erzahler Erzihlerin
das grofle Gewitter
Wolken
ein grollendes, schwarzes Dach

WindstdBe in den Trauerweiden

Bliiten und Blétter
Lucienne
und jetzt Oberst

plotzlich
Erzahler
der erste Schlag Erzihlerin

eine Explosion

fiir den Bruchteil einer Sekunde
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alles in Stiicke zersprengt
Grabsteine

Kreuze
Kréanze

erste Tropfen

ein Sturzbach

Erzihler
Er zieht sie stolpernd mit sich fort, iiber Graber hin, iber Wege, durch Biische und hinein
in die Abdankungskapelle. Eine Lampe brennt diister. Nach Kerzen riechts, nach

verbliithten Blumen, nach Tod. Im aufgebahrten Sarg eine Leiche.

Erzahlerin

Sie sitzen an der Wand am Boden.

Erzihler

Eine Lampe brennt diister.

Erzahlerin

Hier gibt es keine Bénke.

Laetitia 5

Lucienne

Eines Abends, es ist noch im Winter gewesen, habe ich auf dem Friedhof ein leises Maunzen
vernommen, vermutlich eine Katze, der Oberst jedoch, als hitte ich ihn bei einer
Ungeheuerlichkeit ertappt, ist totaschenfahl geworden, die Augen aufgerissen, die Hiinde

zZittrig.
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Oberst
Wenige Tage nach dem grofien Gewitter hat sich der Tag gejihrt, da ich mit der Fiitterung
meiner Katze begonnen habe, und im September, der in diesem Jahr triib ist und Kkiihl,

beginne ich zu ahnen, daf} ich den kommenden Winter nicht mehr iiberleben werde.

Lucienne
Und dann, ein Kratzen von Krallen im Gemiiuer, wieder diese Katze — und wieder Panik

in seinem Blick, Entsetzen. Aber warum? Eine weitere Schrulle, habe ich gedacht, was solls.

Oberst

Meine Lage ist schwierig geworden, eigentlich aussichtslos, denn nach wie vor muf} die
tigliche Pflicht unter Beachtung aller Vorsichtsmafinahmen absolviert werden. Meine
Katze will leben, alles andere ist unwichtig. Ob sie Bescheid weiss oder nicht, meine Alte —

weitermachen, heisst die Parole.

Lucienne

Ich fiihle mich hintergangen und gleichzeitig miibraucht.

Oberst
Pflicht. Soldatische Gesinnung.

Lucienne
Etwa aus Rache? Ist diese Katze seine Antwort auf den Granitfelsen? Hat er noch immer

nicht verwunden, daf} auf dem Grab ein Stein steht und kein Rosenbaum?

Oberst

Wer spricht von Siegen, iiberstehen ist alles.
Lucienne

Ein boser Gott hat mir den Sohn entrissen, nun raubt mir eine Friedhofskatze den Gatten.

Woran denkst du?

32



Oberst
Nichts. Nichts.

Lucienne

Ich bin miide.

Oberst
Obwohl wir alt sind und genug gelebt haben, werden wir nun unsere letzten Reserven
mobilisieren, um uns in einer Umarmung gegenseitig zu erwiirgen.

Gute Nacht, Lucienne!

Giap

Oberst

Rolle den Fleischbrocken in nasse Laubbliitter ein.

Erzahler
In alten Nummern der Schweizer Armee-Zeitung hat er bis zum Morgengrauen den
Vormarsch des Oberkommandierenden des Vietcong General Giap studiert, nach seiner

Methode geht er vor.

Oberst

Stopfe die blattumwickelten Fleischstiicke in die faustgrolen Locher hinein.
Erzahler
Die Amerikaner vergifteten die Gegend, sie wollten den Vietcong am Hunger krepieren

lassen.

Oberst

Lege eine Cellophanfolie dariiber.
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Erzihler
Aber Giap war schlau. Es war ihm gelungen, Vorratslager im Sumpf — und Waldboden

anzulegen.

Oberst

Decke das Nachschublager mit Erde wieder zu.

Gartenhaus 2

Erzihler Erziahlerin
Kaum ein Windhauch

in den Wipfeln der Parkbdume

am Himmel strahlen Sterne

Lucienne
Die Seeluft riecht nach feuchten Windeln.

der See eine Flache aus schwarzem Lack

Erzihlerin
Wie an jedem Abend steht Lucienne fiir eine Weile auf dem Dach. Hier oben hat sie
schon als Kind getrdumt. Sie blickt hinab zum Gartenhaus. Thr Allerheiligstes, die
Erinnerung an ihre gliicklichste Zeit, wie sie sagt.
Er geht hinaus in den Park, ins Dunkel der Nacht. Jetzt ist er unter den Bidumen

verschwunden.
Lucienne

Ist es ein Zufall, daBl er unmittelbar nach der Fonti-Affire mit den nichtlichen Gingen

begonnen hat?
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Er verwandelt das Gartenhaus in eine Kiihlkammer fiir seine Fleischvorrite ...!
Ausgerechnet das Gartenhaus!

Ich werde die Katze vergiften.

Friedhof 8

Oberst

Brauchst du die Giftflasche, um den Stein zu reinigen?

Lucienne
Ja, nur ein paar Tropfen. Man soll seinen Namen lesen konnen. Der Name ist ja das Einzige, was

bleibt. (sie schrubbt)

Oberst

Und die Jahreszahlen natiirlich.

Lucienne

Und bei dir Rang und Regiment! Wiirdest du so lieb sein und mir eine Kanne Wasser holen?

Oberst

Du weisst doch, ich bin ein alter Troupier. Das Wasserholen wird vom Nachschub besorgt!

Lucienne

Bitte, Liebling! Die Kanne ist so schwer.

Oberst

(bose, wird handgreiflich) Nein! Komm! Ich bin miide. Ich will heim. Gehen wir!
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Lucienne

Was fallt dir ein! Lass mich los!

Oberst

Mitkommen! Abmarsch!

Lucienne

Soll das ein Befehl sein?

Oberst
Ja. Die Flasche! Gib mir die Flasche!

Lucienne

Warum? Was ist damit?

Oberst

Gift! Auf dem Grab meines Sohnes. Das ist ein Kriegsverbrechen.

Lucienne

Alter Knabe, jetzt bist du hiniiber. Gehen wir!

Erzahlerin

Gegen zehn Uhr bringt ihm Lucienne eine Kanne Tee.

Erzihler

Mittags steht er auf.

Friedhof 9
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Erzahlerin

Nachmittags gehen sie zum Friedhof.

Oberst

Tenue Regen erstellen! Abmarsch zur gewohnten Zeit!

Erzahlerin

Der Regen hélt an.

Oberst
An Arbeit ist nicht mehr zu denken. Meist steh ich stumm neben meiner Frau und halte

den Schirm. Erfiille meine Pflicht.

Erzahlerin

Es giesst aus allen Himmeln.

Erzihler

Er schliipft hinter den Grabstein und vergribt die tagliche Ration.

Oberst

Der schmale Streifen zwischen der Riickseite des Grabes und der Friedhofsmauer ist
sumpfig geworden. Ob meine Katze, die auf ein sauberes Fell achtet, in diesen Dreck
hineinkriecht? Ich steck es dennoch in den Boden. Auch Giap hat die Regenzeit genutzt. Die
Armste muBl warten. Die griine Giftflasche steht in der Kiiche auf dem Tisch, bei diesem

Wetter kommt ihr Einsatz nicht in Frage.

Erzihlerin Erzahler

Anhaltender Regen.
Die Traume stark,

der Nachtschlaf schlecht
aber das Gliicksgefiihl

das ldsst ihn nicht mehr los.
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Laetitia 6

Erzihler
Am Mittag geht der Oberst in die Kiiche. Es dauert lange, sonderbar lange, bis es ihm
auffallt.

Oberst
Wo ist die Giftflasche?

Lucienne
Wo die Giftflasche ist?

Ach weif3t du, ich hab es mir anders {iberlegt, {iberlassen wir den Stein der Verwitterung.

Oberst
Und dein Giftangrift?

Lucienne

Wie du redest!

Erzahler Erzihlerin
Schweigen

Angst vor der Stille
ihre Herzen und Miinder

verschlossen

Lucienne

Das Gift habe ich weggeschiittet.
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Gartenhaus 3

Erzahlerin Erzihler
Von den Bédumen tropft es
ein Mowenschrei

draullen auf dem See

Erzahler
Der Oberst hockt in seiner Uniform auf der hdlzernen Veranda, die das Gartenhaus eine

Handbreit iber dem Boden wie eine Karussellscheibe umliuft.

Oberst

Verdammt noch mal, ich kann die Katze nicht krepieren lassen!

Erzihler

In seiner Hand liegt ein schwerer Schliissel.

Oberst
Verstehst du mich ? Wir haben keinen, der uns mit Nachschub versorgt.

Die Katze versteht mich.

Erzihler

Es beginnt zu nachten.

Oberst

Der Hungertod ist ein schlimmer Tod.

Ich muB} verhindern, daB3 du tagtdglich zum Grab gehst, knochig und zittrig wie damals, als ich
dich gefunden habe, winselnd und jammernd wie die Seele eines toten Kindes. Verstehst du
mich?
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Erzihler

Und wieder versteht sie ihn.

Oberst

Wir werden es kurz machen, kurz und schmerzlos.

Erzahler
Da fallt ihm der Schliissel aus der Hand, der Boden steigt in die Senkrechte, ihm

entgegen, er hort ein Krachen, ein Splittern, und dann wird es dunkel.

Der Oberst

Erzihler

Seit Tagen war der Ofen nicht mehr geheizt worden.

Erzihlerin
Das Knistern, sagten die schwarzen Frauen, gemahne einen Sterbenden an das Fegefeuer.

Sie sassen am Stubentisch, den Rosenkranz betend.

Oberst

Ich war ein Bergler.

Erzahler
Als es zu tagen begann, mulite der Bub niederknien, der Vater legte ihm die Hand auf den

Kopf. Da griffen Hidnde nach ihm.

Erzahlerin
Jetzt miisse er beten, sagten sie, und eine, die er nicht kannte, sagte leise, der Kalte habe

angeschlagen, Vaters Seele sei mit dem Kalten durchs Fenster davon.
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Oberst

Bis zur Beerdigung blieb ich beim Pfarrer, dann brachte man mich in die kalte Stube
zuriick, hier sollte ich warten, der Stauffer holte mich ab, mein Onkel. Im Staufferhof
bekam ich eine Kammer unter dem Dach.

In den Niichten legte sich ein Kater iiber meinen Hals, er gab mir warm. Es gelang mir, den
Kater vor dem Stauffer zu verbergen. Denn alle Kater und Katzen wurden mit
Kiilbermilch gefiittert, und waren sie zwei Jahre alt, stach sie der Stauffer ab und beizte sie
ein. Das schmecke ihm, sagte er, besser als Hasen. Erst verschlang er die Leber, dann den

Braten.

VII

Gartenhaus 4

Erzihler Erziahlerin
ein ewiger Winter
Baume und Autos und Menschen

im Zustand der Vereisung
Auf den Perrons

erstarrt drei Eisenbahner
eingerollte Flaggen unter den Armen

die Bahnhofstrale menschenleer
Die Masten der Fahrleitung geknickt,

einige aus dem Fundament gerissen
ein Zug,

der in der Boschung liegt
Wohin man auch blickt:

tote Materie

mit einem Schlag erstorben,
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ausgeknipst
Die Modelleisenbahn des Sohnes
halbfertig

verstaubt

Erzahlerin

Lange stehen sie sich im Gartenhaus gegeniiber, er und Lucienne.

Lucienne

Nichts geschieht.

Oberst
Alle Ziige stehen still.

Erzahler
Mit knirschenden, ein Haus, eine Weiche zerstampfenden Schritten quert der Oberst die

Stadt und den See, stosst ein Fenster auf, stemmt sich gegen die Léden.

Erzihlerin
Und jetzt, plotzlich, bricht mitten aus den Alpen, die an die Wand gemalt sind, ein
Friithlingstag hervor, ein Fenster voller Vogelgezwitscher, eine blendende, flieBende

Helle.

Oberst

Am andern Tag kommen wir wieder.

Lucienne

Und wieder bleiben wir im Gartenhaus.
Oberst

Und ich betrachte meine Frau, die wie ein Gebirge hinter der Stadt sich erhebt, schwarz, stumm,

alt. Liebe auf den letzten Blick.
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Lucienne
Die Besuche im Gartenhaus losen unsere Grabbesuche ab. Um drei Uhr nachmittags, genau wie

frither, trinken wir unseren Tee.

Oberst

Die Zeit lauft rickwarts.

Lucienne

Dariiber konnen wir lachen,

Oberst
nur noch die Vergangenheit ist lebendig.

Und ist das Gesprich im frithen Abend versickert, triumen wir die alten Geschichten weiter.

Erzahler Erzihlerin

ein Gesumm in der Luft
Alliiberall

ein Sausen und Brausen

jetzt schiessen Enten auf

ein heftiges Gepladder
ein Saugen und Schnalzen,

StoBe
Schlége.
Lucienne

Bald drei, hochste Zeit fiir den Tee.

Gehen wir?

Oberst

Gehen wir.

Erzahlerin

Er nimmt den Stock, héngt sich gebiickt an den Arm seiner Frau
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Erzihler

und dieser einzige Weg, den er noch geht, wird mit jedem Tag etwas langer.

Erzihlerin
Sie schiebt den Mann ins Herrenzimmer, bindet ihm eine Serviette um, fiillt eine

Schoppenflasche mit Whisky und ldsst ihn daran nuckeln.

Erzahler
Der Oberst schitzt es, ohne ihre Hilfe trinken zu konnen — schlieBlich, so einer seiner

letzten, noch verstiandlichen Sétze, sei er Nachschuboffizier gewesen.

Oberst
Nach-Schub. Nach-Schub!

Lucienne
Da hab ich begriffen, daB} sich auch der Verstand meines Gatten aus der Wirklichkeit
davonstiehlt, sogar den Rang und sein Regiment, das ihm doch das Wichtigste auf der Welt

gewesen ist, scheint er vergessen zu haben.

Erzihlerin
Bei Einbruch der Ddmmerung giesst sie ihm den Schoppen wieder voll, nun mit einem

leuchtend schwarzen Rum.

Erzahler Erzihlerin
Drauflen verklingt das Gesumm,
das Gezwitscher hort auf,
und schon bald ist die Stille an Bord der
Laetitia so tief geworden, daBl sie in ein
Drohnen von Schiffsmotoren {iberzugehen
scheint,

Lucienne
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ein zittriges Getdse,
Oberst
volle Kraft voraus,
Lucienne
auf jenen Stern zu, der hoch im Siiden steht,
Oberst
zwischen den nachtschwarzen Blaittern ein

Punkt in der blauen Unendlichkeit.

Erzahler
Nach dem Tod des Obersten zog Lucienne ins Tessin; die Laetitia wurde verkauft. Sie lebte
allein und spazierte jeden Abend dem See entlang, auf Brautschau fiir ihren Sohn, der nun

viele Jahre tot war und in ihren Triumen ein kleines Kind.

Lucienne
Ob die Blonde dort zu ihm passen wiirde? Oder die dort, die auf dem Gelinder hockt?
Hintenherum vielleicht ein wenig zu drall, aber das mogen die Ménner, das mogen sie alle.

On a du style.

Erzahlerin

Lucienne wendet den Blick ab und schreitet weiter.

Das Gartenhaus

nach einer Novelle von Thomas Hurlimann
Lucienne: Nadja Tiller

Der Oberst: Fritz Lichtenhahn

Erzahlerin: Dagmar Manzel

Erzahler: Ulrich Matthes

Musik: Daniel Fueter

Am Klavier: Tomas Bachli und der Komponist
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