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I 
 

Friedhof 1 
 

Erzähler 

Jung war der Sohn gestorben.  

 

Erzählerin 

Nach langen Tagen in dumpfer Trauer konnten sie endlich wieder Worte sagen. 

 

Erzähler 

Sie fielen sich in die Arme. 

 

Sie waren alt.  

 

der einzige Sohn,  

Erzählerin 

 

Sie fühlten sich schuldig.  

 

Und ihr Sohn,  

 

war vor ihnen gestorben.  

 

Oberst 

Ein Rosenstrauch.  

 

Lucienne  

Ein Stein muß her.  

 

Oberst 

Schön und bescheiden. 

 

Lucienne  

Ein Granit.  

 

Oberst 

Ein Rosenstrauch. Erinnert an das früh verblühte Leben. 
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Erzähler 

Der Oberst verhandelt mit einem Gärtner, und am selben Tag reist Lucienne in die Berge, 

von Ossi Rick, dem jungen Steinmetz, geführt. Als sie, spät in der Nacht, nach Hause 

kommt, sind ihre schwarzen Strümpfe mit Lehmspritzern besprenkelt, und der Oberst 

hätte schwören können, die leidgeprüfte Mutter habe unter der Dusche gesungen. 

 

Oberst 

Ich hätte schwören können! 

 

Erzähler 

Es ist Winter, und der Boden ist bis zur Sargtiefe gefroren — erst im Frühling kann sein 

Strauch gepflanzt werden.  

 

Erzähler 

Da sinkt er zurück … 

 

Dämmern 

Erzählerin 

 

Trauer tagelang 

 

 

Lucienne  

Nach dem Tod, kommen wir alle in den Stein, auch ich, auch du. Aber bei dir, mon cher, stellt 

sich ein gewisses Problem — du brauchst mehr Platz als unser Sohn oder ich. 

(Der Oberst erschrickt) Dein Rang. Dein Regiment!  

 

Oberst 

Was bleibt davon übrig? 

 

Lucienne  

Nichts. Aber hinter deinen Namen und die Jahreszahlen werden wir auch noch deinen Rang und 

das Regiment setzen müssen. 

 

Oberst 

Mehr als eine Zeile, hat sie noch gesagt, stehe einem Toten nicht zu. Von meiner Gattin 

zum Grab bestellt, traue ich meinen Augen nicht. Hinter der Friedhofsmauer steht ein 
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Kran, und wie eine freifliegende Liftkabine surrt ein Getüm über die Mauer, der 

Grabstein. Ich seh, wie sich der Kranführer hoch oben aus seiner Kabine hangelt. Aber 

seltsam — nicht der waghalsige Himmelsturner, sondern ich, der doch mit beiden Füßen 

fest auf der Graberde stehe, werde plötzlich vom Schwindel gepackt. Um eine fahle 

Sonnenblase herum geraten Mann, Kran und Kabine ins Kreisen, immer schneller ins 

Kreisen, ins Wirbeln und Schwirren und Strudeln, eine Trauerweide wischt vorüber, dann 

Lucienne und wieder Lucienne und jetzt, der Schlag. (Der Oberst schnauft) Gottseidank, ich 

bin auf den Beinen geblieben. Der Schwindel zieht ab. Eine unsichtbare Brandung hat mich 

auf den Granitfelsen geworfen, auf den Grabstein meines Sohnes. Wie ein Blinder taste ich 

über die Inschrift.  

Gute Arbeit. Verdammt gute Arbeit. 

Ich weiss, ich habe die Schlacht verloren. 

 

Friedhof 2 
Erzählerin 

Nachdem das Grabmal errichtet war, verliess Lucienne jeden Nachmittag das Haus. 

 

Lucienne  

Ich gehe zum Sohn.  

 

Erzähler 

Er sass in seinem Stuhl, sah stundenlang auf den See hinaus. 

 

 

Oberst 

die Möwen ziehn ab  

Erzählerin 

fern schellern Güterzüge 

 

die Luft wird lau 
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Erzählerin 

Erst nach Einbruch der Dämmerung kehrt sie heim, lächelnd, setzt sich auf das Kanapee 

und zieht ihre Gummistiefel aus. Unter dem Regenmantel trägt sie eine Gärtnerschürze 

und auf dem Kopf, je nach Wetter, einen Strohhut oder eine durchsichtige Plastikhaube.  

 

Oberst 

So besucht man keinen Steinmetz. 

 

Erzähler 

Ein Zweifel nagt an ihm. 

 

Oberst 

Sie riecht nach Parfüm.  

 

Erzähler 

Ein leiser Verdacht. 

 

Oberst 

Ihre Lippen sind geschminkt.  

 

Erzähler 

Dann, eines Abends, geht der Oberst zum Friedhof, um die Grabbepflanzung zu 

inspizieren, wie er sagt.  

 

(Lucienne: Kindermelodie vor sich hinsummend) 

Oberst 

Es sieht nach Gewitter aus. Ich habe einen Schirm mitgebracht.  

 

Lucienne  

Wir sind Eltern eines toten Sohnes.  

 

Oberst 

Das ist gegen die Natur.  
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Erzähler 

Eine Weile sitzen sie nebeneinander auf der Bank.  

Dann fallen ein paar erste, schwere Tropfen.  

 

Oberst 

Gehen wir? Age after beauty. 

 

(Musik) 

Erzählerin 

Anderntags, ohne daß sie sich abgesprochen haben, verlaßen sie das Haus gemeinsam, 

und schon bald haben sie sich an den Gang zum Grab wie an eine alte und liebe Regel 

gewöhnt.  

 

Erzähler 

Und es wird Sommer, und der Sommer wird heiß, und täglich um drei, zur Stunde des 

Karfreitags, trinken sie im Herrenzimmer ihren Tee.  

 

(Lucienne summt) 

 

Oberst 

Abmarsch, Zielrichtung Grab! 

Hast du Rick wieder gesehen? 

 

Lucienne  

Nein. Warum fragst du?  

 

Oberst 

Nur so. Gute Arbeit. Vielleicht etwas gross, etwas klobig, aber …. man gewöhnt sich daran. Ob 

es endlich regnet?  

 

Lucienne  

Hoffentlich. Die Blumen brauchen Wasser. 
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Oberst 

Eine oder zwei Kannen?  

 

Lucienne  

(lacht) Du bist Troupier, alter Knabe. Das Wasserholen wird vom Nachschub besorgt!  

 

Oberst 

Mach die Kannen nicht zu voll! 

 

Lucienne  

Ich schaff das schon. 

 

Oberst 

Gutes altes Mädchen ….  

 

Erzähler 

Der Oberst will Lucienne entgegengehen, ihr die Kannen abnehmen. Da stutzt er.  

 

Erzähler 

Wie entsteht ein Verhängnis? 

 

Erzählerin 

Wie ein Verhängnis entsteht? 

Indem es seine Entstehung verbirgt. Es schleicht sich heran, es gewöhnt sich an uns, und 

im Augenblick, da wir seine Fratze erkennen, lacht sie uns aus. Es ist zu spät, flüstert das 

Verhängnis. 

 

Oberst 

Wer bist du? 

Hinter dem Grabstein kriecht behutsam ein dürres Wesen hervor, knochig, zittrig und sieht 

mich mit großen Augen an. 

 

(Musik) 
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Laetitia 1 

 
Erzähler 

Abends  

 

Dunkelheit 

Traurigkeit 

 

Erzählerin  

 

aus dem oberen Stock 

 

 

leises Wimmern 

 

Oberst 

Mein Sohn.  

“Achtung! Stillgestanden!” - …. längst vergangene Manövertage.  

Whisky, eine Schachtel Zigaretten, kein Hunger, kein Appetit.  

 

Lucienne 

Als ich ihn Nachts in seinem Zimmer besuche, lacht der Oberst, und das Licht, damit ich 

sein Gesicht nicht erkenne, knipst er aus.  

 

Erzählerin 

Lucienne, die Tochter eines Textilfabrikanten, eine Mehrbessere.  

 

Erzähler 

Der Oberst, ein Bauernsohn, ein Bergler.  

 

Lucienne 

Seit dem Tod des Sohnes ist es das erste Mal, daß wir miteinander schlafen, er schnaufend, 

ich weinend.  

 

Oberst 

Ob wir im Grab, unter deinem Sockel, aufhören werden, voreinander zu fremden?  
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Friedhof 3 

 

Erzähler 

Fast ohne es zu merken, nahm er eine alte Soldatengewohnheit wieder auf. Er steckte 

jeden Morgen etwas Proviant in seine Tasche.  

 

Oberst 

Das Fleisch und die Essensreste nehme ich aus dem Kühlschrank und schmuggle sie in 

meiner Kitteltasche zum Grab. 

 

Erzähler 

Das Tier schnappte danach und verschwand hinter dem Granitfelsen. Das Tier wurde 

zahm, es wurde geduldig. In den ersten Wochen lief alles glatt. 

 

Lucienne  

Wo bist Du? 

 

Oberst 

Hier! 

 

Lucienne  

Hinter dem Stein? 

 

Oberst 

Schneckenplage! Aber nicht mit Gift, ich hasse Gift! 

 

Lucienne  

Du mit deinem Schneckenspleen!  

 

Oberst 

Ich zwacke die Schnecken entzwei. 
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Lucienne  

Besorg das Töten bitte in meiner Abwesenheit! 

 

Erzählerin 

Sie setzt sich auf die Bank unter der Linde 

 

Erzähler 

So kann er hinter dem pompösen Grabmal seelenruhig den Nachschub für sein Tier 

deponieren.  

 

Oberst 

Manchmal häufe ich etwas Erde darüber, und schließlich grabe ich die tägliche Ration etwa 

zwei oder drei Zentimeter unter der Oberfläche in die Graberde ein. Anderntags, ist nichts 

mehr da.  

 

Erzähler 

Im Laufe zweier Monate ist aus der zittrigen Jammergestalt ein gut ernährtes Kätzchen 

geworden. 

 

Lucienne  

Ißt du rohes Fleisch?  
 

Oberst 

Wie?  
 

Lucienne  

Dann bescheißt uns der Metzger. 
 

Oberst 

Dem Mann habe ich nie getraut. 

 

Lucienne  

Ja, kaufen wir unsere Fleisch- und Wurstwaren künftig im Supermarkt.  
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Oberst 

Da bin ich noch einmal aus der Bratpfanne gesprungen, wie es in der Kasernensprache 

heißt.  

Ich bin ein alter Mann. 

Aber die Lage ist kritisch.  

Ich habe ein gewisses Recht auf schrullige Gewohnheiten.  

Denn ich brauche Fourage, und wie kann ich, hinter ihrem Rücken, die tägliche Ration 

requirieren? 

 

Erzähler 

Am Vormittag geht er in die Stadt, trinkt einen Zweier Roten oder in der City Bar du 

Boeuf einen Whisky und beschafft sich auf dem Nachhauseweg die Nahrung, die er 

braucht.  

 

Oberst 

Einmal Troupier — immer Troupier. Ich bin und bleibe frontorientiert, konzentriere 

meine gesamte Aufmerksamkeit nach vorn.  

“Vorwärts, Marsch!” 

Am Grab gehe ich umsichtig vor, jede meiner Handlungen bedenkend, hier ist die Front, 

hier kann mich nichts überraschen. 

 

Lucienne  

Warst Du im Supermarkt? 

 

Oberst 

Ja. Warum? Ich habe Zigaretten gekauft.  

 

Lucienne  

Zigaretten?! Liebling, du wirst alt.  

 

Oberst 

Glänzend pariert — die Packung mit dem Katzenfutter ist nur wenig größer als eine 

Schachtel Gitanes. 
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Lucienne  

Das Zeug habe ich weggeschmissen. 

 

Oberst 

Was für ein Zeug? 

 

Lucienne  

Oh, nichts, nichts. Du musst demnächst einen Augenarzt konsultieren. 

 

Oberst 

Muß mich wohl vergriffen haben. 

Ich werde im Haus ein Fleischlager anlegen. 

 

 

 

 

Friedhof 4 
 

Erzähler 

Es ist kühl 

 

und immer noch hell 

Da und dort 

 

rot oder gelb 

 

 

Erzählerin 

 

es ist klar 

 

 

funzelt feucht ein Licht 

 

eine Laterne  

eine Grabkerze 

 

Erzähler 

Der Oberst kauert hinter dem Grabstein seines Sohnes und drückt die tägliche Ration in 

die feuchte, klumpige Erde hinein. 
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Erzählerin 

Lucienne arbeitet auf der Vorderseite des Granitblocks. Offenbar versucht sie, mit einer 

Seifenlauge die eingemeißelten Buchstaben sauberzubürsten. Ein Hauch von Grünspan 

verschattet den Namen. 

 

Oberst 

Kommst du voran, Liebes? 

 

Lucienne  

(Sie schrubbt) Ich bin jetzt an der Neun.  

 

Oberst 

Was bleibt von uns übrig, ein Name, eine Zahl und unter der Erde die Knochen.  

Ich bin in den Bergen aufgewachsen. In den Bergen haben sie die alten Gebeine, die sie aus 

den Gräbern holten, zu Mehl gemahlen;  

 

Lucienne  

Woran denkst du? 

 

Oberst 

Nichts. Ich denke an nichts. 

 

Oberst 

damit war der Sonntagskaffee gewürzt worden, und ging es ans Sterben, war das 

Knochenpulver die letzte Medizin.  

 (Musik)  

Meine Katze kommt pünktlich. Bei Emilio Hagedorn, Herzinfarkt, taucht sie auf. Sie 

gleitet um das Weihwassergefäß des Kameraden Kessler herum, eine Prostata-Geschichte  

mit  tödlichen   Operationsfolgen, und eine halbe Minute später auf dem Familiengrab der 

Zurlauben ein lautlos vorüberziehendes Fell. 

Die Lebenden scheint sie zu fürchten, zu meiden.  

Aber ist es nicht denkbar, daß sie ihre Scheu eines Tages aufgibt? Irgendwann, ich weiss es, 

wird sie schnurrend herantapern, und im selben Augenblick habe ich meine Frau verloren. 
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“Sammeln zum Abmarsch!” Gehen wir! 

 

Lucienne  

Der tote Sohn hat uns noch einmal zusammengeführt. 

 

Oberst 

Der Sohn?! 

Nein. Mich führt die Pflicht zum Grab. Ich, der ehemalige Troupier, bin im Alter zum 

Nachschuboffizier für ein streunendes Tier geworden.  

Gehen wir?! 

 

Lucienne  

Gehen wir. 

 

 

II 
 

Lucienne  
 

 

Lucienne  

Die Villa Laetitia – das war die stolze Ansicht meines Vaters – war eingerichtet wie ein 

Kriegsschiff.  

Ein Diener servierte das Essen, ein Herr Sekretär saß im Vorzimmer und führte in Haus 

und Park ein strenges Regiment.  

Ich bin ein glückliches Kind gewesen. Ich trug ein Matrosenkleidchen.  

 

Im dritten Kriegswinter wurde ich krank. Als ich wieder zu Kräften kam, fand ich auf dem 

Nachttisch die von mir unterzeichnete Todesanzeige des Vaters.  

Ennui. Cafard. Vater tot, Vermögen geerbt.  

Im Frühwinter 45 kreuzte ein junger Leutnant meinen Weg. Der junge Mann konnte von 

meinen Vermögensverhältnissen nichts wissen und sein Fuchs hiess Carlos. Das liess auf 
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Schiller, also auf Bildung schließen, und von meinem Vater hatte ich gelernt: Unsere 

raschen Entschlüsse sind die besten.  

In bin Anästhesieschwester. Herr Leutnant, darf ich Sie betäuben? 

Eine Viertelstunde später nimmt er Haltung an. Ich bin gerade dabei, meine Strümpfe am 

Schlüpfer festzuhaken.  

 

Oberst 

Darf ich Sie bitten die Mutter meiner künftigen Söhne zu werden. 

 

 

Friedhof 5 
 

 

Erzählerin 

Sie liebten die Abende am Grab. 

 

Erzähler 

Hier waren sie glücklich.  

 

Oberst 

Kurz ist sein Leben gewesen. Dein Reiben und Schaben an den Jahreszahlen - es dauert eine 

halbe Ewigkeit.  

 

Lucienne 

Ist das nicht schön, wunderwunderschön?  

(Sie lachen. Der Oberst übertrieben) 

Wenn ich nur wüßte, wie ich ihm helfen könnte. Nie spricht er ein Wort über den Sohn, 

keine Träne am Sterbebett, keine am Sarg. 

Aber nun, Monate nach dem Tod, wird er spleeniger von Tag zu Tag.  

Stets und ständig hockt er hinter dem Grabstein, angeblich auf Schneckenjagd. Grad eben 

hat er einen richtigen Tanz aufgeführt, einen Tanz am Grab. 
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Und es ist beileibe nicht das erste Mal, daß er plötzlich in die Hände klatscht, gleichzeitig 

eine Art Husten hervorbellend - von den Schnecken nicht zu reden!  

 

Oberst 

Attacke! 

 

Lucienne  

Du mit deinem Schneckenspleen. 

 

Oberst 

Ich hasse Gift, ich zwacke die Schnecken entzwei. Nur ja kein Gift. Bloß keine Schneckenkörner.  

 

Lucienne 

Bist du spleenig! Aber das gehört wohl zum Wesen des Mannes. 

Gehen wir? 

 

Oberst 

Gehen wir. 

 

 

 

 

Laetitia 2 
 

Erzähler 

Am andern Morgen bleibt der Oberst im Bett. 

 

Erzähler 

 

 

 

Sein Zimmer 

Erzählerin 

eine Kanne Tee 

       ein paar Toastbrote 
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Bett 

 

 

Stuhl 

 

 

sondern Schiff  

nichts Überflüssiges an Bord 

wie ein Kasernenschlag  

 

Tisch 

 

 

und die Villa Laetitia, nicht Haus 

 

 

 

 

Lucienne  

Mit dem Rosenstrauch hat er eine Niederlage erlitten, gewiß, und ich ahne, ich spüre, ich 

weiss es: Seither ist mein Mann ein anderer.  

 

Erzählerin 

In der Halle bleibt sie stehen. Ihre Gedanken, findet sie, gehen im Kreis.  

 

Lucienne  

Er verdrängt seine Trauer, braucht aber den täglichen Grabbesuch, um mit ihr fertig zu 

werden.  

Er, der Frühaufsteher, steht von Tag zu Tag etwas später auf, heute ist er nicht einmal zum 

Frühstück gekommen. Seine Neugier auf die Welt, auf die Menschen ist erloschen. 

Abgesehen von einem plötzlich entflammten Interesse für die herrschenden 

Witterungsverhältnisse. 

Ich weiß, was dir angst macht. 

 

Oberst 

Was soll mir denn angst machen? 

 

Lucienne  

In der Nacht, als er gestorben ist, fiel der erste Schnee. 
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Oberst 

Warum soll sich ein alter Gebirgler vor dem Schnee fürchten? 

Verdammt heiße Lage. Wann fällt der erste Schnee?  

Ich kenne den Winter seit meiner Kindheit, und nur Städter können meinen, der weiße 

Schnee lasse die Welt verschwinden. Im Gegenteil, er bringt alles an den Tag. Er lässt die 

Gänge der Menschen und die Fährten der Tiere sichtbar werden. 

 

Lucienne 

Ich will an deinem Tod nicht schuld sein. 

 

Oberst 

Warum du? 

  

Lucienne  

Du hältst es für deine Pflicht, mich Tag für Tag zu begleiten. 

  

Oberst 

Was hat das mit dem Tod zu tun? 

 

Lucienne  

Nichts. 

Die kalte und nasse Herbstluft schadet deiner Gesundheit. 

 

Oberst 

Abmarsch. Zielrichtung Friedhof.  

 

Lucienne  

Gib es endlich zu! 

 

Oberst 

Was denn? Was soll ich zugeben? 
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Lucienne  

Du kannst mit deiner Trauer nicht umgehen. 

 

Oberst 

Doch, o doch. 

 

Lucienne  

Nach Allerseelen werden wir unsere Grabbesuche reduzieren. 

 

Oberst 

Gehen wir? 

 

Lucienne  

Gehen wir. 

 

 

III 

 

Laetitia 3 
 

(Stimmen im Haus/Gelächter/ferne Musik) 

 

Erzählerin 

Neujahrsempfang in der Laetitia. Alle Töchter, deren Gatten und sämtliche Enkel sind 

erschienen. Nur Zizi, die Älteste, hat sich entschuldigt, ein Migräneanfall. 

 

Erzähler-Schacht 

Worum gehts ? 

 

Lucienne 

Nicht Zizis wegen. 
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Erzählerin 

Lucienne hat Schacht, ihren Schwiegersohn, aus dem Trubel in den Schlafsaal der 

Töchter entführt, und natürlich ist er willig gefolgt.  

 

Erzähler-Schacht 

Sie erträgt den Lärm nicht. Kinderlärm macht sie krank. 
 

Lucienne 

Liebend gern hätte ich das Türchen zu einem der Spinde geöffnet und Schacht den 

grausigen Fund gezeigt. Aber ist der Mann meiner Tochter Zizi lebensklug genug, um 

dergleichen zu verstehen? Gewiß, der Tod des Sohnes hat auch mich an jene Grenze 

geworfen, hinter der das Niemandsland des Wahnsinns beginnt, riesig wie Asien. Aber 

verglichen mit der Fleischaktion des Obersten ist mein nachtlanges Weinen geradezu 

harmlos – ich habe die Grenze touchiert, er hat sie übersprungen.  

Wahnsinn. Wozu braucht er Fleisch?  

Rohes, blutiges Fleisch? 

 

Erzähler-Schacht 

Fleisch?! 

 

Lucienne 

Oh, habe ich laut geredet? 

 

Erzähler-Schacht 

Zizi hat auch ihre Launen. Ihr Vegetarismus, ihre Verachtung des Fleischlichen - eine Laune, 

eine Mode, da heißt es abwarten, geduldig sein und abwarten.  

 

(Stille) 

 

Lucienne 

Es ist kühl hier. Die Erinnerung verklärt, und wie sie verklärt, nicht wahr, mein lieber Schacht?  

Gehen wir! 
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  Friedhof 6 
 

Erzähler 

Der Boden 

 

das Glas zerbricht 

 

Er fiebrig 

 

eine Art Militärhusten 

 

tut ihm gut 

 

einen Viertelblick über die Schulter 

Erzählerin 

 

zu Glas gefroren 

 

der Schnee sülzig 

 

Hüsteln 

 

Die Luft  

 

 

 

Oberst 

Laß es dir schmecken, mein Kätzchen. 

 

Erzähler 

vorsichtig 

 

Erzählerin 

 

einen Viertelblick über die Schulter 

 

Lucienne  

Woran denkst du? 

 

Oberst 

Nichts. Ich denke an nichts. 

Nicht gelogen! Lügen sind mir verhaßt. Ich denke tatsächlich an nichts, aber trotzdem 

kriecht und schleicht sich etwas heran, eine Art Gefühl, eine Art Sehnsucht, etwas 

Unbestimmtes, schmerzlich Schönes, und es wird stärker von Woche zu Woche, von Tag zu 

Tag. Die Katze ist an mein altes, müdes Herz gewachsen. 
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(Im alten Mauerwerk das Kratzen ihrer Krallen) 

 

Lucienne  

Das kratzt ja wieder, was kratzt da so komisch? 

 

Oberst 

Fast bin ich froh um meinen Husten.  

 (hustet) Ich bins. 

 

Lucienne  

Du hast Ideen! 

 

Erzähler 

Die Angst, Lucienne würde die auf der Mauer lauernde Katze eines Tages erblicken, hat 

der Oberst inzwischen verloren.  

 

 

Oberst 

Die Gute wird nicht jünger, ihr Augenlicht schwächer, und es blickt der Mensch, der vor 

seinen Toten steht, nur selten zum Himmel auf. 

 

Erzähler 

Über den ganzen Winter, fast ein halbes Jahr, war alles problemlos gelaufen. Wenn er sie 

am Herd oder auf der Toilette wusste, huschte er geschwind in den Schlafsaal und versah 

sich mit der nötigen Portion. Sie wurde ins Nastuch eingezipfelt und verstaut.  

Der schreckliche Fehler unterlief dem Obersten im März und war für einen Troupier 

typisch. Er hatte sämtliche Kräfte nach vorn konzentriert.  

An alles hatte er gedacht; nur an eines nicht ……  
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Laetitia 4 
 

 

Oberst 

Als der Schrei die Stille zerreisst, liege ich noch im Bett. Ich weiss Bescheid, im Augenblick. 

Im Frühjahr wird der Schlafsaal meiner Töchter ausgelüftet und geputzt. Ich habe die 

Putzfrau vergessen. 

Mein Basislager ist aufgeflogen. 

 

Erzähler 

Mißmutig geht er an den Schreibtisch. Er blättert, er träumt, er liest. 

Bis tief in die Nacht hinein. Er macht eine weitere Flasche auf und plötzlich hat er eine Idee.  

 

Oberst 

Ich muss Lucienne aus dem Haus locken, um ungestört ein neues Basislager einzurichten.  

Ich küsse Sie, meine Holde, und sehe Ihrem Erscheinen in banger Erwartung entgegen, der Sie seit 

langem heimlich Verehrende, der Unbekannte.  

 

Erzähler 

Mit schwungvoll verstellter Schrift schreibt er einen Liebesbrief an Elvira Fonti, die Gattin 

seines ehemaligen Divisionskommandeurs. 

 

Oberst 

PS: Schlage vor, Ihre mir nicht unbekannte Freundin Lucienne als Anstandsdame mitzubringen. 

Denke, das alte Mädchen hat das nötige Verständnis, und der Form ist Genüge getan. Herzlich, ich 

zähle auf Sie, der Ihrige. Punkt! 

 

Erzähler 

Noch in der Nacht trägt er den Brief zur Post. 
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Erzählerin 

Anderntags gesteht ihm eine deutlich verstörte Lucienne, Elvira, ihre beste Freundin, habe sie 

in dringender Sache zu sich gebeten.  

 

Lucienne 

Bis später, Liebling! 

 

Oberst 

Wohin gehst du? 

 

Lucienne 

Zu Elvira. 

 

Oberst 

Jetzt? 

 

Lucienne 

Ja, jetzt sofort. Alarmstufe eins! 

 

Oberst 

Komisch. Der Unbekannte lädt doch erst übermorgen zum Rendezvous … 

 

Erzähler 

Und so hat sich, kurz nach dem ersten Zwischenfall, ein zweiter ereignet. Der Oberst hat 

den Liebesbrief in ein Couvert gesteckt, das auf der Rückseite seinen vollen Namen trägt, 

den Rang und das Regiment. 

 

Lucienne 

Es lässt sich nicht mehr leugnen: mein Gatte ist verrückt geworden.  

 

Erzähler 

 

Erzählerin 

die Stubenuhr  
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durch die Wände 

jetzt das Knarren 

 

 

Totenstille 

 

 

das Dingdong,  

elf Uhr in der Nacht 

 

Lucienne 

Er ist mein Gatte. 

 

Erzählerin 

So ist es gewesen, als der Sohn im Sterben lag.  

 

Lucienne 

Ich habe ihn lieb. 

 

Erzählerin 

Und so ist es auch nun, da sie mit dem wahnsinnigen Obersten allein das riesige Schiff 

bewohnt. Sie horcht nach oben. 

 

Lucienne 

Aber meine wahre Liebe jedoch,  

 

Erzählerin 

Sie horcht nach oben. 

 

Lucienne 

die große, mich verzehrende Liebe meines Lebens geht durch ihn hindurch zum Toten, 

zum Sohn. Das muß er spüren. Das schmerzt ihn. Das ist er nicht gewöhnt, das erträgt er 

nicht. Notvorrat! Natürlich — er will demonstrieren, wie fürsorglich er Tag und Nacht an 

den Fortbestand der Familie denkt.  

Würde die Mobilmachung ausgerufen, wären wir fürs erste mit Fleisch versehen, ganze 

Schränke voller Fleisch, seht her, ich habe vorgesorgt, ich, der Kapitän. Auch sein Brief an 
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die Fonti mit der Bitte, ich möge als Anstandsdame erscheinen, lässt sich erklären — ich 

bins, seine eigene Frau, um die er freien, die er zurückgewinnen will.  

Das ist die Botschaft.  

 

Erzählerin 

Lucienne löscht das Licht, schlüpft aus den Schuhen. Dann steigt sie den dunklen 

Fenstern entlang in den Estrich, öffnet die Luke auf und steigt hinaus - in den Himmel, in 

die Nacht.  

 

Erzählerin 

Sie steht am Geländer und blickt hinab in den Park, in die Finsternis.  
 
 

Erzähler 

Verschorfte, alte Stämme. Gestrüpp wie loses Wurzelwerk, der Laubteppich schwarz und 

vermodert. Seit dem Tode des Sohnes wuchs der Garten in eine verwunschene Wildnis 

zurück. 

 

Erzählerin 

Lucienne lässt es geschehen, sie hat beim besten Willen nicht die Kraft, sich gleichzeitig 

um das Grab und den Park zu kümmern. Das Haus mit all seinen Türmchen und 

Laibungen steht finster in der Nacht. In der Hauswand wird ein Fenster zu einem blinden 

Spiegel, und mitten in der Wildnis trägt eine runde Zinnkuppel einen Hauch von Glanz.  

 

Lucienne 

Das Gartenhaus. Die zerfallende Erinnerung an die glücklichste Zeit meines Lebens. 

 

Gartenhaus 1 
 

Lucienne 

Als ich aus der Narkose erwachte, waren meine Töchter mit Blumensträußen um das Bett 

gruppiert, sonderbar stumm, reglos, ein Wachsfigurenkabinett. Jemand hielt meine Hand, 

jemand sagte traurig und leise: Sie stirbt. 
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Erzählerin 

Lucienne genas wider Erwarten rasch, aber sie blieb im Spital und saß nun, als Schwester 

gekleidet, lange, bange Wochen lang vor dem Brutkasten. Da drin rang es um sein Leben 

— ein verklebtes, an Plastikschläuche montiertes Bündel Fleisch und Blut.  

 

Oberst 

Er ist mein Sohn. Er wird den Tod überhauen. 

 

Erzählerin 

Nach einem halben Jahr wurde das Kind aus seinem Glasschrein gehoben und in die 

Laetitia gebracht.  

 

Lucienne 

Der Sohn in meinen Armen ist ruhig geworden, seine Welt ist die Stille, das weiße Spital. 

Deshalb trage ich ihn ins Gartenhaus.  

 

Erzählerin 

Sein Inneres war hell, 

 

weiße Gartenmöbel, weiße Fensterrahmen, 

 

 

 

 

 

mußte ihn an das Licht erinnert haben, das er 

hinter den Scheiben seines Brutkastens 

gesehen hatte. Lucienne trug ihre 

Schwesterntracht und lebte zwei volle Jahre 

lang mit ihrem Sohn im Gartenhaus, Tag und 

Nacht —  

Erzähler  

 

in der Kuppel ein verblaßtes Gemälde,  

 

und die Sonne, die glitzernd durch die 

Parkbäume brach und um die Mittagszeit 

durch ein Guckloch im Zenit des Gewölbes 

hereinsickerte, 
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Lucienne 

Unter Krankenschwestern fühlt er sich geborgen. 

 

Erzählerin 

der Oberst hatte ihr sein Feldbett zur Verfügung gestellt. 

 

Lucienne 

Pas de style, finden meine Töchter. Sie sind immer noch ledig. 
 

Erzählerin 

Die beste Partie von allen machte Zizi. Leutnant Schacht. Er avancierte rasanter als 

andere und Zizi war schwanger geworden. 

 

Oberst 

(befiehlt) Grande fiesta!  

 

Erzähler 

Und noch einmal, zum letzten Mal, stach die Laetitia jubelnd und leuchtend in die 

Nachtsee hinaus.  

 

Erzählerin 

Tänzer auf der Brücke 

 

Oberst 

genußforscher Trubel 

 

 

 

Erzähler 

Verlobte im Park 

 

Lucienne 

Champagnerseligkeit 

 

Oberst 

Wenige Tage danach hält der Stabsarzt schwarze Röntgenbilder meines einzigen 

Sohnes gegen die hohen Fenster des Herrenzimmers. Ich bin nicht erschrocken. Ich hatte es 

geahnt, fast zwanzig Jahre lang. In ihm steckte etwas, das nicht leben wollte. Und nicht 

einmal die Modelleisenbahn, an der er baute – drüben, im Gartenhaus – hat ihn vom 
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Sterben abgehalten. Eine Art Desertion. Noch vor der Rekrutenschule. Hab ihn nie als 

Soldaten gesehen.   

 

Erzählerin 

Der Sohn lag im Sterben und von Zizis Schwangerschaft war nie mehr die Rede. 

 

Lucienne 

Warum ist das Leben so schrecklich, Liebster? 

 

 Friedhof 7 
 

 

Erzähler 

Als das Basislager auffliegt, ändert der Oberst seine Strategie. Alle paar Wochen, kurz 

vor Anbruch des Tages, erwartet er am vereinbarten Ort den Anmarsch des Gefreiten 

Habernoll. Der kommt pünktlich wie die Katze, der weiss, was er seinem ehemaligen 

Kommandanten schuldig ist.  

 

Erzähler-Habernoll 

Herr Oberst, Gefreiter Habernoll mit der Fourage. 

 

Oberst 

Danke, Gefreiter. “Ruhn!” Wie gehts immer, wie stehts? 

 

Erzähler-Habernoll 

Vorige Woche hat eine Katz gejüngelt. Zwei hat sie selber gefressen, den Rest hab ich 

dazugepackt. 

 

Oberst 

Das Fleisch, das er anschleppt, wird im Gartenhaus verstaut, zum Friedhof geschmuggelt 

und in der Graberde verbuddelt. Alles unter Kontrolle. Jetzt habe ich, der alte Troupier, 

auch den Nachschub im Griff.  
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Erzähler 

Sie gehen zum Friedhof, es wird wieder Sommer, wieder heiß, die Erde wird trocken, und 

seine Kräfte, die schwinden, schont der Oberst. Da ihm der Weg zur Bank vor der 

Abdankungskapelle bald zu weit ist, setzt er sich hinter den Granitfelsen.  

 

Oberst 

Der Stein ist kühl. Er tut mir wohl.  

 

Lucienne 

Ich durchschaue dich. (lachend) Du befürchtest, einer deiner Soldaten könnte dich bei der Grab- 

und Gärtnerarbeit ertappen. 

Mon cher, du bist eitler, als du ahnst! 

 

Oberst 

Ja ja … altes Mädchen. 

 

Erzähler 

Er vergräbt in der brüchigen Erde den Nachschub für seine Katze. 

 

Erzähler 

 

Wolken 

 

Windstöße in den Trauerweiden 

 

Lucienne 

und jetzt 

 

Erzähler 

der erste Schlag 

 

für den Bruchteil einer Sekunde 

Erzählerin 

das große Gewitter 

 

ein grollendes, schwarzes Dach 

 

Blüten und Blätter 

 

Oberst 

plötzlich 

 

Erzählerin 

eine Explosion 
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Grabsteine 

 

Kränze 

 

ein Sturzbach 

alles in Stücke zersprengt 

 

Kreuze 

 

erste Tropfen 

 

Erzähler 

Er zieht sie stolpernd mit sich fort, über Gräber hin, über Wege, durch Büsche und hinein 

in die Abdankungskapelle. Eine Lampe brennt düster. Nach Kerzen riechts, nach 

verblühten Blumen, nach Tod. Im aufgebahrten Sarg eine Leiche.  

 

Erzählerin 

Sie sitzen an der Wand am Boden.  

 

Erzähler 

Eine Lampe brennt düster.  

 

Erzählerin 

Hier gibt es keine Bänke. 

 

 

 

V 

Laetitia 5 
Lucienne 

Eines Abends, es ist noch im Winter gewesen, habe ich auf dem Friedhof ein leises Maunzen 

vernommen, vermutlich eine Katze, der Oberst jedoch, als hätte ich ihn bei einer 

Ungeheuerlichkeit ertappt, ist totaschenfahl geworden, die Augen aufgerissen, die Hände 

zittrig.  
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Oberst 

Wenige Tage nach dem großen Gewitter hat sich der Tag gejährt, da ich mit der Fütterung 

meiner Katze begonnen habe, und im September, der in diesem Jahr trüb ist und kühl, 

beginne ich zu ahnen, daß ich den kommenden Winter nicht mehr überleben werde.  

 

Lucienne 

Und dann, ein Kratzen von Krallen im Gemäuer, wieder diese Katze — und wieder Panik 

in seinem Blick, Entsetzen. Aber warum? Eine weitere Schrulle, habe ich gedacht, was solls. 

 

Oberst 

Meine Lage ist schwierig geworden, eigentlich aussichtslos, denn nach wie vor muß die 

tägliche Pflicht unter Beachtung aller Vorsichtsmaßnahmen absolviert werden. Meine 

Katze will leben, alles andere ist unwichtig. Ob sie Bescheid weiss oder nicht, meine Alte — 

weitermachen, heisst die Parole.  

 

Lucienne 

Ich fühle mich hintergangen und gleichzeitig mißbraucht.  

 

Oberst 

Pflicht. Soldatische Gesinnung.  

 

Lucienne 

Etwa aus Rache? Ist diese Katze seine Antwort auf den Granitfelsen? Hat er noch immer 

nicht verwunden, daß auf dem Grab ein Stein steht und kein Rosenbaum?  

 

Oberst 

Wer spricht von Siegen, überstehen ist alles. 

 

Lucienne 

Ein böser Gott hat mir den Sohn entrissen, nun raubt mir eine Friedhofskatze den Gatten. 

Woran denkst du? 
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Oberst 

Nichts. Nichts. 

 

Lucienne 

Ich bin müde.  

 

Oberst 

Obwohl wir alt sind und genug gelebt haben, werden wir nun unsere letzten Reserven 

mobilisieren, um uns in einer Umarmung gegenseitig zu erwürgen. 

Gute Nacht, Lucienne! 

 

Giap  
 

 

Oberst 

Rolle den Fleischbrocken in nasse Laubblätter ein.  

 

Erzähler 

In alten Nummern der Schweizer Armee-Zeitung hat er bis zum Morgengrauen den 

Vormarsch des Oberkommandierenden des Vietcong General Giap studiert, nach seiner 

Methode geht er vor.  

 

Oberst  

Stopfe die blattumwickelten Fleischstücke in die faustgroßen Löcher hinein. 

 

Erzähler 

Die Amerikaner vergifteten die Gegend, sie wollten den Vietcong am Hunger krepieren 

lassen.  

 

Oberst  

Lege eine Cellophanfolie darüber. 
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Erzähler 

Aber Giap war schlau. Es war ihm gelungen, Vorratslager im Sumpf – und Waldboden 

anzulegen. 

 

Oberst  

Decke das Nachschublager mit Erde wieder zu. 

 

 

 

Gartenhaus 2 
 

Erzähler 

Kaum ein Windhauch 

 

 

am Himmel strahlen Sterne 

 

Lucienne 

Die Seeluft riecht nach feuchten Windeln. 

 

Erzählerin 

 

in den Wipfeln der Parkbäume 

 

 

 

 

 

der See eine Fläche aus schwarzem Lack 

 

Erzählerin 

Wie an jedem Abend steht Lucienne für eine Weile auf dem Dach. Hier oben hat sie 

schon als Kind geträumt. Sie blickt hinab zum Gartenhaus. Ihr Allerheiligstes, die 

Erinnerung an ihre glücklichste Zeit, wie sie sagt. 

Er geht hinaus in den Park, ins Dunkel der Nacht. Jetzt ist er unter den Bäumen 

verschwunden.  

 

Lucienne 

Ist es ein Zufall, daß er unmittelbar nach der Fonti-Affäre mit den nächtlichen Gängen 

begonnen hat?  
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Er verwandelt das Gartenhaus in eine Kühlkammer für seine Fleischvorräte …! 

Ausgerechnet das Gartenhaus! 

Ich werde die Katze vergiften. 

 

V 

 

 

 Friedhof 8 
 

Oberst 

Brauchst du die Giftflasche, um den Stein zu reinigen? 

 

Lucienne 

Ja, nur ein paar Tropfen. Man soll seinen Namen lesen können. Der Name ist ja das Einzige, was 

bleibt. (sie schrubbt) 

 

Oberst 

Und die Jahreszahlen natürlich.  

 

Lucienne 

Und bei dir Rang und Regiment! Würdest du so lieb sein und mir eine Kanne Wasser holen? 

 

Oberst 

Du weisst doch, ich bin ein alter Troupier. Das Wasserholen wird vom Nachschub besorgt!  

 

Lucienne 

Bitte, Liebling! Die Kanne ist so schwer. 

 

Oberst 

(böse, wird handgreiflich) Nein! Komm! Ich bin müde. Ich will heim. Gehen wir! 
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Lucienne 

Was fällt dir ein! Lass mich los! 

 

Oberst 

Mitkommen! Abmarsch! 

 

Lucienne 

Soll das ein Befehl sein? 

 

Oberst 

Ja. Die Flasche! Gib mir die Flasche! 

 

Lucienne 

Warum? Was ist damit? 

 

Oberst 

Gift! Auf dem Grab meines Sohnes. Das ist ein Kriegsverbrechen. 

 

Lucienne 

Alter Knabe, jetzt bist du hinüber. Gehen wir! 

 

 

 

  Friedhof 9  
 

Erzählerin 

Gegen zehn Uhr bringt ihm Lucienne eine Kanne Tee.  

 

Erzähler 

Mittags steht er auf.  
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Erzählerin 

Nachmittags gehen sie zum Friedhof.  

 

Oberst 

Tenue Regen erstellen! Abmarsch zur gewohnten Zeit! 

 

Erzählerin 

Der Regen hält an. 

 

Oberst 

An Arbeit ist nicht mehr zu denken. Meist steh ich stumm neben meiner Frau und halte 

den Schirm. Erfülle meine Pflicht. 

 

Erzählerin 

Es giesst aus allen Himmeln.  

 

Erzähler 

Er schlüpft hinter den Grabstein und vergräbt die tägliche Ration.  

 

Oberst 

Der schmale Streifen zwischen der Rückseite des Grabes und der Friedhofsmauer ist 

sumpfig geworden. Ob meine Katze, die auf ein sauberes Fell achtet, in diesen Dreck 

hineinkriecht? Ich steck es dennoch in den Boden. Auch Giap hat die Regenzeit genutzt. Die 

Ärmste muß warten. Die grüne Giftflasche steht in der Küche auf dem Tisch, bei diesem 

Wetter kommt ihr Einsatz nicht in Frage.  

 

Erzählerin 

 

Die Träume stark,  

 

aber das Glücksgefühl 

Erzähler 

Anhaltender Regen. 

 

der Nachtschlaf schlecht 

 

das lässt ihn nicht mehr los. 
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Laetitia 6 
 

Erzähler 

Am Mittag geht der Oberst in die Küche. Es dauert lange, sonderbar lange, bis es ihm 

auffällt.  

 

Oberst 

Wo ist die Giftflasche? 

 

Lucienne 

Wo die Giftflasche ist? 

Ach weißt du, ich hab es mir anders überlegt, überlassen wir den Stein der Verwitterung. 

 

Oberst 

Und dein Giftangriff? 

 

Lucienne 

Wie du redest! 

 

Erzähler 

Schweigen 

 

ihre Herzen und Münder 

 

Erzählerin 

 

Angst vor der Stille  

 

verschlossen 

 

Lucienne 

Das Gift habe ich weggeschüttet. 
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VI 

 

Gartenhaus 3 
 

 

Erzählerin 

Von den Bäumen tropft es 

 

draußen auf dem See 

Erzähler 

 

ein Möwenschrei 

 

 

Erzähler 

Der Oberst hockt in seiner Uniform auf der hölzernen Veranda, die das Gartenhaus eine 

Handbreit über dem Boden wie eine Karussellscheibe umläuft.  

 

Oberst 

Verdammt noch mal, ich kann die Katze nicht krepieren lassen!  

 

Erzähler 

In seiner Hand liegt ein schwerer Schlüssel.  

 

Oberst 

Verstehst du mich ? Wir haben keinen, der uns mit Nachschub versorgt. 

Die Katze versteht mich. 

 

Erzähler 

Es beginnt zu nachten.  

 

Oberst 

Der Hungertod ist ein schlimmer Tod.  

Ich muß verhindern, daß du tagtäglich zum Grab gehst, knochig und zittrig wie damals, als ich 

dich gefunden habe, winselnd und jammernd wie die Seele eines toten Kindes. Verstehst du 

mich? 
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Erzähler 

Und wieder versteht sie ihn.  

 

Oberst 

Wir werden es kurz machen, kurz und schmerzlos.  

 

Erzähler 

Da fällt ihm der Schlüssel aus der Hand, der Boden steigt in die Senkrechte, ihm 

entgegen, er hört ein Krachen, ein Splittern, und dann wird es dunkel.  

 

 

 

Der Oberst 
Erzähler 

Seit Tagen war der Ofen nicht mehr geheizt worden.  

 

Erzählerin 

Das Knistern, sagten die schwarzen Frauen, gemahne einen Sterbenden an das Fegefeuer.  

Sie sassen am Stubentisch, den Rosenkranz betend. 

 

Oberst 

Ich war ein Bergler. 

 

Erzähler 

Als es zu tagen begann, mußte der Bub niederknien, der Vater legte ihm die Hand auf den 

Kopf. Da griffen Hände nach ihm. 

 

Erzählerin 

Jetzt müsse er beten, sagten sie, und eine, die er nicht kannte, sagte leise, der Kalte habe 

angeschlagen, Vaters Seele sei mit dem Kalten durchs Fenster davon.  
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Oberst 

Bis zur Beerdigung blieb ich beim Pfarrer, dann brachte man mich in die kalte Stube 

zurück, hier sollte ich warten, der Stauffer holte mich ab, mein Onkel. Im Staufferhof 

bekam ich eine Kammer unter dem Dach.  

In den Nächten legte sich ein Kater über meinen Hals, er gab mir warm. Es gelang mir, den 

Kater vor dem Stauffer zu verbergen. Denn alle Kater und Katzen wurden mit 

Kälbermilch gefüttert, und waren sie zwei Jahre alt, stach sie der Stauffer ab und beizte sie 

ein. Das schmecke ihm, sagte er, besser als Hasen. Erst verschlang er die Leber, dann den 

Braten. 

 

 

 

 

VII 

Gartenhaus 4 
 

Erzähler 

 

Bäume und Autos und Menschen  

 

Auf den Perrons 

 

eingerollte Flaggen unter den Armen 

 

Die Masten der Fahrleitung geknickt, 

 

ein Zug,  

 

Wohin man auch blickt:  

 

mit einem Schlag erstorben,  

Erzählerin 

ein ewiger Winter 

 

im Zustand der Vereisung 

 

erstarrt drei Eisenbahner 

 

die Bahnhofstraße menschenleer 

 

einige aus dem Fundament gerissen 

 

der in der Böschung liegt 

 

tote Materie  
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Die Modelleisenbahn des Sohnes 

 

verstaubt 

ausgeknipst 

 

halbfertig 

 

Erzählerin 

Lange stehen sie sich im Gartenhaus gegenüber, er und Lucienne. 

 

Lucienne 

Nichts geschieht.  

 

Oberst 

Alle Züge stehen still. 

 

Erzähler 

Mit knirschenden, ein Haus, eine Weiche zerstampfenden Schritten quert der Oberst die 

Stadt und den See, stösst ein Fenster auf, stemmt sich gegen die Läden.  

 

Erzählerin 

Und jetzt, plötzlich, bricht mitten aus den Alpen, die an die Wand gemalt sind, ein 

Frühlingstag hervor, ein Fenster voller Vogelgezwitscher, eine blendende, fließende 

Helle. 

 

Oberst 

Am andern Tag kommen wir wieder.  

 

Lucienne 

Und wieder bleiben wir im Gartenhaus. 

 

Oberst 

Und ich betrachte meine Frau, die wie ein Gebirge hinter der Stadt sich erhebt, schwarz, stumm, 

alt. Liebe auf den letzten Blick. 
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Lucienne 

Die Besuche im Gartenhaus lösen unsere Grabbesuche ab. Um drei Uhr nachmittags, genau wie 

früher, trinken wir unseren Tee.  

 

Oberst 

Die Zeit läuft rückwärts. 

 

Lucienne  

Darüber können wir lachen,  

 

Oberst 

nur noch die Vergangenheit ist lebendig.  

Und ist das Gespräch im frühen Abend versickert, träumen wir die alten Geschichten weiter. 

 

Erzähler 

 

Allüberall 

 

jetzt schiessen Enten auf 

 

ein Saugen und Schnalzen,  

 

Schläge. 

Erzählerin 

ein Gesumm in der Luft 

 

ein Sausen und Brausen 

 

ein heftiges Gepladder  

 

Stöße 

 

Lucienne 

Bald drei, höchste Zeit für den Tee. 

Gehen wir? 

 

Oberst 

Gehen wir.  

 

Erzählerin 

Er nimmt den Stock, hängt sich gebückt an den Arm seiner Frau  
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Erzähler 

und dieser einzige Weg, den er noch geht, wird mit jedem Tag etwas länger.  

 

Erzählerin 

Sie schiebt den Mann ins Herrenzimmer, bindet ihm eine Serviette um, füllt eine 

Schoppenflasche mit Whisky und lässt ihn daran nuckeln.  

 

Erzähler 

Der Oberst schätzt es, ohne ihre Hilfe trinken zu können — schließlich, so einer seiner 

letzten, noch verständlichen Sätze, sei er Nachschuboffizier gewesen.  

 

Oberst 

Nach-Schub. Nach-Schub! 

 

Lucienne 

Da hab ich begriffen, daß sich auch der Verstand meines Gatten aus der Wirklichkeit 

davonstiehlt, sogar den Rang und sein Regiment, das ihm doch das Wichtigste auf der Welt 

gewesen ist, scheint er vergessen zu haben.  

 

Erzählerin 

Bei Einbruch der Dämmerung giesst sie ihm den Schoppen wieder voll, nun mit einem 

leuchtend schwarzen Rum.  

 

Erzähler 

Draußen verklingt das Gesumm, 

 

und schon bald ist die Stille an Bord der 

Laetitia so tief geworden, daß sie in ein 

Dröhnen von Schiffsmotoren überzugehen 

scheint, 

 

Erzählerin 

 

das Gezwitscher hört auf, 

 

 

 

 

Lucienne 
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Oberst 

volle Kraft voraus, 

 

 

Oberst 

zwischen den nachtschwarzen Blättern ein 

Punkt in der blauen Unendlichkeit.  

ein zittriges Getöse,  

 

 

Lucienne 

auf jenen Stern zu, der hoch im Süden steht, 

 

Erzähler 

Nach dem Tod des Obersten zog Lucienne ins Tessin; die Laetitia wurde verkauft. Sie lebte 

allein und spazierte jeden Abend dem See entlang, auf Brautschau für ihren Sohn, der nun 

viele Jahre tot war und in ihren Träumen ein kleines Kind.  

 

Lucienne 

Ob die Blonde dort zu ihm passen würde? Oder die dort, die auf dem Geländer hockt? 

Hintenherum vielleicht ein wenig zu drall, aber das mögen die Männer, das mögen sie alle. 

On a du style.  
 
Erzählerin 

Lucienne wendet den Blick ab und schreitet weiter.   
 
 
 
Das Gartenhaus 
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