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1.1 Im Kiichenstudio:

(Guten Abend, liebe Zuschauerinnen und Zuschauer. Danke,
danke, merci bien, vielen Dank!)

HIER NUN ein altes franzdsisches Regionalgericht, das Sie
einmal ausprobieren sollten. Versuche anmalender Kdche, es
zu verfeinern, haben seine im wesentlichen herzhafte Natur
nicht mildern koénnen. Es verlangt einige Geduld, aber Sie

werden fir lhre Mihe reich belohnt werden.

1.2. In der Auvergne:

(Landatmo, Hahne und fernes Singen)
Farce double — wortlich: doppelte Flllung — ist die Spezialitat
von La Tour Lambert, diesem Gebirgsdorf in der Auvergne,
dem zerklUfteten Herzen des Massif Central. Ich habe La Tour
Lambert oft besucht: das erste Mal Ende Mai, wenn die farce
double traditionell auf den Tisch gebracht wird. Ich habe bei der
Zubereitung des Gerichts zugesehen und mit den Kéchen des

Ortes daruber gesprochen.

O-Ton: Kiiche in Frankreich. Lautes Reden und Geklapper von

Topfen. Gesprach mit dem Koch auf Franzosisch




(dariiber:)

Die Koche von La Tour Lambert waren skeptisch, was die
Reproduktion der farce double andern Orts anbelangt — nicht
aus Stolz, sondern weil sie furchteten, das Gericht mdchte
einem Auslander nicht verstandlich sein. (Ihre Pflicht ist es nun,
ihnen das Gegenteil zu beweisen — und nichts wirde sie
glucklicher machen, wenn es lhnen gelange.) Des weiteren,
sagten sie, durften gewisse Zutaten schwer zu finden sein.
Unsere Antwort hierauf ist: umsichtige Substitution. Ohne diese
muRten wir schlielich auf die meisten auslandischen Gerichte,

die nicht aus der Biichse stammen, verzichten.

O-Ton: In der Boucherie, beim Fleisch kaufen:

(dariiber:)

Die Lammschulter selbst erfordert Aufmerksamkeit. Sie

mussen sie bei einem Metzger kaufen, der sie entsprechend
zurechtmachen kann. Bitten Sie ihn, den halben Hals, die
Schulterkoteletts am Bruststlick und einen Teil des Vorderbeins
dranzulassen. Andernfalls wird die Flllung aus dem Braten
fallen.

In der Auvergne ist die Zerlegung des Fleischs kein Problem,
da dort ganze Lammer gebraten werden: das Gericht gilt als
geeignet fur aullerordentliche, haufig von der ganzen
Gemeinde gefeierte Feste von der Art, wie sie bei uns selten
geworden sind.

Alle Knochen mussen entfernt werden. Falls Sie dies dem
Metzger Uberlassen, soll er sie Ilhnen fur den Saucenfond
dazupacken. Unterhaut oder Filament mussen intakt bleiben,

sonst konnte das Fleisch auseinanderfallen.

1.3. Im Kiichenstudio:




Das entbeinte Vorderviertel auf den Kuichentisch legen.
Schneiden Sie die violetten Kontrollstempel nicht heraus,
reiben Sie sie nur mit einer in schwache Lauge getauchten
Blrste ab. Das Fleisch wird allen erdenklichen Schutz
brauchen. Spulen und abtrocknen.

Marinieren Sie das Lamm in einer Mischung aus 2 | Weil3wein,
2 | Olivendl, dem Saft von 16 Zitronen, Salz, Pfeffer, 16
zerdrackten Knoblauchzehen, 10 grobgehackten gelben
Zwiebeln, Basilikum, Rosmarin, Steinklee, Ingwer, Piment und
einer Handvoll Wacholderbeeren. Der Wacholder sorgt flr eine

scharfe, unverwechselbare Note.

1.4. In der Auvergne:
(Gléckchen: Kiihe auf der Wiese)

Hier in der Auvergne sammeln Schafhirten die Beeren im

Spatsommer, wenn sie ihre Herden von den Bergweiden zu Tal
treiben. Sie liefern die Beeren in La Tour Lambert ab, wo sie
uber den Winter in Ziderbranntwein eingelegt werden. Die

Zubereitung ist der Mlhe wert, erfordert aber Weitblick.

O-Ton: ein Bauer spricht uber die damalige Handarbeit auf dem

Feld

1.5. Im Kiichenstudio:

Wenn Sie keine ausreichend grof3e Schussel fir Lamm und
Marinade haben, nehmen Sie einen Waschzuber. Ohne Zuber
mussen Sie improvisieren. Pariser Freunde von mir benutzen
ihr Bidet; wir missen womdglich auf die Kichenspile
zuruckgreifen, so wie ich es bei meiner ersten farce double
getan habe. In La Tour Lambert besitzen die meisten Hauser

steinerne Mariniertroge. Weniger beglnstigte Burger benutzen



die Gemeindetroge im Eingang einer Hohle am Berghang
gleich in der Nahe des Marktplatzes.

Nach 5 bis 6 Tagen ist das Lamm hinreichend mariniert.
Nehmen Sie sich fur die Fullung 3 Stunden Zeit. Die
FischkloRchen oder quenelles, die hauptsachlich dazu ge-
horen, kdnnen einen Tag im voraus zubereitet und bis eine

Stunde vor Gebrauch im Kiihlschrank bleiben.

1.6. In der Auvergne:
(Am See. Wassergerausche, Boote. Starker Wind.
Gegen den Wind:)
Die quenelles von La Tour Lambert werden traditionell aus

chaste hergestellt, einem fir die Bergseen der Auvergne
typischen Fisch. Der Name, ein Dialektwort mit der Bedeutung
Jirisches Blut®, durfte auf die Farbe seiner gespreizten Kiemen
zuruckzufuhren sein, durch die er seine Nahrung aufnimmt. (Es
ist ein mundloser Fisch.) An die Oberflache lockt man ihn mit
einem Strang winziger Perlen, die den Larven ahneln, auf die
er Jagd macht, und dann erschlagt man ihn mit einem

Unterwasserbumerang.

O-Ton: Poissonerie. Das Klatschen der lebendigen Fische in den
Bassins. Fische werden zersagt.
Als Ersatz eignen sich auch Salzwasserfische, wie der silberne

Seehecht oder der grine Kabeljau. Wenn Sie einen Fisch mit
trockenem Fleisch verwenden, vergessen Sie nicht, beim
Metzger Rindernierenfett zu bestellen, das der Fischpaste
beigemengt werden mul3.

(Auf jeden Fall getrennt zerkleinern!)

1.7. Im Kiichenstudio:
(die Kiichengerdusche im Rhythmus. Das Schlagen der Eier, das

Stésseln, Schnetzeln und Riihren)




Einer mit 2 1/2 Tassen kaltem Wasser geflllten Kasserolle
fugen Sie hinzu: Salz, Pfeffer, 2 Prisen geriebene Muskatnuf®
und 6 El. Butter. Zum Kochen bringen und vom Herd nehmen.
Topf wieder aufsetzen und nach und nach, wahrend das
Wasser wieder zu kochen beginnt, 2 Tassen Mehl einrthren.
Vom Herd nehmen. Nacheinander 5 Eier einschlagen, dann 5
Eiweild. Abklhlen lassen.

Zuvor haben Sie 3 3/4 Pfd. Fisch mit dem Stol3el im Morser
zerkleinert — Kopfe, Schwanze und Graten inbegriffen — und
durch ein grobes Sieb geprel3t. Benutzen Sie dazu weder
Fleischwolf, Mixer noch Moulinette. Das Sieb von La Tour
Lambert besteht aus einem eleganten Strumpf aus
geflochtenem Kupferdraht mit einem an ihm befestigten
Eschenholzkolben. Es wird makellos rein gehalten. Die
Offnungen sind so raffiniert bemessen, daR die Graten
zerkleinert werden, das Fleisch aber nicht vollig zerrieben wird.
Den passierten Fisch mit ein wenig Salz, weilkem Pfeffer,
Muskat und gehackten Truffeln — wenn madglich frischen -
vermischen.

Fisch und Flussigkeit zu einer gleichmaligen Paste verrihren.
Zwei Stunden vorher haben Sie 1 Tasse der starksten Sahne,
die Sie kriegen kdnnen, kaltgestellt. Zugang zu einer Kuh ist

hierbei nattrlich ein Segen.

1.8. In der Auvergne:

(Erste Wende ins Irreale. In einer Hohle. Es tropft sehr langsam - und

hallt)

Die atemberaubend zahflussige Sahne von La Tour Lambert
wird in eigens dafir gegrabenen Kellern aufbewahrt. Wer einen
solchen nicht besitzt, benutzt den Gemeindekuhlraum im

mittleren Bereich der bereits erwahnten Hohle — kuhl, aber



nicht kalt. Oftmals habe ich die Warterinnen diesen Raum
betreten und verlassen sehen, dunkle Gestalten in Kapuzen,
Schals und langen grauen Gewandern, die ihre Tonkrige wie
Opfergaben zu einem Heiligen trugen.

Die kalte Sahne langsam in die Paste schlagen: denken Sie
dabei an jene aufrechten bedachtigen Frauen der Auvergne,
wie sie im matten Duster der Hohle stehen und mit Gebarden
zeitloser Ruhe vor sich hin schlagen. Das Ganze sollte

mindestens 15 Minuten dauern.

1.9. Im Kiichenstudio:

Irgendwann vorher haben Sie die Fullung fur die quenelles
fertiggemacht. (Daher der Name »doppelte« Fullung.) Die Milz
wird kurz blanchiert. Die Thymusdrisen werden gewdrfelt,
gesalzen, mit frisch gemahlenem scharfem Pfeffer gewlrzt und
6 Minuten lang in geklarter Butter gewendet. Darauf wird
beides sehr fein gehackt (Mixer erlaubt) und unter Beigabe von
1 Tasse Mark vom Lamm und 3 TI. alten Madeiras zu einer
klebrigen Masse geknetet.

Nun mussen die quenelles geformt werden. Einige Autoren, die
ausfuhrlich Uber die traditionelle auvergnatische Form
geschrieben haben, raten dringend dazu, sie um jeden Preis zu
ubernehmen. Ich bin da anderer Meinung. Die Einwohner von
La Tour Lambert, die der farce double gro3e Bedeutung
beimessen, mogen sich zu Recht daflir engagieren. Sind Sie
jedoch ein unverbesserlicher Pedant, dann sollten Sie wissen,
dall in der Auvergne hierflir Guflformen benutzt werden. Sie
heilRen ,feuguelles® (zufallig sind sie wie Vogel geformt) und
sind hier erhaltlich. Sie finden sie in jedem besseren
Spezialgeschaft.

Ich sagte zu Beginn, dal} ich bei der Zubereitung einer farce



double nichts dagegen habe, gewisse Zutaten durch andere,
angemessene, zu ersetzen: aber es ist nicht angemessen —
auch wenn eine beruhmte Autoritat den Vorschlag gemacht hat
— die quenelles mit Bananen-Erdnu3butter zu fullen.

Aber vergessen Sie die Vogelformen. Klatschen Sie lhre
Fischpaste auf ein Brett und rollen Sie sie flach aus. Verteilen
Sie darauf die Flllung in 1 1/2 cm breiten Streifen mit 3 cm
Abstand. Die Paste langs der Streifen zerschneiden, die so
entstehenden Bander zu Zylindern aufrollen und die Zylinder in
Scheiben schneiden, die nicht groRer als ein kleiner
Kopfschmerz sein dirfen. Jedes Stick in Truffelbrosel dippen.
(Auf das Pro und Contra bezuglich des vorherigen Dampfens
der quenelles will ich mich nicht einlassen. Der einzige Dampf
in La Tour Lambert ist ein dunner duftender Hauch aus der
befeuchteten Glut einer Bratgrube.)

Wir kommen nun zum wesentlichen Teil bei der Zubereitung
einer farce double: die quenelles umhdillen und in das Lamm
einbinden. Ich mul} hier nun eine ernste Bemerkung anbringen
— und Sie mussen auf mich horen; Sie muissen sich das
unbedingt zu Herzen nehmen.

Mag die traditionelle Art der Umhullung der quenelles auch
noch so beschwerlich sein, Uberflissig ist sie nicht. Von ihr
hangt ein wesentlicher Bestandteil der farce double ab, namlich
die subtile Wechselwirkung zwischen Lamm und Fisch. Zwar
mussen die quenelles (und die Pochierflissigkeit, in der sie
schwimmen) so gut wie mdglich von dem sie umgebenden
Fleisch abgeschirmt sein, aber doch nicht vollstandig. Die
quenelles durfen nicht in Bratensaft und das Lamm darf nicht in
Fischbrihe ertrinken, doch sollte unbedingt ein — wenn auch
noch so gelinder — Austausch stattfinden. Verwenden Sie flr

die Umhullung der quenelles unter gar keinen Umstanden eine



Plastik- oder Frischhaltefolie. Gewil® ware das einfacher. Das
sind Fertiggerichte auch! Verlangen Sie sich ausnahmsweise
einmal das AuRerste ab: der Erfolg wird Sie in Erstaunen
setzen — und es gibt keine andere Mdglichkeit.

In La Tour Lambert erwahnte ich einem Einheimischen
gegenuber den Milbrauch von Plastik. Mein Gesprachspartner
lehnte sich, als flehe er gottlichen Beistand an, zurlck,
verdrehte die Augen nach oben und streckte seine Arme aus.
Er stand am Rand eines Mariniertrogs; die Rander waren
glitschig von Marinade. Ein Ful® schol} vor, er schwankte eine
Sekunde und stirzte hinein. Oltriefend und paniert mit
duftenden Krautern tauchte er rasch wieder auf und brach in
Tranen aus.

Es gibt zwei Methoden. Die erste werde ich nur kurz
beschreiben: sie wird von offiziellen Kdchen fur offentliche
Bankette verwendet. Die Kaldaunen (also Kutteln) werden von
allem Fett befreit und mit Bimsstein extrem dinn gerieben.
Dieses hauchzarte Etwas wird zu einem offenen Beutel genaht,
der mit quenelles und Brihe gefiillt und dann zugenaht wird.
Das VerschlieRen des Beutels ist lacherlich schwer. Ich habe
es sechsmal versucht, und jedesmal ist er mir unausweichlich

geplatzt.

1.10. In der Auvergne:

(Eine Wende weiter ins Irreale gesteigert. Knabenhohlenchor. Das
flinke Nahen.
Er fliistert:)

Selbst die flinkfingrigen, befingerhtteten Naherinnen von La

Tour Lambert haben damit ihre Schwierigkeiten. In ihrem grell
ausgeleuchteten Winkel der Festhohle steht ein stattlicher Chor
heulender Knaben um sie herum, deren Aufgabe es ist, ihre

Aufmerksamkeit auf den absolut hochsten Grad anhaltender



Konzentration zu treiben. Auch wenn sich das Wunder
jedesmal ereignet, ist es jedesmal ein Wunder.

Die zweite Methode besteht darin, die quenelles in einer
Tonschale zu verschlie3en. Dies verlangt keine Ubernaturlichen

Fahigkeiten, sondern lediglich Aufmerksamkeit.

1.11. Im Kiichenstudio:

Zwei Mullstiicke von 45 cm Lange ausbreiten und festheften.
Besprenkeln, bis sie durchna®t sind (Pfutzen jedoch
aufwischen). Die Tonschicht sollte nicht mehr als 15 mm dick
sein. Rander sauber beschneiden.

Die beiden Rechtecke jeweils auf eine umgesturzte 2 | -
Schiissel legen. Uberstehende Zipfel zurlickfalten, Zu
Halbkugeln formen. Pal¥form prifen, dann mit dem Zeigefinger
die Rander der Halbkugeln eindellen, so dal} die Dellen, wenn
sie einander gegenuberstehen, ein Loch von 2 c¢m
Durchmesser bilden.

Achten Sie darauf, die Schale mindestens 48 Stunden vorher
herzustellen, damit sie richtig hart werden kann. (Sollten Sie
Topfer sein, konnen Sie sie im Ofen brennen; wenn nicht,
riskieren Sie, dal} die Schale bricht.) Wahrend der Ton auf dem
Mull trocknet, entstehen winzige Locher. Diese nicht zustopfen.
Nur wenig wird durch sie hindurchgehen: gerade genug, um
den notwendigen Austausch der Aromen zu ermoglichen.

Die Pochierflissigkeit — 3 | — wird wie gewodhnliche

Fischbruhe hergestellt.

1.12. In der Auvergne: Im Weinladen

In der Auvergne nimmt man dafur einen nicht im Handel
erhaltlichen regionalen Schaumwein; doch jeder gute

Champagner ist ein annehmbarer Ersatz.
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JAnnehmbarer Ersatz® soll heilen: annehmbar flur mich.
Puristen sehen in der Fischbriihe einen Grund, die Zubereitung
einer farce double Uberhaupt zu unterlassen. In La Tour
Lambert, behaupten sie zu Recht, garantiert die Art der
Lagerung, dal} die Bruhe sich schadlos entwickeln kann: in den
amphorenahnlichen Krigen, die in den kaltesten Tiefen der
grollen Hohle gelagert werden, entwickelt die langwahrende
Bruhe durch eine schwache, fortwahrende Garung ein
exquisites, fein sauerliches Veilchenaroma. Und das sei

unnachahmlich, sagen sie.

1.13. Im Kiichenstudio:

Ich sage, dalR 30 Tropfen Alantblitenauszug diesen
Geschmack mit einer Perfektion reproduzieren, die auch die

wachsamste Zunge uberzeugen wird.

1.14. In der Auvergne:

(In der Hohle. Viele schnelle Schritte. Er flustert)
In La Tour Lambert, wo man die noch viel anfalligere Darmhaut
verwendet, wird das Risiko dadurch vermindert, dal® man die
durchscheinenden Beutel in wollene reticules legt. Dennoch ist
es unglaublich, dal} sie auf dem Weg bis zu den Fulltischen
niemals Schaden erleiden. Damit sie nicht abklihlen, werden
sie in schnellem Lauf von Teenagern (Knaben) beférdert, die
dies als groRe Auszeichnung betrachten: im folgenden Jahr
durfen sie allsonntaglich ihre unverwechselbaren lilienweil3en

Kittel tragen.

1.15. Im Kiichenstudio:

Zuvor haben Sie das Lamm innen und auflen eingerieben:

innen mit frischem Basilikum, Korianderblattern, 7 Knoblauch
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und grob gehacktem Ingwer in WalnuRdl (das ist unerlafilich);
aulRen mit Senfpulver, das — im Idealfall — mit Wildschweinfett
vermischt wurde. Mir ist bekannt, dal} unsere Walder nicht von
Wildschweinen durchstreift werden: etwa ein halber Liter
ausgelassener Speck tut es auch.

Sie haben das Lamm mit der Aufenseite nach unten
liegengelassen. Jetzt schieben Sie die Tonkugel in die
knochenlose HOhlung. Passen Sie sie geduldig in die
fleischigen Nischen ein. Dann das Fleisch in kleinen Wilsten
darum herumflhren, das Lamm so sanft wie mdglich in
Richtung Kugel driucken, nicht dagegen. Wenn die Kugel sich
tief im Innern befindet, die aul’eren Fleischlappen dartberfalten
und das Ganze zu einem rechteckigen Bratenstick formen. Die
Fleischrander zusammennahen, die Nahte mussen hermetisch

abschlieflRen.

1.16. In der Auvergne:

(Feuer, Brutzeln, Zischen)

Auch wenn Sie die originalen Bratbedingungen mit Sicherheit
nicht herstellen kénnen, dirfte Ihnen eine Beschreibung das
Ziel klarer vor Augen flihren.

Hier In der Auvergne wird das Lammstick an gewasserten
Seilen in eine Bratgrube hinabgelassen. Am Ende ruht es auf
horizontalen Gitterstaben, die dicht Uber dem Boden der Grube
aufliegen. Stunden zuvor wurden Eschenaste, die durch drei
Winter getrocknet wurden, in der Grube aufgehauft und
angezundet: inzwischen sind sie reine Glut.

Das Lamm wird hierdurch einer Hitzeattacke ausgesetzt, die es
zwar nicht verbrennt, aber intensiv genug ist, die Bruhe im

Innern auf den Siedepunkt zu bringen.
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1.17. Im Kiichenstudio:

Legen Sie das Lamm vorsichtig in eine Kasserolle (etwa 65
cm) — falls Sie eine solche nicht besitzen, kaufen Sie eine.
Sollte sie nicht in Ihren Backofen passen, betrachten Sie dies
als ein weiteres Symptom fur die Geschmacklosigkeit unseres
Zeitalters, welcher die Popularitat von Gerichten wie farce
double eines Tages vielleicht abhelfen wird.) Zudecken. Zuvor
haben Sie den Backofen mindestens 45 Minuten lang auf
hdchster Stufe vorgeheizt. Backofen schliefen und auf 225
Grad zuruckschalten. In den nachsten 5 Stunden missen Sie
lediglich hin und wieder das Ofenthermometer kontrollieren und
den Braten alle 10 Minuten mit dem Bratensaft aus der
Kasserolle begiefien. Geben Sie sich getrost einem kurzen
Nickerchen hin, wenn Sie Lust dazu haben. Auf keinen Fall
etwas trinken — dies hief3e in Anbetracht dessen, was |lhnen
noch bevorsteht, ein torichtes Risiko eingehen. Die genialen
Kdéche von La Tour Lambert mogen jetzt mit Trinken, Tanzen
und Singen anfangen, aber bedenken Sie, dal} diese bereits
jahrelange Erfahrung besitzen, und dal® Sie, anders als jene,

allein handeln missen.

2. DAS LIED

Ein Lied, das stets wahrend des Backvorgangs gesungen wird,
gewahrt wertvolle Einblicke in den Charakter der
auvergnatischen Bevdlkerung. Es erzahlt die Geschichte von
dem Sohn eines Hufschmieds, der aufbricht, seine verloren
geglaubte Mutter zu suchen. Sie ist tot, aber er kann sich
weder an ihren Tod erinnern noch ihn akzeptieren. Sein
verwitweter Vater hat sich eine zweite Frau genommen, eine

hibsche Frau, die jlinger ist als er selbst. lhrem Stiefsohn
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gegenuber benimmt sie sich wenig mutterlich: nachdem er zum
jungen Mann herangereift ist, verfuhrt sie ihn eines Tages —
oder, wie es in dem Lied heildt: ,Sie tut fur ihn, was keine
Multter je fur ihren Sohn getan®.

« Lui fait ce que mére onques ne fit pour son fils. »
Die Zeile wird das ganze Lied hindurch als Refrain wiederholt.
Nach dem Schock dieses Ereignisses begibt sich der Sohn auf
die Suche nach seiner Mutter. Sein Vater versucht wiederholt,
ihm dies auszureden, indem er beharrlich erklart sie sei tot
oder, falls sie noch am Leben sei, befinde sie sich an einem
Ort, ,der so nah ist wie das Tal hinterm Hlugel und so fern wie
die Sterne®.
Schliel3lich aber gibt er seinem Sohn ein Schwert und eine
Bdrse voll Geld und 1aRt ihn ziehen.
Nach drei Tagen kommt der Sohn in eine Stadt. Am Abend
begegnet er einer schonen Frau mit langem, rotem Haar. Sie
bietet ihm ihre Gastfreundschaft an, was er akzeptiert, und sie
liest ihm jeden Wunsch von den Augen ab. Freude und
Hoffnung erflllen seine Brust. Er beginnt sich zu wundern. Er
fragt sich, ob diese Frau nicht seine verlorene Mutter sein
konnte. Doch als die Nacht herabsinkt, nimmt ihn die
Rothaarige mit in ihr Bett und ,tut fur ihn, was keine Mutter je
fur ihren Sohn getan®.
Der Sohn weil}, sie kann nicht diejenige sein, nach der er
sucht. Er tut, als ob er schliefe, und harrt einer Gelegenheit, sie
zu verlassen; um Mitternacht aber sieht er sie einen starken,
scharfen Strick unter ihrem Kopfkissen hervorziehen und ihm
entgegenstrecken. Der Sohn springt auf, ergreift sein Schwert
und stellt sich der Frau entgegen. Unter seiner Drohung
gesteht sie, dal® sie ihn seiner Borse wegen ermorden wollte.

Der Sohn erschlagt die Frau mit dem Schwert, weckt in der
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Nachbarschaft einen Priester, um ihr und ihren Opfern ein
christliches Begrabnis zu sichern, und zieht seiner Wege.

Drei Tage spater erreicht er die nachste Stadt. Als der Tag zu
Ende geht, bietet ihm eine fremde Frau ihre Gastfreundschaft
an, und wieder akzeptiert er. Sie ist gar noch schoéner als die
erste; und ihr Haar ist ebenfalls lang, aber golden. Sie
Uberschittet den jungen Mann mit Aufmerksamkeiten in
solcher Fulle, daf® ihn aufs neue die Hoffnung zu der Frage
treibt, ob sie nicht seine verlorene Mutter sein kdnnte. Doch mit
Einbruch der Dunkelheit nimmt ihn die Frau mit dem goldenen
Haar mit in ihr Bett und ,tut fir ihn, was keine Mutter je flr ihren
Sohn getan®.

Wieder werden seine Hoffnungen enttauscht. Voller Unrast
heuchelt er Schlaf. Mitten in der Nacht hort er Schritte die
Treppe emporsteigen. Er hat kaum Zeit, aus dem Bett zu
springen und sein Schwert zu packen, als auch schon zwei
stammige Schurken ins Zimmer stlrzen. Sie greifen ihn an,
und er schlagt sie nieder. Dann wendet er sich der Frau zu und
bringt sie mit vorgehaltener Klinge zu dem Gestandnis, sie
habe gehofft, ihn gefangennehmen und in die Sklaverei ver-
kaufen zu konnen. Der Sohn erschlagt sie, weckt einen
Priester, damit sie und ihre Spiel3gesellen ein christliches
Begrabnis erhalten, und zieht seiner Wege.

Nach weiteren drei Tagen gelangt er in die dritte Stadt. Am
Ende des Tages begegnet der Sohn wiederum einer
liebreizenden Frau, der schdnsten von allen; ihr Haar wallt
rabenschwarz herab. Als einzige von den dreien scheint sie ihn
zu erkennen; und als sie ihn unter ihr Dach nimmt und ihm
mehr Wohltaten und Zuneigung zuteil werden Iat, als ihm je
zu trdumen wagte, weild er, da® seine Hoffnung ihn diesmal

nicht trigen kann. Doch als es dunkel wird, nimmt sie ihn wie
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die anderen in ihr Bett und ,tut fur ihn, was keine Mutter je fur
ihren Sohn getan®. Sie hat ihm etwas ins Essen gemischt. Es
geht nicht anders, er muld einschlafen; allein um Mitternacht
weckt ihn die Beruhrung kalten Eisens an seinem Hals aus
seiner Betaubung. Er nimmt sein Schwert und zielt damit in
rasender Wut auf die Brust der Frau, die ihn so betdrt hat. Sie
fleht, er mdge sie in Frieden lassen, gibt aber endlich zu, dal}
sie ihm den Hals aufschneiden und sein Blut saugen wollte. Sie
ist eine alte, alte Hexe, die alle ihre Krafte eingebl3t hat, nur
eine nicht: die namlich, sich jung zu erhalten. Dies schafft sie,
indem sie das Blut junger Manner trinkt. Der Sohn durchbohrt
sie mit seinem Schwert. Mit einem matten Schrei sturzt sie als
verrunzelte alte Frau zu Boden. Der Sohn weil3, dal} eine Hexe
nicht in geweihter Erde begraben werden darf, und zieht seiner
Wege.

Doch der junge Mann reist nicht weiter. Er ist schmerzlich von
der Torheit seiner Suche Uberzeugt; er hat jede Hoffnung
verloren, seine Mutter jemals zu finden; millmutig macht er sich
auf den Heimweg.

Am neunten Tag seines Ruckmarsches erblickt er von einem
Gebirgspall aus den Hugel, hinter dem sich sein Heimatdorf
befindet. In dem Tal dazwischen hutet eine Schafhirtin ihre
Herde. Als er herankommt, grift sie ihn zartlich, denn sie
kennt den Sohn des Hufschmieds und liebt ihn schon seit
vielen Jahren. Er setzt sich zu ihr, um auszuruhen. Sie ist, wie
er bemerkt, eine schone junge Frau geworden — vielleicht
nicht so schon wie die bosen Drei: doch ihre Augen sind weit
und tief, und braun ist ihr langes Haar.

Der Nachmittag geht dahin. Noch immer bricht der Sohn nicht
auf. Am Abend teilt er das frugale Mahl der Schéaferin. Als sie

sich zur Nacht niederlegt, legt er sich neben sie; und sie, deren
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Herz vor Freude Uberquillt, ,tut fr ihn, was keine Mutter je fur
ihren Sohn getan®.

« Lui fait ce que mére onques ne fit pour son fils. »
Die Schéaferin schlaft ein. Der Sohn kann nicht schlafen; und er
ist entsetzt, als er mitten in der Nacht sieht, wie sich die
Schaferin plétzlich neben ihm erhebt. Aber sie berthrt nur
seine Schulter, als wolle sie ihn wecken, und zeigt zum
Sternenhimmel. Sie sagt, er solle nach oben blicken. Dort, sagt
sie, jenseits der Dunkelheit sind die Seelen der Toten in einem
einzigen funkelnden Licht zusammengekommen. Der Sohn
schreit schmerzlich auf und fragt:
,Dann ist dort meine Mutter?*
Die Schaferin antwortet: ja. Seine Mutter lebt jenseits der
Sterne, und die Sterne selbst sind kleine Lécher in der Nacht,
durch die das schicksalschwere Leuchten der Toten und der
Ungeborenen der Welt offenbart wird.
~Wer ist jetzt Mutter Uber dein Schlafen und Wachen? Wer
sonst kann die Mutter bei deinen Freuden und Schmerzen
sein? Fortan bin ich die Mutter jeder Erinnerung; und von
dieser Nacht an bin allein ich deine Mutter — auch wenn ich
jetzt, und morgen, und alle Tage meines Lebens fur dich tue,
was keine Mutter je flr ihren Sohn getan hat.”
In jaher Ekstase begreift des Hufschmieds Sohn. Er hat
entdeckt, was er gesucht hat.
Und so fuhrt er am nachsten Morgen die Schéferin heim. Als
sein Vater die beiden erblickt, vergie3t er Tranen der
Erleichterung und Freude; und krank vor Reue heildt seine
Stiefmutter sie als Erldoser willkommen. Von nun an leben sie
alle glucklich und zufrieden; und wenn allabendlich das Nahen
der Dunkelheit neue Sehnsucht im Herzen des Jinglings

entzundet und er sich umdreht, um seine Frau in den Arm zu
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nehmen, kommt sie ihm willig entgegen und tut in all den
Jahren jedesmal eifrig fur ihn, ,was keine Mutter je fur ihren
Sohn getan®.

« ... lui faire ce que mére onques ne fit pour son fils.»

(Liedende — plétzlich Lautes Klingeln)

3.1. Im Kiichenstudio:

Wenn lhre Schaltuhr die letzte Runde einlautet, missen Sie in
Kampfbereitschaft sein: nicht aggressiv, aber Uberaus
wachsam. Der Zusammenhang dieses Liedes mit der farce
double beruht, wie mir gesagt wurde, auf der Analogie
zwischen den Sternen und den Ldchern im Deckel der
Kasserolle. Sie mussen jetzt mit hohem Tempo und aufierstem
Feingeflhl arbeiten. Das Fleisch ist beim Backen aufgequollen:
es druckt fester denn je gegen die Tonhlille, und ein einziger
Ruck kann zur Katastrophe flihren. Wiegen Sie sich nicht in
dem trugerischen Gedanken, dieser Druck verstarke die Hulle.
In La Tour Lambert wird die Handhabung des gebackenen
Lamms einer Schwadron grindlich ausgebildeter Junglinge
anvertraut: sie sind feierlich wie Sargtrager und flink wie
Mittelstirmer, und ihre Virtuositat besagt deutlich genug, dal}
jetzt nicht die Zeit ist, optimistisch zu sein.

Ziehen Sie die Kasserolle langsam aus dem Backofen und
stellen Sie sie sachte auf einen mit einer dreifach gefalteten
Decke bedeckten Tisch. Jetzt werden Sie Hilfe brauchen.
Rufen Sie jemanden herbei — einen Freund, einen Nachbarn,
einen Ehemann, einen Geliebten, einen Verwandten oder aber
einen Gast — und schieben Sie zu zweit vier breite Holzspatel,
von jeder Seite einen, unter den Braten und heben diesen auf

eine Servierplatte. Die Platte sollte auf einer weichen Flache
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ruhen, einem Kissen etwa oder einer Matratze (am besten
ware eine kleine Hangematte). Bevor Sie die Platte auf
irgendetwas Harteres stellen, warten Sie, bis das Fleisch
abgekuhlt ist. Inr Gehilfe darf sich wieder entfernen.
Unterdessen widmen Sie sich der Sauce. Auf keinen Fall
spater als am Abend zuvor haben Sie aus den Knochen der
Lammschulter und den Ublichen Zutaten wie Zwiebeln,
Karotten, Sellerie, Krauterstraul3chen, Nelken, Porree,
Pastinaken und Knoblauch 1 1/2 | Bruhe hergestellt, der Sie
nun unverzlglich irgendwelche alten Geflligel-, Kapaun-,
Rebhuhn- oder Jungtaubenkarkassen, die in ihrem
Gefrierschrank Reif ansetzen, oder auch ein oder zwei
Kaninchen hinzufigen mussen. Das Fett aus der Kasserolle
abgielen und diese auf den heillen Herd stellen. Eine
ausreichende Menge vom erwahnten guten Champagner in die
Kasserolle kippen, um sie sauberkratzen zu konnen; zum
Kochen bringen. Wenn der Wein zum groRten Teil verdampft
ist, vom Herd nehmen und 2 Tassen ausgelassenes
Schweinefett hinzufigen. Dann langsam 2 Tassen Lammblut
dazugielRen; jeweils nur teeloffelweise einrihren. Zum Schlul}
die Bruhe hinzufigen. Den Herd auf mittlere Hitze stellen und
die Flussigkeit auf eine Menge von 13 Tassen einkochen.
Wahrend die Sauce einkocht, stellen Sie die Platte mit dem
Braten auf einen Tisch. Dann das Lamm mit einem oder zwei
Holzl6ffeln stltzen, damit es nicht von der Platte rutscht.

Die Nahte auftrennen, das Fleisch aufklappen und die Tonhllle
freilegen. Kiichenhandschuhe anziehen — der Ton ist glihend
heid — und die Schale ganz behutsam aus der HOhlung
ziehen. In einen Kochtopf legen und ihr mit einem Holzhammer
einen wohldosierten Schlag versetzen, die gro3eren Scherben

entfernen. Die quenelles herausschopfen und zusammen mit
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einigen Loffeln voll Brihe in einer zugedeckten, gebutterten
Schale im Backofen warmstellen. Den Rest der Flissigkeit
passieren und rasch auf ein Viertel reduzieren, dann mit dem
Rest des Champagners eine weil3e Sauce herstellen. Sauce an
die quenelles geben und servieren.

Jedem Gast eine Schale reichen und die Platte mit dem vorher
umgestllpten Lamm in die Mitte des Tisches stellen. Das
Fleisch wird nicht mit Messer und Gabel gegessen. Mit den
Fingern der rechten Hand einen Happen herausreifl3en, in die
Sauce stippen und schnell in den Mund stecken. In der
Auvergne gelingt dies ohne Kleckern; doch sind
Hummerlatzchen hilfreich.

Argern Sie sich nicht, wenn lhnen selbst jeglicher Appetit
vergangen ist. Das ist ein normaler und gesunder Zustand.
Nicht das fertige Erzeugnis, sondern lhre Arbeit hat lhnen
Befriedigung verschafft. Doch beachten Sie die Reaktionen
Ihrer Gaste, trinken Sie ein Glas Wein und dann kdnnten Sie
den Drang verspuren, einen Bissen zu probieren, vielleicht

auch einen zweiten...

3.2. In der Auvergne:

(im Bistro oder bei einem franzésischem Landfest)
Es ist ein feierlicher Anblick, wenn beim grofden
Fruhjahrsbankett von La Tour Lambert der Burgermeister von
Tisch zu Tisch schreitet und mit glanzenden Fingern
gravitatisch die Haut eines jeden einzelnen Lammes aufreifldt.
Nach dieser Zeremonie kommt die allgemeine Frohlichkeit
wieder zu ihrem Recht. Schliellich ist das Fest der farce
double nicht nur ein altehrwirdiges, sondern auch ein sehr
freudiges Ereignis. Jetzt werden Freundschaften erneuert,

Feinde verzeihen einander, Liebende umarmen sich. Sicher ist
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aber, dal® das Fest schon seit jeher mit dem Eintreffen der
Schafer zusammenfallt, die ihre Herden fir den Sommer aus
dem Tiefland auf die Bergweiden treiben. lhr Kommen
verkundet den Fruhling und seine erste Warme; und es stellt
auch die Warme der Freundschaft zwischen den in den Bergen
selBhaften Handwerkern von La Tour Lambert und den semi-
nomadischen Schéafern aus dem Suden wieder her. Die beiden
Gemeinschaften unterscheiden sich allein durch ihre Lebens-
weise. Verbunden sind sie seit langem durch gegenseitige
Wertschatzung, gemeinsame Interessen und vor allem durch
Blutsbande. Hierzu wirde der Verzehr der farce double
aullerordentlich gut passen; denn es besteht nicht der
geringste Zweifel, dal® die Komposition des Gerichts — Lamm
von den Ebenen am Meer, Fisch aus den Seen zwischen den
Bergweiden — ganz bewul’t die Verschmelzung dieser
verschiedenen Volker zu einer Gemeinschaft symbolisiert. Ich
sollte hinzufigen, dal® zu der Zeit, in der das Fest seinen
Ursprung hat, noch eine weitere Gruppe harmonisch daran
teilnahm: burgundische Pilger auf dem Weg nach Santiago de
Compostela. So wie die Leute von La Tour Lambert den Fisch
und die Schafer ihre Lammer fur das grolRe Bankett zur
Verfligung stellten, steuerten die Pilger Fasser mit jungem
Weillwein bei, die sie aus Chassagne, dem burgundischen Ort,
der heute Chassagne-Montrachet heil3t, mitgebracht hatten. lhr
Wein wurde zum unveranderlichen Begleiter beider Teile der
farce double; und etwas Besseres, als diesen Brauch zu
ubernehmen, dirfte Ihnen so leicht nicht einfallen. Zumindest

hier kann man sich vollkommen getreu an die Tradition halten.

4.1. Ganz woanders:

Es ist mit Trauer zu bemerken, dal} La Tour Lambert, wie der
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Rest der Welt, betrachtliche Wandlungen erfahren hat. Die
Schéafer treiben ihre Herden nicht mehr zu Fuld aus dem Suden
hinauf, sondern beférdern sie mit Lastwagen. Die Seen sind
leergeangelt, und Ersatz fur den chaste wird eingefroren vom
Balkan importiert. Der Enkel des letzten Stellmachers arbeitet
im  Fremdenverkehrsbiro und hei3t moderne Pilger
willkommen, die keinen Wein mehr mitbringen. Er ist einer der
ganz wenigen seiner Generation, die noch im Ort geblieben
sind. (Der Zementbruch, der vor zehn Jahren mit groem Trara
als Beschaffer von Arbeitsplatzen gefeiert wurde, beschaftigt
hauptsachlich auslandische Arbeitskrafte. Der augenfalligste
Effekt ist der weilde Staub, der die Landschaft bedeckt hat.) Ich
habe jedoch gehdrt, dal’d der Hufschmied mit der Herstellung
schmiedeeiserner Lampen noch immer ein gutes Geschaft
macht. Glicklicherweise ist die Zukunft der farce double
wenigstens furs erste gesichert. Die Festhohle wurde auf eine
kommerzielle Basis gestellt und produziert jetzt Ubers ganze
Jahr des Essen fur Restaurants in der Umgebung (aul3erhalb
der Saison nur an Wochenenden). Sie ist der Offentlichkeit
zuganglich. Sollten Sie dort vorbeikommen, empfehle ich einen

Besuch.

4.2. Im Kiichenstudio:

(zuriick Im Kiichenstudio: ganz kurz und niichtern)
Essen Sie die quenelles ohne Beilagen. Zu dem Lamm palt

purierter Sauerampfer.

Ergibt dreizehn Portionen.
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