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1.1 Im Küchenstudio:  
(Guten Abend, liebe Zuschauerinnen und Zuschauer.  Danke, 

danke, merci bien, vielen Dank!)

HIER NUN ein  altes  französisches  Regionalgericht,  das  Sie 

einmal ausprobieren sollten. Versuche anmaßender Köche, es 

zu  verfeinern,  haben  seine  im wesentlichen  herzhafte  Natur 

nicht  mildern  können.  Es  verlangt  einige  Geduld,  aber  Sie 

werden für Ihre Mühe reich belohnt werden.

1.2. In der Auvergne:
(Landatmo, Hähne und fernes Singen)

Farce double — wörtlich: doppelte Füllung — ist die Spezialität 

von  La  Tour  Lambert,  diesem Gebirgsdorf  in  der  Auvergne, 

dem zerklüfteten Herzen des Massif Central. Ich habe La Tour 

Lambert oft besucht: das erste Mal Ende Mai, wenn die farce 

double traditionell auf den Tisch gebracht wird. Ich habe bei der 

Zubereitung des Gerichts zugesehen und mit den Köchen des 

Ortes darüber gesprochen.

O-Ton: Küche in Frankreich.  Lautes Reden und Geklapper von 
Töpfen. Gespräch mit dem Koch auf Französisch
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(darüber:)
Die  Köche  von  La  Tour  Lambert  waren  skeptisch,  was  die 

Reproduktion der farce double andern Orts anbelangt — nicht 

aus  Stolz,  sondern  weil  sie  fürchteten,  das  Gericht  möchte 

einem Ausländer nicht verständlich sein. (Ihre Pflicht ist es nun, 

ihnen  das  Gegenteil  zu  beweisen  —  und  nichts  würde  sie 

glücklicher  machen,  wenn  es  Ihnen gelänge.)  Des weiteren, 

sagten  sie,  dürften  gewisse  Zutaten  schwer  zu  finden  sein. 

Unsere Antwort hierauf ist: umsichtige Substitution. Ohne diese 

müßten wir schließlich auf die meisten ausländischen Gerichte, 

die nicht aus der Büchse stammen, verzichten.

O-Ton: In der Boucherie, beim Fleisch kaufen:
(darüber:)

Die  Lammschulter  selbst  erfordert  Aufmerksamkeit.  Sie 

müssen sie bei einem Metzger kaufen, der sie entsprechend 

zurechtmachen  kann.  Bitten  Sie  ihn,  den  halben  Hals,  die 

Schulterkoteletts am Bruststück und einen Teil des Vorderbeins 

dranzulassen.  Andernfalls  wird  die  Füllung  aus  dem  Braten 

fallen.

In der Auvergne ist die Zerlegung des Fleischs kein Problem, 

da dort ganze Lämmer gebraten werden: das Gericht gilt als 

geeignet  für  außerordentliche,  häufig  von  der  ganzen 

Gemeinde gefeierte Feste von der Art, wie sie bei uns selten 

geworden sind.

Alle  Knochen  müssen  entfernt  werden.  Falls  Sie  dies  dem 

Metzger  überlassen,  soll  er  sie  Ihnen  für  den  Saucenfond 

dazupacken. Unterhaut oder Filament müssen intakt bleiben, 

sonst könnte das Fleisch auseinanderfallen.

1.3. Im Küchenstudio:
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Das  entbeinte  Vorderviertel  auf  den  Küchentisch  legen. 

Schneiden  Sie  die  violetten  Kontrollstempel  nicht  heraus, 

reiben Sie  sie  nur  mit  einer  in  schwache  Lauge getauchten 

Bürste  ab.  Das  Fleisch  wird  allen  erdenklichen  Schutz 

brauchen. Spülen und abtrocknen.

Marinieren Sie das Lamm in einer Mischung aus 2 l Weißwein, 

2  l  Olivenöl,  dem  Saft  von  16  Zitronen,  Salz,  Pfeffer,  16 

zerdrückten  Knoblauchzehen,  10  grobgehackten  gelben 

Zwiebeln, Basilikum, Rosmarin, Steinklee, Ingwer, Piment und 

einer Handvoll Wacholderbeeren. Der Wacholder sorgt für eine 

scharfe, unverwechselbare Note. 

1.4. In der Auvergne:
(Glöckchen: Kühe auf der Wiese)

Hier  in  der  Auvergne  sammeln  Schafhirten  die  Beeren  im 

Spätsommer, wenn sie ihre Herden von den Bergweiden zu Tal 

treiben. Sie liefern die Beeren in La Tour Lambert ab, wo sie 

über  den  Winter  in  Ziderbranntwein  eingelegt  werden.  Die 

Zubereitung ist der Mühe wert, erfordert aber Weitblick.

O-Ton: ein Bauer spricht über die damalige Handarbeit auf dem 
Feld

1.5. Im Küchenstudio:
Wenn Sie keine ausreichend große Schüssel  für  Lamm und 

Marinade haben, nehmen Sie einen Waschzuber. Ohne Zuber 

müssen Sie improvisieren. Pariser Freunde von mir benutzen 

ihr  Bidet;  wir  müssen  womöglich  auf  die  Küchenspüle 

zurückgreifen,  so wie  ich es  bei  meiner  ersten farce  double 

getan habe. In La Tour Lambert besitzen die meisten Häuser 

steinerne Mariniertröge. Weniger begünstigte Bürger benutzen 
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die  Gemeindetröge  im  Eingang  einer  Höhle  am  Berghang 

gleich in der Nähe des Marktplatzes.

Nach 5 bis 6 Tagen ist das Lamm hinreichend mariniert.

Nehmen  Sie  sich  für  die  Füllung  3  Stunden  Zeit.  Die 

Fischklößchen  oder  quenelles,  die  hauptsächlich  dazu  ge-

hören,  können einen Tag im voraus zubereitet  und bis  eine 

Stunde vor Gebrauch im Kühlschrank bleiben.

1.6. In der Auvergne:
(Am See. Wassergeräusche, Boote. Starker Wind. 
Gegen den Wind:)

Die  quenelles  von  La  Tour  Lambert  werden  traditionell  aus 

chaste  hergestellt,  einem  für  die  Bergseen  der  Auvergne 

typischen Fisch. Der Name, ein Dialektwort mit der Bedeutung 

„frisches Blut“, dürfte auf die Farbe seiner gespreizten Kiemen 

zurückzuführen sein, durch die er seine Nahrung aufnimmt. (Es 

ist ein mundloser Fisch.) An die Oberfläche lockt man ihn mit 

einem Strang winziger Perlen, die den Larven ähneln, auf die 

er  Jagd  macht,  und  dann  erschlägt  man  ihn  mit  einem 

Unterwasserbumerang. 

O-Ton: Poissonerie.   Das Klatschen der lebendigen Fische in den   
Bassins. Fische werden zersägt.

Als Ersatz eignen sich auch Salzwasserfische, wie der silberne 

Seehecht oder der grüne Kabeljau. Wenn Sie einen Fisch mit 

trockenem  Fleisch  verwenden,  vergessen  Sie  nicht,  beim 

Metzger  Rindernierenfett  zu  bestellen,  das  der  Fischpaste 

beigemengt werden muß. 

(Auf jeden Fall getrennt zerkleinern!)

1.7. Im Küchenstudio:
(die  Küchengeräusche  im  Rhythmus.  Das  Schlagen  der  Eier,  das 
Stösseln, Schnetzeln  und Rühren)
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Einer  mit  2  1/2  Tassen  kaltem  Wasser  gefüllten  Kasserolle 

fügen Sie hinzu: Salz, Pfeffer, 2 Prisen geriebene Muskatnuß 

und 6 El. Butter. Zum Kochen bringen und vom Herd nehmen. 

Topf  wieder  aufsetzen  und  nach  und  nach,  während  das 

Wasser wieder zu kochen beginnt, 2 Tassen Mehl einrühren. 

Vom Herd nehmen. Nacheinander 5 Eier einschlagen, dann 5 

Eiweiß. Abkühlen lassen.

Zuvor haben Sie 3 3/4 Pfd. Fisch mit dem Stößel im Mörser 

zerkleinert — Köpfe, Schwänze und Gräten inbegriffen — und 

durch  ein  grobes  Sieb  gepreßt.  Benutzen  Sie  dazu  weder 

Fleischwolf,  Mixer  noch  Moulinette.  Das  Sieb  von  La  Tour 

Lambert  besteht  aus  einem  eleganten  Strumpf  aus 

geflochtenem  Kupferdraht  mit  einem  an  ihm  befestigten 

Eschenholzkolben.  Es  wird  makellos  rein  gehalten.  Die 

Öffnungen  sind  so  raffiniert  bemessen,  daß  die  Gräten 

zerkleinert werden, das Fleisch aber nicht völlig zerrieben wird. 

Den  passierten  Fisch  mit  ein  wenig  Salz,  weißem  Pfeffer, 

Muskat  und  gehackten  Trüffeln  —  wenn  möglich  frischen  - 

vermischen.

Fisch und Flüssigkeit zu einer gleichmäßigen Paste verrühren.

Zwei Stunden vorher haben Sie 1 Tasse der stärksten Sahne, 

die Sie kriegen können, kaltgestellt. Zugang  zu einer Kuh ist 

hierbei natürlich ein Segen.

1.8. In der Auvergne:
(Erste Wende ins Irreale. In einer Höhle. Es tropft sehr langsam - und 
hallt)

Die atemberaubend zähflüssige Sahne von La Tour Lambert 

wird in eigens dafür gegrabenen Kellern aufbewahrt. Wer einen 

solchen  nicht  besitzt,  benutzt  den  Gemeindekühlraum  im 

mittleren Bereich  der  bereits  erwähnten  Höhle  — kühl,  aber 
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nicht  kalt.  Oftmals  habe  ich  die  Wärterinnen  diesen  Raum 

betreten und verlassen sehen, dunkle Gestalten in Kapuzen, 

Schals und langen grauen Gewändern, die ihre Tonkrüge wie 

Opfergaben zu einem Heiligen trugen.

Die kalte Sahne langsam in die Paste schlagen: denken Sie 

dabei  an jene aufrechten bedächtigen Frauen der Auvergne, 

wie sie im matten Düster der Höhle stehen und mit Gebärden 

zeitloser  Ruhe  vor  sich  hin  schlagen.  Das  Ganze  sollte 

mindestens 15 Minuten dauern.

1.9. Im Küchenstudio:
Irgendwann  vorher  haben  Sie  die  Füllung  für  die  quenelles 

fertiggemacht. (Daher der Name »doppelte« Füllung.) Die Milz 

wird  kurz  blanchiert.  Die  Thymusdrüsen  werden  gewürfelt, 

gesalzen, mit frisch gemahlenem scharfem Pfeffer gewürzt und 

6  Minuten  lang  in  geklärter  Butter  gewendet.  Darauf  wird 

beides sehr fein gehackt (Mixer erlaubt) und unter Beigabe von 

1 Tasse Mark vom Lamm und 3 Tl.  alten Madeiras zu einer 

klebrigen Masse geknetet.

Nun müssen die quenelles geformt werden. Einige Autoren, die 

ausführlich  über  die  traditionelle  auvergnatische  Form 

geschrieben haben, raten dringend dazu, sie um jeden Preis zu 

übernehmen. Ich bin da anderer Meinung. Die Einwohner von 

La  Tour  Lambert,  die  der  farce  double  große  Bedeutung 

beimessen, mögen sich zu Recht dafür engagieren. Sind Sie 

jedoch ein unverbesserlicher Pedant, dann sollten Sie wissen, 

daß in der Auvergne hierfür Gußformen benutzt  werden. Sie 

heißen „feuguelles“ (zufällig sind sie wie Vögel  geformt) und 

sind  hier  erhältlich.  Sie  finden  sie  in  jedem  besseren 

Spezialgeschäft.

Ich sagte zu Beginn, daß ich bei der Zubereitung einer farce 
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double nichts dagegen habe, gewisse Zutaten durch andere, 

angemessene, zu ersetzen: aber es ist nicht angemessen — 

auch wenn eine berühmte Autorität den Vorschlag gemacht hat 

— die quenelles mit Bananen-Erdnußbutter zu füllen.

Aber  vergessen  Sie  die  Vogelformen.  Klatschen  Sie  Ihre 

Fischpaste auf ein Brett und rollen Sie sie flach aus. Verteilen 

Sie darauf die Füllung in 1 1/2 cm breiten Streifen mit 3 cm 

Abstand.  Die  Paste  längs  der  Streifen  zerschneiden,  die  so 

entstehenden Bänder zu Zylindern aufrollen und die Zylinder in 

Scheiben  schneiden,  die  nicht  größer  als  ein  kleiner 

Kopfschmerz sein dürfen. Jedes Stück in Trüffelbrösel dippen. 

(Auf das Pro und Contra bezüglich des vorherigen Dämpfens 

der quenelles will ich mich nicht einlassen. Der einzige Dampf 

in La Tour Lambert  ist  ein dünner  duftender  Hauch aus der 

befeuchteten Glut einer Bratgrube.)

Wir kommen nun zum wesentlichen Teil  bei  der Zubereitung 

einer farce double: die quenelles umhüllen und in das Lamm 

einbinden. Ich muß hier nun eine ernste Bemerkung anbringen 

—  und  Sie  müssen  auf  mich  hören;  Sie  müssen  sich  das 

unbedingt zu Herzen nehmen.

Mag  die  traditionelle  Art  der  Umhüllung  der  quenelles  auch 

noch so  beschwerlich  sein,  überflüssig  ist  sie  nicht.  Von ihr 

hängt ein wesentlicher Bestandteil der farce double ab, nämlich 

die subtile Wechselwirkung zwischen Lamm und Fisch. Zwar 

müssen die  quenelles  (und die  Pochierflüssigkeit,  in  der  sie 

schwimmen)  so  gut  wie  möglich  von  dem  sie  umgebenden 

Fleisch  abgeschirmt  sein,  aber  doch  nicht  vollständig.  Die 

quenelles dürfen nicht in Bratensaft und das Lamm darf nicht in 

Fischbrühe ertrinken, doch sollte unbedingt ein — wenn auch 

noch so gelinder — Austausch stattfinden. Verwenden Sie für 

die Umhüllung der quenelles unter gar keinen Umständen eine 
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Plastik- oder Frischhaltefolie. Gewiß wäre das einfacher. Das 

sind Fertiggerichte auch! Verlangen Sie sich ausnahmsweise 

einmal  das  Äußerste  ab:  der  Erfolg  wird  Sie  in  Erstaunen 

setzen — und es gibt keine andere Möglichkeit.

In  La  Tour  Lambert  erwähnte  ich  einem  Einheimischen 

gegenüber den Mißbrauch von Plastik. Mein Gesprächspartner 

lehnte  sich,  als  flehe  er  göttlichen  Beistand  an,  zurück, 

verdrehte die Augen nach oben und streckte seine Arme aus. 

Er  stand  am  Rand  eines  Mariniertrogs;  die  Ränder  waren 

glitschig von Marinade. Ein Fuß schoß vor, er schwankte eine 

Sekunde  und  stürzte  hinein.  Öltriefend  und  paniert  mit 

duftenden Kräutern tauchte er rasch wieder auf und brach in 

Tränen aus.

Es  gibt  zwei  Methoden.  Die  erste  werde  ich  nur  kurz 

beschreiben:  sie  wird  von  offiziellen  Köchen  für  öffentliche 

Bankette verwendet. Die Kaldaunen (also Kutteln) werden von 

allem  Fett  befreit  und  mit  Bimsstein  extrem  dünn  gerieben. 

Dieses hauchzarte Etwas wird zu einem offenen Beutel genäht, 

der mit quenelles und Brühe gefüllt und dann zugenäht wird. 

Das Verschließen des Beutels ist lächerlich schwer. Ich habe 

es sechsmal versucht, und jedesmal ist er mir unausweichlich 

geplatzt. 

1.10. In der Auvergne:
(Eine  Wende  weiter  ins  Irreale  gesteigert.  Knabenhöhlenchor.  Das 
flinke Nähen. 
Er flüstert:)

Selbst  die  flinkfingrigen,  befingerhüteten  Näherinnen  von  La 

Tour Lambert haben damit ihre Schwierigkeiten. In ihrem grell 

ausgeleuchteten Winkel der Festhöhle steht ein stattlicher Chor 

heulender Knaben um sie herum, deren Aufgabe es ist,  ihre 

Aufmerksamkeit  auf  den  absolut  höchsten  Grad  anhaltender 
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Konzentration  zu  treiben.  Auch  wenn  sich  das  Wunder 

jedesmal ereignet, ist es jedesmal ein Wunder.

Die  zweite  Methode  besteht  darin,  die  quenelles  in  einer 

Tonschale zu verschließen. Dies verlangt keine übernatürlichen 

Fähigkeiten, sondern lediglich Aufmerksamkeit.

1.11. Im Küchenstudio:
Zwei Mullstücke von 45 cm Länge ausbreiten und festheften. 

Besprenkeln,  bis  sie  durchnäßt  sind  (Pfützen  jedoch 

aufwischen). Die Tonschicht sollte nicht mehr als 15 mm dick 

sein. Ränder sauber beschneiden.

Die  beiden  Rechtecke  jeweils  auf  eine  umgestürzte  2  l  - 

Schüssel  legen.  Überstehende  Zipfel  zurückfalten,  Zu 

Halbkugeln formen. Paßform prüfen, dann mit dem Zeigefinger 

die Ränder der Halbkugeln eindellen, so daß die Dellen, wenn 

sie  einander  gegenüberstehen,  ein  Loch  von  2  cm 

Durchmesser bilden.

Achten Sie darauf, die Schale mindestens 48 Stunden vorher 

herzustellen, damit  sie richtig hart  werden kann. (Sollten Sie 

Töpfer  sein,  können  Sie  sie  im  Ofen  brennen;  wenn  nicht, 

riskieren Sie, daß die Schale bricht.) Während der Ton auf dem 

Mull trocknet, entstehen winzige Löcher. Diese nicht zustopfen. 

Nur wenig wird  durch sie hindurchgehen:  gerade genug, um 

den notwendigen Austausch der Aromen zu ermöglichen.

Die  Pochierflüssigkeit  —  3  l  —  wird  wie  gewöhnliche 

Fischbrühe hergestellt. 

1.12.  In der Auvergne: Im Weinladen
In  der  Auvergne  nimmt  man  dafür  einen  nicht  im  Handel 

erhältlichen  regionalen  Schaumwein;  doch  jeder  gute 

Champagner ist ein annehmbarer Ersatz.
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„Annehmbarer  Ersatz“  soll  heißen:  annehmbar  für  mich. 

Puristen sehen in der Fischbrühe einen Grund, die Zubereitung 

einer  farce  double  überhaupt  zu  unterlassen.  In  La  Tour 

Lambert,  behaupten  sie  zu  Recht,  garantiert  die  Art  der 

Lagerung, daß die Brühe sich schadlos entwickeln kann: in den 

amphorenähnlichen  Krügen,  die  in  den  kältesten  Tiefen  der 

großen  Höhle  gelagert  werden,  entwickelt  die  langwährende 

Brühe  durch  eine  schwache,  fortwährende  Gärung  ein 

exquisites,  fein  säuerliches  Veilchenaroma.  Und  das  sei 

unnachahmlich, sagen sie. 

1.13. Im Küchenstudio:
Ich  sage,  daß  30  Tropfen  Alantblütenauszug  diesen 

Geschmack mit  einer  Perfektion  reproduzieren,  die  auch die 

wachsamste Zunge überzeugen wird.

1.14. In der Auvergne:
(In der Höhle. Viele schnelle Schritte. Er flüstert)

In La Tour Lambert, wo man die noch viel anfälligere Darmhaut 

verwendet, wird das Risiko dadurch vermindert, daß man die 

durchscheinenden Beutel in wollene reticules legt. Dennoch ist 

es unglaublich, daß sie auf dem Weg bis zu den Fülltischen 

niemals Schaden erleiden. Damit  sie nicht abkühlen, werden 

sie in schnellem Lauf von Teenagern (Knaben) befördert, die 

dies  als  große  Auszeichnung  betrachten:  im  folgenden  Jahr 

dürfen sie allsonntäglich ihre unverwechselbaren lilienweißen 

Kittel tragen.

1.15. Im Küchenstudio:
Zuvor  haben  Sie  das  Lamm  innen  und  außen  eingerieben: 

innen mit  frischem Basilikum, Korianderblättern,  7 Knoblauch 
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und grob gehacktem Ingwer in Walnußöl (das ist unerläßlich); 

außen mit Senfpulver, das — im Idealfall — mit Wildschweinfett 

vermischt wurde. Mir ist bekannt, daß unsere Wälder nicht von 

Wildschweinen  durchstreift  werden:  etwa  ein  halber  Liter 

ausgelassener Speck tut es auch.

Sie  haben  das  Lamm  mit  der  Außenseite  nach  unten 

liegengelassen.  Jetzt  schieben  Sie  die  Tonkugel  in  die 

knochenlose  Höhlung.  Passen  Sie  sie  geduldig  in  die 

fleischigen Nischen ein. Dann das Fleisch in kleinen Wülsten 

darum  herumführen,  das  Lamm  so  sanft  wie  möglich  in 

Richtung Kugel drücken, nicht dagegen. Wenn die Kugel sich 

tief im Innern befindet, die äußeren Fleischlappen darüberfalten 

und das Ganze zu einem rechteckigen Bratenstück formen. Die 

Fleischränder zusammennähen, die Nähte müssen hermetisch 

abschließen.

1.16. In der Auvergne:
(Feuer, Brutzeln, Zischen)

Auch wenn Sie die originalen Bratbedingungen mit Sicherheit 

nicht  herstellen können,  dürfte  Ihnen eine Beschreibung das 

Ziel klarer vor Augen führen.

Hier  In  der  Auvergne  wird  das  Lammstück  an  gewässerten 

Seilen in eine Bratgrube hinabgelassen. Am Ende ruht es auf 

horizontalen Gitterstäben, die dicht über dem Boden der Grube 

aufliegen.  Stunden zuvor  wurden Eschenäste,  die durch drei 

Winter  getrocknet  wurden,  in  der  Grube  aufgehäuft  und 

angezündet: inzwischen sind sie reine Glut. 

Das Lamm wird hierdurch einer Hitzeattacke ausgesetzt, die es 

zwar  nicht  verbrennt,  aber  intensiv  genug  ist,  die  Brühe  im 

Innern auf den Siedepunkt zu bringen.
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1.17. Im Küchenstudio:
Legen Sie das Lamm vorsichtig in eine Kasserolle (etwa 65 

cm) — falls Sie eine solche nicht besitzen, kaufen Sie eine. 

Sollte sie nicht in Ihren Backofen passen, betrachten Sie dies 

als ein weiteres Symptom für die Geschmacklosigkeit unseres 

Zeitalters,  welcher  die  Popularität  von  Gerichten  wie  farce 

double eines Tages vielleicht abhelfen wird.) Zudecken. Zuvor 

haben  Sie  den  Backofen  mindestens  45  Minuten  lang  auf 

höchster  Stufe  vorgeheizt.  Backofen  schließen  und  auf  225 

Grad zurückschalten. In den nächsten 5 Stunden müssen Sie 

lediglich hin und wieder das Ofenthermometer kontrollieren und 

den  Braten  alle  10  Minuten  mit  dem  Bratensaft  aus  der 

Kasserolle  begießen.  Geben  Sie  sich  getrost  einem  kurzen 

Nickerchen hin,  wenn Sie  Lust  dazu haben.  Auf  keinen Fall 

etwas trinken — dies hieße in Anbetracht dessen, was Ihnen 

noch bevorsteht,  ein  törichtes  Risiko  eingehen.  Die genialen 

Köche von La Tour Lambert mögen jetzt mit Trinken, Tanzen 

und Singen anfangen, aber bedenken Sie, daß diese bereits 

jahrelange Erfahrung besitzen, und daß Sie, anders als jene, 

allein handeln müssen.

2. DAS LIED

Ein Lied, das stets während des Backvorgangs gesungen wird, 

gewährt  wertvolle  Einblicke  in  den  Charakter  der 

auvergnatischen Bevölkerung. Es erzählt  die Geschichte von 

dem Sohn  eines  Hufschmieds,  der  aufbricht,  seine  verloren 

geglaubte  Mutter  zu  suchen.  Sie  ist  tot,  aber  er  kann  sich 

weder  an  ihren  Tod  erinnern  noch  ihn  akzeptieren.  Sein 

verwitweter Vater hat sich eine zweite Frau genommen, eine 

hübsche  Frau,  die  jünger  ist  als  er  selbst.  Ihrem  Stiefsohn 
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gegenüber benimmt sie sich wenig mütterlich: nachdem er zum 

jungen Mann herangereift ist, verführt sie ihn eines Tages — 

oder,  wie  es  in  dem Lied  heißt:  „Sie  tut  für  ihn,  was  keine 

Mutter je für ihren Sohn getan“. 

« Lui fait ce que mère onques ne fit pour son fils. »

Die Zeile wird das ganze Lied hindurch als Refrain wiederholt.

Nach dem Schock dieses Ereignisses begibt sich der Sohn auf 

die Suche nach seiner Mutter. Sein Vater versucht wiederholt, 

ihm dies  auszureden,  indem er  beharrlich  erklärt  sie  sei  tot 

oder, falls sie noch am Leben sei, befinde sie sich an einem 

Ort, „der so nah ist wie das Tal hinterm Hügel und so fern wie 

die Sterne“.  

Schließlich  aber  gibt  er  seinem Sohn  ein  Schwert  und  eine 

Börse voll Geld und läßt ihn ziehen. 

Nach drei  Tagen kommt der Sohn in  eine Stadt.  Am Abend 

begegnet er einer schönen Frau mit langem, rotem Haar. Sie 

bietet ihm ihre Gastfreundschaft an, was er akzeptiert, und sie 

liest  ihm  jeden  Wunsch  von  den  Augen  ab.  Freude  und 

Hoffnung erfüllen seine Brust. Er beginnt sich zu wundern. Er 

fragt  sich,  ob  diese  Frau  nicht  seine  verlorene  Mutter  sein 

könnte.  Doch  als  die  Nacht  herabsinkt,  nimmt  ihn  die 

Rothaarige mit in ihr Bett und „tut für ihn, was keine Mutter je 

für ihren Sohn getan“. 

Der  Sohn  weiß,  sie  kann  nicht  diejenige  sein,  nach  der  er 

sucht. Er tut, als ob er schliefe, und harrt einer Gelegenheit, sie 

zu verlassen; um Mitternacht aber sieht er sie einen starken, 

scharfen Strick unter ihrem Kopfkissen hervorziehen und ihm 

entgegenstrecken. Der Sohn springt auf, ergreift sein Schwert 

und  stellt  sich  der  Frau  entgegen.  Unter  seiner  Drohung 

gesteht sie, daß sie ihn seiner Börse wegen ermorden wollte. 

Der Sohn erschlägt die Frau mit  dem Schwert,  weckt  in der 
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Nachbarschaft  einen  Priester,  um  ihr  und  ihren  Opfern  ein 

christliches Begräbnis zu sichern, und zieht seiner Wege.

Drei Tage später erreicht er die nächste Stadt. Als der Tag zu 

Ende geht, bietet ihm eine fremde Frau ihre Gastfreundschaft 

an, und wieder akzeptiert er. Sie ist gar noch schöner als die 

erste;  und  ihr  Haar  ist  ebenfalls  lang,  aber  golden.  Sie 

überschüttet  den  jungen  Mann  mit  Aufmerksamkeiten  in 

solcher Fülle,  daß ihn aufs neue die Hoffnung zu der Frage 

treibt, ob sie nicht seine verlorene Mutter sein könnte. Doch mit 

Einbruch der Dunkelheit nimmt ihn die Frau mit dem goldenen 

Haar mit in ihr Bett und „tut für ihn, was keine Mutter je für ihren 

Sohn getan“. 

Wieder  werden  seine  Hoffnungen  enttäuscht.  Voller  Unrast 

heuchelt  er  Schlaf.  Mitten  in  der  Nacht  hört  er  Schritte  die 

Treppe  emporsteigen.  Er  hat  kaum  Zeit,  aus  dem  Bett  zu 

springen und sein  Schwert  zu packen,  als  auch schon zwei 

stämmige Schurken ins  Zimmer  stürzen.  Sie  greifen  ihn  an, 

und er schlägt sie nieder. Dann wendet er sich der Frau zu und 

bringt  sie  mit  vorgehaltener  Klinge  zu  dem  Geständnis,  sie 

habe gehofft,  ihn gefangennehmen und in die Sklaverei  ver-

kaufen  zu  können.  Der  Sohn  erschlägt  sie,  weckt  einen 

Priester,  damit  sie  und  ihre  Spießgesellen  ein  christliches 

Begräbnis erhalten, und zieht seiner Wege.

Nach weiteren drei  Tagen gelangt  er  in die dritte  Stadt.  Am 

Ende  des  Tages  begegnet  der  Sohn  wiederum  einer 

liebreizenden  Frau,  der  schönsten  von  allen;  ihr  Haar  wallt 

rabenschwarz herab. Als einzige von den dreien scheint sie ihn 

zu erkennen;  und als sie  ihn unter ihr  Dach nimmt und ihm 

mehr Wohltaten und Zuneigung zuteil werden läßt, als ihm je 

zu träumen wagte,  weiß er,  daß seine Hoffnung ihn diesmal 

nicht trügen kann. Doch als es dunkel wird, nimmt sie ihn wie 
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die anderen in ihr Bett und „tut für ihn, was keine Mutter je für 

ihren Sohn getan“. Sie hat ihm etwas ins Essen gemischt. Es 

geht nicht anders,  er  muß einschlafen; allein um Mitternacht 

weckt  ihn  die  Berührung kalten  Eisens an  seinem Hals  aus 

seiner  Betäubung.  Er  nimmt sein  Schwert  und zielt  damit  in 

rasender Wut auf die Brust der Frau, die ihn so betört hat. Sie 

fleht, er möge sie in Frieden lassen, gibt aber endlich zu, daß 

sie ihm den Hals aufschneiden und sein Blut saugen wollte. Sie 

ist eine alte, alte Hexe, die alle ihre Kräfte eingebüßt hat, nur 

eine nicht: die nämlich, sich jung zu erhalten. Dies schafft sie, 

indem sie das Blut junger Männer trinkt. Der Sohn durchbohrt 

sie mit seinem Schwert. Mit einem matten Schrei stürzt sie als 

verrunzelte alte Frau zu Boden. Der Sohn weiß, daß eine Hexe 

nicht in geweihter Erde begraben werden darf, und zieht seiner 

Wege.

Doch der junge Mann reist nicht weiter. Er ist schmerzlich von 

der  Torheit  seiner  Suche  überzeugt;  er  hat  jede  Hoffnung 

verloren, seine Mutter jemals zu finden; mißmutig macht er sich 

auf den Heimweg.

Am neunten Tag seines Rückmarsches erblickt er von einem 

Gebirgspaß aus den Hügel,  hinter dem sich sein Heimatdorf 

befindet.  In  dem Tal  dazwischen  hütet  eine  Schafhirtin  ihre 

Herde.  Als  er  herankommt,  grüßt  sie  ihn  zärtlich,  denn  sie 

kennt  den  Sohn  des  Hufschmieds  und  liebt  ihn  schon  seit 

vielen Jahren. Er setzt sich zu ihr, um auszuruhen. Sie ist, wie 

er  bemerkt,  eine  schöne  junge  Frau  geworden  —  vielleicht 

nicht so schön wie die bösen Drei: doch ihre Augen sind weit 

und tief, und braun ist ihr langes Haar.

Der Nachmittag geht dahin. Noch immer bricht der Sohn nicht 

auf. Am Abend teilt er das frugale Mahl der Schäferin. Als sie 

sich zur Nacht niederlegt, legt er sich neben sie; und sie, deren 
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Herz vor Freude überquillt, „tut für ihn, was keine Mutter je für 

ihren Sohn getan“. 

« Lui fait ce que mère onques ne fit pour son fils. »

Die Schäferin schläft ein. Der Sohn kann nicht schlafen; und er 

ist  entsetzt,  als  er  mitten  in  der  Nacht  sieht,  wie  sich  die 

Schäferin  plötzlich  neben  ihm  erhebt.  Aber  sie  berührt  nur 

seine  Schulter,  als  wolle  sie  ihn  wecken,  und  zeigt  zum 

Sternenhimmel. Sie sagt, er solle nach oben blicken. Dort, sagt 

sie, jenseits der Dunkelheit sind die Seelen der Toten in einem 

einzigen  funkelnden  Licht  zusammengekommen.  Der  Sohn 

schreit schmerzlich auf und fragt: 

„Dann ist dort meine Mutter?“ 

Die  Schäferin  antwortet:  ja.  Seine  Mutter  lebt  jenseits  der 

Sterne, und die Sterne selbst sind kleine Löcher in der Nacht, 

durch die das schicksalschwere Leuchten der Toten und der 

Ungeborenen der Welt offenbart wird. 

„Wer  ist  jetzt  Mutter  über  dein  Schlafen  und  Wachen?  Wer 

sonst  kann  die  Mutter  bei  deinen  Freuden  und  Schmerzen 

sein?  Fortan  bin  ich  die  Mutter  jeder  Erinnerung;  und  von 

dieser Nacht an bin allein ich deine Mutter — auch wenn ich 

jetzt, und morgen, und alle Tage meines Lebens für dich tue, 

was keine Mutter je für ihren Sohn getan hat.“ 

In  jäher  Ekstase  begreift  des  Hufschmieds  Sohn.  Er  hat 

entdeckt, was er gesucht hat.

Und so führt er am nächsten Morgen die Schäferin heim. Als 

sein  Vater  die  beiden  erblickt,  vergießt  er  Tränen  der 

Erleichterung  und  Freude;  und  krank  vor  Reue  heißt  seine 

Stiefmutter sie als Erlöser willkommen. Von nun an leben sie 

alle glücklich und zufrieden; und wenn allabendlich das Nahen 

der  Dunkelheit  neue  Sehnsucht  im  Herzen  des  Jünglings 

entzündet und er sich umdreht, um seine Frau in den Arm zu 
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nehmen,  kommt  sie  ihm  willig  entgegen  und  tut  in  all  den 

Jahren jedesmal eifrig für ihn, „was keine Mutter je für ihren 

Sohn getan“.

« ... lui faire ce que mère onques ne fit pour son fils.»

(Liedende – plötzlich Lautes Klingeln)

3.1. Im Küchenstudio:
Wenn Ihre Schaltuhr die letzte Runde einläutet, müssen Sie in 

Kampfbereitschaft  sein:  nicht  aggressiv,  aber  überaus 

wachsam.  Der  Zusammenhang  dieses  Liedes  mit  der  farce 

double  beruht,  wie  mir  gesagt  wurde,  auf  der  Analogie 

zwischen  den  Sternen  und  den  Löchern  im  Deckel  der 

Kasserolle. Sie müssen jetzt mit hohem Tempo und äußerstem 

Feingefühl arbeiten. Das Fleisch ist beim Backen aufgequollen: 

es drückt fester denn je gegen die Tonhülle, und ein einziger 

Ruck kann zur Katastrophe führen. Wiegen Sie sich nicht in 

dem trügerischen Gedanken, dieser Druck verstärke die Hülle. 

In  La  Tour  Lambert  wird  die  Handhabung  des  gebackenen 

Lamms  einer  Schwadron  gründlich  ausgebildeter  Jünglinge 

anvertraut:  sie  sind  feierlich  wie  Sargträger  und  flink  wie 

Mittelstürmer, und ihre Virtuosität besagt deutlich genug, daß 

jetzt nicht die Zeit ist, optimistisch zu sein.

Ziehen  Sie  die  Kasserolle  langsam  aus  dem Backofen  und 

stellen Sie sie sachte auf einen mit  einer dreifach gefalteten 

Decke  bedeckten  Tisch.  Jetzt  werden  Sie  Hilfe  brauchen. 

Rufen Sie jemanden herbei — einen Freund, einen Nachbarn, 

einen Ehemann, einen Geliebten, einen Verwandten oder aber 

einen Gast — und schieben Sie zu zweit vier breite Holzspatel, 

von jeder Seite einen, unter den Braten und heben diesen auf 

eine Servierplatte.  Die Platte sollte auf einer weichen Fläche 

18



ruhen,  einem  Kissen  etwa  oder  einer  Matratze  (am  besten 

wäre  eine  kleine  Hängematte).  Bevor  Sie  die  Platte  auf 

irgendetwas  Härteres  stellen,  warten  Sie,  bis  das  Fleisch 

abgekühlt ist. Ihr Gehilfe darf sich wieder entfernen.

Unterdessen  widmen  Sie  sich  der  Sauce.  Auf  keinen  Fall 

später als am Abend zuvor haben Sie aus den Knochen der 

Lammschulter  und  den  üblichen  Zutaten  wie  Zwiebeln, 

Karotten,  Sellerie,  Kräutersträußchen,  Nelken,  Porree, 

Pastinaken und Knoblauch 1 1/2 l  Brühe hergestellt,  der Sie 

nun  unverzüglich  irgendwelche  alten  Geflügel-,  Kapaun-, 

Rebhuhn-  oder  Jungtaubenkarkassen,  die  in  ihrem 

Gefrierschrank  Reif  ansetzen,  oder  auch  ein  oder  zwei 

Kaninchen hinzufügen müssen.  Das Fett  aus der  Kasserolle 

abgießen  und  diese  auf  den  heißen  Herd  stellen.  Eine 

ausreichende Menge vom erwähnten guten Champagner in die 

Kasserolle  kippen,  um  sie  sauberkratzen  zu  können;  zum 

Kochen bringen. Wenn der Wein zum größten Teil verdampft 

ist,  vom  Herd  nehmen  und  2  Tassen  ausgelassenes 

Schweinefett  hinzufügen. Dann langsam 2 Tassen Lammblut 

dazugießen; jeweils nur teelöffelweise einrühren. Zum Schluß 

die Brühe hinzufügen. Den Herd auf mittlere Hitze stellen und 

die Flüssigkeit auf eine Menge von 13 Tassen einkochen.

Während die  Sauce einkocht,  stellen Sie die Platte  mit  dem 

Braten auf einen Tisch. Dann das Lamm mit einem oder zwei 

Holzlöffeln stützen, damit es nicht von der Platte rutscht.

Die Nähte auftrennen, das Fleisch aufklappen und die Tonhülle 

freilegen. Küchenhandschuhe anziehen — der Ton ist glühend 

heiß  —  und  die  Schale  ganz  behutsam  aus  der  Höhlung 

ziehen. In einen Kochtopf legen und ihr mit einem Holzhammer 

einen wohldosierten Schlag versetzen, die größeren Scherben 

entfernen. Die quenelles herausschöpfen und zusammen mit 
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einigen  Löffeln  voll  Brühe  in  einer  zugedeckten,  gebutterten 

Schale  im  Backofen  warmstellen.  Den  Rest  der  Flüssigkeit 

passieren und rasch auf ein Viertel reduzieren, dann mit dem 

Rest des Champagners eine weiße Sauce herstellen. Sauce an 

die quenelles geben und servieren.

Jedem Gast eine Schale reichen und die Platte mit dem vorher 

umgestülpten  Lamm  in  die  Mitte  des  Tisches  stellen.  Das 

Fleisch wird  nicht  mit  Messer  und Gabel  gegessen.  Mit  den 

Fingern der rechten Hand einen Happen herausreißen, in die 

Sauce  stippen  und  schnell  in  den  Mund  stecken.  In  der 

Auvergne  gelingt  dies  ohne  Kleckern;  doch  sind 

Hummerlätzchen hilfreich.

Ärgern  Sie  sich  nicht,  wenn  Ihnen  selbst  jeglicher  Appetit 

vergangen  ist.  Das  ist  ein  normaler  und  gesunder  Zustand. 

Nicht  das  fertige  Erzeugnis,  sondern  Ihre  Arbeit  hat  Ihnen 

Befriedigung  verschafft.  Doch  beachten  Sie  die  Reaktionen 

Ihrer Gäste, trinken Sie ein Glas Wein und dann könnten Sie 

den  Drang  verspüren,  einen  Bissen  zu  probieren,  vielleicht 

auch einen zweiten...

3.2. In der Auvergne:
(im Bistro oder bei einem französischem Landfest)

Es  ist  ein  feierlicher  Anblick,  wenn  beim  großen 

Frühjahrsbankett von La Tour Lambert der Bürgermeister von 

Tisch  zu  Tisch  schreitet  und  mit  glänzenden  Fingern 

gravitätisch die Haut eines jeden einzelnen Lammes aufreißt. 

Nach  dieser  Zeremonie  kommt  die  allgemeine  Fröhlichkeit 

wieder  zu  ihrem  Recht.  Schließlich  ist  das  Fest  der  farce 

double  nicht  nur  ein  altehrwürdiges,  sondern  auch  ein  sehr 

freudiges  Ereignis.  Jetzt  werden  Freundschaften  erneuert, 

Feinde verzeihen einander, Liebende umarmen sich. Sicher ist 
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aber,  daß das Fest  schon seit  jeher  mit  dem Eintreffen  der 

Schäfer zusammenfällt, die ihre Herden für den Sommer aus 

dem  Tiefland  auf  die  Bergweiden  treiben.  Ihr  Kommen 

verkündet den Frühling und seine erste Wärme; und es stellt 

auch die Wärme der Freundschaft zwischen den in den Bergen 

seßhaften Handwerkern von La Tour Lambert und den semi-

nomadischen Schäfern aus dem Süden wieder her. Die beiden 

Gemeinschaften unterscheiden sich allein durch ihre Lebens-

weise.  Verbunden  sind  sie  seit  langem  durch  gegenseitige 

Wertschätzung, gemeinsame Interessen und vor allem durch 

Blutsbande.  Hierzu  würde  der  Verzehr  der  farce  double 

außerordentlich  gut  passen;  denn  es  besteht  nicht  der 

geringste Zweifel, daß die Komposition des Gerichts — Lamm 

von den Ebenen am Meer, Fisch aus den Seen zwischen den 

Bergweiden  —  ganz  bewußt  die  Verschmelzung  dieser 

verschiedenen Völker zu einer Gemeinschaft symbolisiert. Ich 

sollte  hinzufügen,  daß  zu  der  Zeit,  in  der  das  Fest  seinen 

Ursprung  hat,  noch  eine  weitere  Gruppe  harmonisch  daran 

teilnahm: burgundische Pilger auf dem Weg nach Santiago de 

Compostela. So wie die Leute von La Tour Lambert den Fisch 

und  die  Schäfer  ihre  Lämmer  für  das  große  Bankett  zur 

Verfügung  stellten,  steuerten  die  Pilger  Fässer  mit  jungem 

Weißwein bei, die sie aus Chassagne, dem burgundischen Ort, 

der heute Chassagne-Montrachet heißt, mitgebracht hatten. Ihr 

Wein wurde zum unveränderlichen Begleiter beider Teile der 

farce  double;  und  etwas  Besseres,  als  diesen  Brauch  zu 

übernehmen, dürfte Ihnen so leicht nicht einfallen. Zumindest 

hier kann man sich vollkommen getreu an die Tradition halten.

4.1. Ganz woanders:
Es ist mit Trauer zu bemerken, daß La Tour Lambert, wie der 
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Rest  der  Welt,  beträchtliche  Wandlungen  erfahren  hat.  Die 

Schäfer treiben ihre Herden nicht mehr zu Fuß aus dem Süden 

hinauf,  sondern befördern sie mit  Lastwagen.  Die Seen sind 

leergeangelt, und Ersatz für den chaste wird eingefroren vom 

Balkan importiert. Der Enkel des letzten Stellmachers arbeitet 

im  Fremdenverkehrsbüro  und  heißt  moderne  Pilger 

willkommen, die keinen Wein mehr mitbringen. Er ist einer der 

ganz wenigen seiner  Generation,  die  noch im Ort  geblieben 

sind. (Der Zementbruch, der vor zehn Jahren mit großem Trara 

als  Beschaffer  von Arbeitsplätzen gefeiert  wurde,  beschäftigt 

hauptsächlich  ausländische  Arbeitskräfte.  Der  augenfälligste 

Effekt ist der weiße Staub, der die Landschaft bedeckt hat.) Ich 

habe jedoch gehört, daß der Hufschmied mit der Herstellung 

schmiedeeiserner  Lampen  noch  immer  ein  gutes  Geschäft 

macht.  Glücklicherweise  ist  die  Zukunft  der  farce  double 

wenigstens fürs erste gesichert. Die Festhöhle wurde auf eine 

kommerzielle  Basis  gestellt  und produziert  jetzt  übers ganze 

Jahr des Essen für Restaurants in der Umgebung (außerhalb 

der  Saison  nur  an  Wochenenden).  Sie  ist  der  Öffentlichkeit 

zugänglich. Sollten Sie dort vorbeikommen, empfehle ich einen 

Besuch.

4.2. Im Küchenstudio:
(zurück Im Küchenstudio: ganz kurz und nüchtern)

Essen Sie die quenelles ohne Beilagen. Zu dem Lamm paßt 

pürierter Sauerampfer.

Ergibt dreizehn Portionen.
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