

# Extraordinary. Stille. Ce soir



Hörstück über **Samuel Beckett**

von Jean-Claude Kuner und Andrea Marggraf

**Actors:**

Alter Mann      Fritz Lichtenhahn  
 Dante            Tonio Arrango  
 Sprecher 1      Friedhelm Ptok  
 Sprecher 2      Klaus Herm

**Translations:**

Regina Lemnitz  
 Claus-Stephan Rehfeld  
 Jean-Claude Kuner

**Interview partners:**

Avigdor Arikha und Anne Atik  
 James Knowlson  
 Barbara Bray  
 Jean Martin  
 Billie Whitelaw  
 Edward Beckett  
 Walter Asmus und  
 Pierre Chabert

**Piano:**

Thomas Bächli

**Production:**

Jean-Claude Kuner und Andrea Marggraf for  
 Deutschlandradio Kultur in cooperation with SWR / WDR / ABC Sidney

**First broadcast:**      9th of April 2006

**Musik****O-Ton:**

Extraordinary silence this evening.  
 Extraordinaire silence ce soir.  
 Ungewöhnliche Stille heute abend.

**Dante:**

<p>Im Himmel, der das Licht am klarsten weist,          Hab ich geweiht; und Dinge sah ich viele,          Die widersagt kein heimgekehrter Geist.</p> <p>Denn unser Intellekt, wenn seinem Ziele          Er näher kommt, dringt dann in Tiefen ein,          Wohin Erinnerung folgt nicht seinem Kiele.</p>	<p><b>Within that heaven which most his light receives          Was I, and things beheld which to repeat          Nor knows, nor can, who from above descends;</b></p> <p><b>Because in drawing near to its desire          Our intellect ingulphs itself so far,          That after it the memory cannot go.</b></p>
---	--

**O-Ton: Atik/Arikha**

<p>Dante war für ihn der wichtigste. Er hat Dante studiert ... all his life ... sein ganzes Leben. Und sein Italienisch war perfekt. Er hat ihn studiert, nicht? He had a very good teacher. Es ist wie Dante über Vergilius schreibt. Aber ich bin nicht Dante. (lacht)</p>	<p>Dante was most important to him. He studied Dante...all his life. And his Italian was perfect. He had studied it, did he not? He had a very good teacher. It's just like Dante wrote about Vergilius. But I'm not Dante. (laughs)</p>
--	--

**Dante:**

<p>„Jetzt ziemts zu gehen auf eine andere Reise“,          So sprach auf meine Tränen hin der Geist,          „Willst heil entfliehn du diesem wilden Kreise:</p> <p>Am besten scheint es mir an deiner Stelle,          Daß du mir folgst; ich will dein Führer sein          Und mit dir wandern durch die ewige Schwelle</p>	<p><b>"It is another path that you must take,"          he answered when he saw my tearfulness,          "if you would leave this savage wilderness;</b></p> <p><b>Therefore, I think and judge it best for you          to follow me, and I shall guide you, taking          you from this place through an eternal place</b></p>
---	--

## O-Ton: All that fall – kurze Dialoge

### OT Knowlson

<b>Übersetzer:</b> Samuel Beckett, geboren am Karfreitag, 13. April 1906.	<b>Beckett was born in County Dublin, in Foxrock, a little village outside Dublin on the 13th of April, Good Friday 1906.</b>
---	---

## O-Ton: All that fall – kurze Dialoge

### OT: Knowlson

<b>Übersetzer:</b> Es gab Zweifel am genauen Geburtsdatum. Wie charakteristisch für diesen Mann!	<b>There was even doubt about the birth because a mistake was made. But it is characteristic isn't it, that there was even doubt about when he was born. So much did this man become a man of mystery.</b>
--	--

### 2. Sprecher:

Vorhang.	Curtain.
----------	----------

## Old Man

*(His breathing. He slowly opens a door and voices become louder. Grumbling, as if he has to make his way through a group of people. Shoes scuffing the floor. Slips and falls. The voices die down at once.)*

### Old Man:

„Verdammt, Hrr Gtt mal .... Teu ... ver ... sch ...ver  
...mi ....schw ....“

### Old Man:

*(like a voice in his head)*

Wo nun? Wann nun? Wer nun? Ohne es zu glauben. Fortschreiten, so was schreiten zu nennen, so was fort zu nennen. Sollte ich eines Tages, jetzt geht's los, einfach dageblieben sein, wo, statt, einer alten Gewohnheit folgend, auszugehen, um Tag und Nacht möglichst weit von mir zu verbringen, es war nicht weit. Es, es sagen, ohne zu wissen was.	<b>Where now? Who know? When now? Unbelieving. Keep going, going on, call that going, call that on. Can it be that one day, off it goes on, that one day I simply stayed in, in where, instead of going out, in the old way, out to spend a day and night as far away as possible, it wasn't far. It, say it, not knowing what.</b>
---	---

### O-Ton: Krapp's Last Tape

<p>39 Jahre heute; kerngesund wie eine Eiche, abgesehen von meiner alten Schwäche, und intellektuell höchstwahrscheinlich auf dem Kamm der Welle.</p>	<p>Thirty-nine today, sound as a bell, apart from my old weakness, and intellectually I have now every reason to suspect at the... (<i>hesitates</i>) crest of the wave – or thereabouts.</p>
---	---

### Old Man:

(like a voice in his head)

<p>Ich scheine zu sprechen, es ist nicht ich, über mich, es ist nicht über mich. Diese wenigen allgemeinen Bemerkungen, um zu beginnen. Was tun, werde ich tun, was soll ich tun, in meiner Lage, wie verfahren? Es scheint eine Tatsache zu sein, wenn man in meiner Lage noch von Tatsachen sprechen kann, dass ich nicht nur über Dinge zu sprechen habe, über die ich nicht sprechen kann, sondern auch, was noch interessanter ist, dass ich, was noch interessanter ist, dass ich, ich weiß nicht mehr, das macht nichts. Ich bin jedoch genötigt zu sprechen. Ich werde nie schweigen. Ich werde nie schweigen. Nie.</p>	<p><b>I seem to speak, it is not I, about me, it is not about me. These few general remarks to begin with. What am I to do, what shall I do, what should I do, in my situation, how proceed?</b>  <b>The facts would seem to be, if in my situation one may speak of facts, not only that I shall have to speak of things of which I cannot speak, but also, which is even more interesting, but also that I, which is if possible even more interesting, that I shall have to, I forget, no matter. And at the same time I am obliged to speak. I shall never be silent. Never.</b></p>
---	--

### O-Ton: Bray

#### Übersetzerin:

<p>Keiner, der je über Beckett geschrieben hat, hat ihn wirklich verstanden.</p> <p>Er war eine aussergewöhnliche Persönlichkeit. Seine Kreativität, seine Poesie, Philosophie und Seele.</p>	<p>I don't think anybody who has ever written about him has actually understood him... –  <b>My name is Barbara Bray. I've lived in Paris for about forty years ever since I have left the BBC. –</b>  <b>Because he was a very very rare person indeed.</b>  <b>You have to share something of the poet or the writer's imagination and outlook and philosophy and soul really.</b></p>
---	--

**O-Ton: Krapp's Last Tape**

Das neue Licht über meinem Tisch ist eine große Verbesserung. Bei all der Dunkelheit um mich herum fühle ich mich weniger allein.	The new light above my table is a great improvement. With all this darkness round me I feel less alone.
---	---

**O-Ton: Knowlson**

<p><b>Übersetzer:</b></p> <p>Beckett trennte Leben und Werk.</p> <p>In seinen Vorlesungen behauptete er früher: die Biographie des Autors hilft nur wenig ein Stück wie &gt;Warten auf Godot&lt; zu verstehen.</p> <p>Inzwischen weiss er, wieviel von Becketts Leben in seinem Werk zu finden ist. Das Stück &gt;Das letzte Band&lt; ist in vieler Hinsicht autobiographisch.</p>	<p>The first thing that he said to me was he had always seen his work as being quite separate from his life.</p> <p>- My name is James Knowlson. I guess I would be considered to be a Beckett scholar. –</p> <p>And it is perhaps worth saying that I am the same person who in his lectures on &gt;Waiting For Godot&lt; a few years before that used to open my lectures by saying „Biography will not help us as at all to understand this strange enigmatic play“.</p> <p>And I found that increasingly I was getting surprised as a Beckett scholar by what the life was telling me about the work. Krapp's Last Tape, Das letzte Band, it's a play which I think is so autobiographical in many ways.</p>
--	--

**O-Ton: Krapp's Last Tape**

Gern steh ich auf. Geh darin umher und dann wieder zurück zu mir. Krapp.	I love to get up and move about in it, then back here to... (hesitates) ...me. (Pause.) Krapp.
--	--

**O-Ton: Knowlson**

In seinen Texten wird viel angedeutet und dem Leser oder Betrachter überlassen.	He ... I think usually that you always get something suggested and you are always taken into territory that leaves a lot of work for you to do.
---	---

**Atmo: Strasse****Sprecher 1:**

jeden Tag streben eines tags zu leben eines tags bedauert man das geborenssein dann	chaque jour envie d'etre un jour en vie non certes sans regret un jour d'etre né	<b>Striving every day to live one day no doubt to regret one day to be born *</b>
--	--	---

\* word by word translation

**Old Man**

*puts in a tape. winding noises*

**Sprecher 1 und Sprecher 2:**

Ist dir ein Schuss lieber“, sagte Belaqua, „oder Gift? Wenn ersteres, hast du Sonderwünsche? Ins Herz? Die Schläfe? Wenn letzteres“, er reichte ihr die Tasche, „bitte bediene dich.“

*Ruby gab sie ihm zurück.*

„Laden“, ordnete sie an.

„Industriebarone“, sagte Belaqua und legte die Patrone ein, „jagen sich fast alle eine Kugel durch den Kopf.“

„Wir sterben nicht im strengen Sinn zusammen, Liebling“, maunzte Ruby, „oder?“

„Leider“, sagte Belaqua, „kann man nicht alles haben. Aber ein paar Minuten“, dabei wurde ausgiebig mit der Pistole gefuchelt, „bis ein Ei weichgekocht ist, was ist das schon, gemessen an der Ewigkeit.“

„Trotzdem“, sagte Ruby, „es wäre doch recht hübsch gewesen, gemeinsam abzutreten.“

„Nun, es ist Nebensache“, sagte Ruby, „jedenfalls Ladies first.“

„Wie du meinst“, sagt Belaqua.

„Ich bin der bessere Schütze.“

*Aber Ruby, anstatt den Busen zu entblößen oder den Kopf zur Zerschmetterung hinzuhalten, goß sich zu trinken ein. Belaqua wurde von Zorn gepackt. Obwohl Ruby nach dem Genuß von Whisky in aller Regel in den Wolken schwebte, verfehlte er seine Wirkung bei der jetzigen Gelegenheit – kaum überraschend, wenn man deren sehr eigene Natur bedenkt. Zu ihrer Verblüffung ging jetzt der Revolver los, zum Glück passierte nichts, die Kugel fiel in eine terra Weißgottwo. Doch*

‘Will you be shot’ said Belaqua ‘or poisoned? If the former, have you any preference? The heart? The temple? If the latter’ passing over the bag ‘help yourself.’

Ruby passed it back.

‘Load’ she ordained.

‘Chevaliers d’industrie’ said Belaqua, inserting the ball, ‘nearly all blow their brains out.’

‘We don’t exactly die together darling’ drawled Ruby ‘or do we?’

‘Alas’ sighed Belaqua ‘what can you expect? But a couple of minutes’ with a bounteous brandish of the revolver, ‘the time it takes to boil an egg, what is that to eternity?’

‘Still’ said Ruby ‘it would have been rather nice to pass out together.’

‘Well, it’s a minor point’ said Ruby ‘and by all means ladies first.’

‘Please yourself’ said Belaqua, ‘I’m the better shot.’

But Ruby, instead of expanding her bosom or holding up her head to be blown off, helped herself to a drink. Belaqua fell into a passion.

Though whiskey as a rule helped Ruby to feel starry, yet somehow on this occasion it failed to effect her in that way, which is scarcely surprising if we reflect what a very special occasion it was. Now to her amazement the revolver went off, harmlessly luckily, and the bullet fell in terram nobody knows where. But for fully a minute she thought she was shot. An appalling silence, in the core of which their eyes met, succeeded the detonation.

<p><i>glaubte sie eine geschlagene Minute lang, sie wäre totgeschossen. Eine verstörte Stille, in deren leerer Mitte sich ihre Augen trafen, folgte auf den Knall.</i></p> <p>„Der Finger Gottes“, flüsterte Belaqua. („Liebe und Lethe“, 1934)</p>	<p><b>‘The finger of God’ whispered Belacqua.</b> (Love and Lethe, 1934)</p>
---	--

### **O-Ton: Atik/Arikha**

He loved Belaqua.  
Oh ja, Belaqua ist eine zentrale Figur in Becketts ...

### **O-Ton: Knowlson**

<p><b>Übersetzer:</b></p> <p>Viele Aspekte interessierten Beckett an Dante Alighieri. Als Schüler und Gelehrter.</p>	<p>I think it was a mixture of thing in Dante that he was ... it is Beckett the scholar, Beckett the erudite.</p>
--	---

### **O-Ton: Atik/Arikha**

<p>Er hat Archetypen, die aus Dante stammen, in seinem Schreiben.</p>	<p><b>He uses archetypes from Dante in his writing.</b></p>
---	---

### **O-Ton: All that fall – short Dialogue**

#### **O-Ton: Bray**

<p><b>Übersetzerin:</b></p> <p>Schriftsteller sind wie Bienen. Sie suchen sich ihren Nektar wo immer sie ihn finden können.</p>	<p>I think creative writers are like bees, they don't say 'I will get my nectar from this flower, they say I will get it from wherever I can! And they get it from whoever they can, wherever they can, whenever they can.</p>
---	--

#### **O-Ton: Knowlson**

<p><b>Übersetzer:</b></p> <p>Aufgewachsen in einem gutbürgerlichen Haus, war Beckett dennoch auf den Boulevards, in den Bistros und Bordellen von Paris heimisch.</p>	<p>Brought up in a very respectable bourgeois house, nonetheless Beckett was at home on the boulevards and in the bars of Paris and sometimes even in the bordellos aswell.</p>
---	---

**O-Ton: Martin**

Il ne faut pas penser que Beckett était un personnage comme dans ses pièces, il était pas tout uniformément sombre, anxieux et angoissé. Il avait des moments où il était très drôle et très amusant.

**You shouldn't think that Beckett was like a character from one of his plays, always dark and anxious. He had moments where he was very droll and quite funny.**

**O-Ton: Krapp's Last Tape**

Sie lag auf den Planken, ausgestreckt, mit den Händen unter dem Kopf und geschlossenen Augen. Ich bat sie mich anzuschauen und nach einem Moment, nach einem Moment tat sie es. Aber ihre Augen waren nur Schlitze, der grellen Sonne wegen.

**She lay stretched out on the floorboards with her hands under her head and her eyes closed. I asked her to look at me and after a few moments she did, but the eyes just slits, because of the glare.**

**O-Ton: Bray****Übersetzerin:**

Er war ein wunderschöner Mensch.  
Ein besonderes Wesen.

**He was very very beautiful. And he was like a person who was made of different materials from everybody else... He looked like another sort of being. And it wasn't just I who thought that.**

**O-Ton: Whitelaw****Übersetzerin:**

Er hatte die schönsten, hellblauen Augen, die durch einen hindurchblicken konnten.  
Die englische Schauspielerin Billie Whitelaw.

**Well he wasn't Paul Newman you know, so in that way he wasn't particularly attractive but he had the most marvellous eyes: he had pale blue, transparent eyes. They were not afraid of fixing you, you felt you could see straight through them or that he could see straight through me, which of course he could.**

**O-Ton: Knowlson****Übersetzer:**

Suzanne war die Lebensgefährtin. Die Freundin. Es gab nie Zweifel daran, sie für jemand anderen zu verlassen.  
Er hat sie nicht lange überlebt. Suzanne starb im Juli. Beckett im Dezember.

**He was very strongly attached to his wife Suzanne, this didn't stop him seeing other women.  
And I don't think it was ever a question of him leaving Suzanne for anyone else.  
He didn't live for very much longer after Suzanne: she died in July and he died in December.**



**O-Ton: Atik/Arikha**

<p>Sie hatte ihr eigenes Leben. Sie war eine Pianistin. A concert pianist. But she played a lot. For herself. Sie liebte Musik.</p>	<p>She had her own life. She was a pianist. A concert pianist. But she played a lot. For herself. She loved music.</p>
---	--

<p>Die Dichterin Anne Atik und ihr Mann, der Maler Avigdor Arikha.</p>	<p><b>The poet Anne Atik and her husband, the painter Avigdor Arikha.</b></p>
--	---

<p>Er hat sie in 38 getroffen.</p>	<p><b>He met her in 1938.</b></p>
------------------------------------	-----------------------------------

**O-Ton: Krapp's Last Tape**

<p>Ich beugte mich über sie, damit sie im Schatten wären, und sie öffneten sich. Ließen mich ein. Ich sank auf sie nieder, mein Gesicht in ihren Brüsten und meine Hand auf ihr. Wir lagen da ohne uns zu bewegen, aber unter uns bewegte sich alles und bewegte uns. Sachte. Auf und nieder.</p>	<p>I bent over her to get them in the shadow and they opened. Let me in. I lay down across her with my face in her breasts and my hand on her. We lay there without moving. But under us all moved, and moved us, gently, up and down.</p>
---	--

**O-Ton: Bray**

<p><b>Übersetzerin:</b> Eine grosse, aber sanfte Kraft. Spazierte man durch einen Park – es war erstaunlich – umringten ihn plötzlich Hasen, Vögel und Kind</p>	<p>A terrific force, but a very gentle force... I mean walking about in a park, say in Berlin or in London, it was incredible: all the animals would come, all little rabbits would just come out of the hedges and little shrews in the Tiergarten ... and the birds ... and children as well!</p>
---	---

**O-Ton: Martin**

<p>Quand tout à coup ça démarrait à six heures du soir, au Sélect ou à la Closerie des Lilas, quand dix heures arrivait et qu'il n'y avait pas eu d'accident de parcours, quand tout le monde commençait à être bien en forme... ça devenait très drôle !</p>	<p>When the evening started around 6pm in the bistro Select or Closerie des Lilas, and when 10 pm arrived and if there hadn't been any accidents on the way and everybody felt great .... then it became very funny.</p>
---	--

**O-Ton: Knowlson****Übersetzer:**

Den Überblick über die  
Freundinnen hat er verloren.

There were a number of lovers... I lost  
count of the number!

**O-Ton: Bray**

„Was he the love of your life?“  
„Of course.“

**Old Man:**

(like a voice in his head)

Es ist jedoch wahrhaftig am  
einfachsten, mich als unbeweglich  
in der Mitte dieses Orts  
anzusehen, wie auch immer seine  
Form und Ausdehnung sein  
mögen. Es ist mir wahrscheinlich  
auch am angenehmsten.

**But the best is to think of myself  
as fixed and at the centre of this  
place, whatever its shape and  
extent may be. This is also  
probably the most pleasing to  
me.**

**Musik: dazu franz. Erste Liebe****Old Man:**

Ich bringe meine Heirat, zu Recht  
oder zu Unrecht, zeitlich in  
Zusammenhang mit dem Tod  
meines Vaters. Es fällt mir schon  
schwer, zu sagen, was ich zu  
wissen glaube.

Ich bin vor nicht sehr langer Zeit  
zum Grab meines Vaters  
gegangen, das weiß ich, und ich  
habe das Datum seines Ablebens  
abgelesen, nur das seines  
Ablebens, denn das seiner Geburt  
war mir einerlei, an jenem Tag. [...] Mein  
Butterbrot, um nicht von  
meiner Banane zu sprechen,  
verzehre ich mit mehr Appetit,  
wenn ich auf einem Grabe sitze,  
und wenn ich pissen muß, und das  
muß ich oft, so habe ich die Wahl.  
Entweder irre ich, die Hände auf  
dem Rücken, zwischen den  
Steinen, den geraden, den  
schiefen und den liegenden herum  
und halte eine Inschriftenlese. [...] Meine  
habe ich vor langer Zeit  
schon verfasst, und ich bin immer

**I associate, rightly or wrongly, my  
marriage with the death of my father,  
in time. I have enough trouble as it is  
in trying to say what I think I know.**

**I visited, not so long ago, my father's  
grave, that I do know, and noted the  
date of his death, of his death alone,  
for that of his birth had no interest  
for me, on that particular day.**

**My sandwich, my banana, taste  
sweeter when I'm sitting on a tomb,  
and when the time comes to piss  
again, as it so often does, I have my  
pick. Or I wander, hands clasped  
behind my back, among the slabs,  
the flat, the leaning and the upright,  
culling the inscriptions.**

**Mine I composed long since and am  
still pleased with it, tolerably pleased.  
My other writings are no sooner dry  
than they revolt me, but my epitaph  
still meets with my approval.**

**Hereunder lies the above who up  
below**

**So hourly died that he lived on till**

<p>noch damit zufrieden, ziemlich zufrieden. Meine anderen Schriften sind noch nicht ganz trocken, da ekeln sie mich schon an, aber meine Grabschrift gefällt mir immer noch. [...]</p> <p>Hier ruht, der vor ihm geflohen bis zuletzt, so dass es ihn nicht früher geflohen als jetzt.</p> <p>Es ist eine überzählige Silbe in dem zweiten und letzten Vers, aber das macht nichts, meiner Meinung nach. Man wird mir mehr als das verzeihen, wenn ich nicht mehr da sein werde.</p> <p>(Erste Liebe, 1946)</p>	<p><b>now.</b></p> <p><b>The second and last or rather latter line limps a little perhaps, but that is no great matter. I'll be forgiven more than that when I'm forgotten.</b></p> <p><b>(First Love, 1946)</b></p>
--	--

### Atmo: Paris / Musik: Feldman

#### Sprecher 1 :

<p>gar nichts das wird war nichts viel war nichts gar nichts</p>	<p>rien nul n'aura été pour rien tant été rien nul</p>	<p><b>nothing none would have existed for nothing so much has been nothing none *</b></p>
--	--	---

\* word by word translation

### O-Ton: Ed Beckett

<p><b>Übersetzer:</b> Er war der Onkel, der in Paris lebte.</p> <p>Edward Beckett, Flötist, Neffe und Erbe von Samuel Beckett.</p> <p>Sie verachteten beide unnötiges Gerede. Gab es nichts zu sagen, schwiegen sie auf langen, wortlosen Spaziergängen.</p>	<p><b>I knew all about my uncle Sam living in Paris and he did come over occasionally.</b> <b>He was that uncle who lived in France.</b> <b>- My name is Edward Beckett, I am a musician, flute player. And I suppose for the benefit of this program I am Samuel Beckett's nephew and executor. -</b> <b>He was very good to be with. Of course he had silent moments, and so did I. He was not a man to chat around just to fill the space. If there was nothing to say at a particular point, he didn't say it. And I was the same. We walked a lot together and we didn't talk much.</b></p>
--	--

**O-Ton: Whitelaw****Übersetzerin:**

Beckett fanden viele schwierig. So schweigsam.

Sie sprach drauf los, während er dabei schweigen konnte. Das mochte er, auch dass sie nie Fragen zu seinen Stücken stellte.

I loved him... I mean I loved him with great warmth. People think he was so .... We used to walk down the boulevards Saint Jacques and he hold my hand or I would link my arm through his. Very warm and friendly. People found him very difficult. I don't know why. He didn't want to talk. As I chattered away Sam used to sit back there with this smile on his face – he always had this lovely smile on his face – because he didn't have to talk because I just talked, non stop, and I think he found that quite... And I never ever asked him what his work was about, what his play was about – I would jabber away!

**Old Man:**

*(like a voice in his head)*

Nehmen wir also nichts an, weder, dass ich mich bewege, noch, dass ich mich nicht bewege, das ist sicherer, da dies nicht wichtig ist, und gehen wir zu Dingen über, die es sind. Welche? Diese Stimme, die spricht, die weiß, dass sie lügt, der gleichgültig ist, was sie sagt, die vielleicht zu alt und zu gedemütigt ist, um jemals endlich die Worte sagen zu können, die sie aufhören lasse

**Let us then assume nothing, neither that I move, nor that I don't, it's safer, since the thing is unimportant, and pass on to those that are. Namely? This voice that speaks, knowing that it lies, indifferent to what it says, too old perhaps and too abased ever to succeed in saying the words that would be its last.**

**O-Ton: Hörspielausschnitt Aschenglut/Embers: Klavierstunde****D/E/F**

**Klavierlehrer:** *italienischer Akzent:* Santa Cecilia!  
**Addie:** Werde ich jetzt mein Stück spielen, bitte?  
**Klavierlehrer:** Fa!  
**Addie:** *weinerlich* Was?  
**Klavierlehrer:** Eff! Eff!  
**Addie:** *weinerlich* Wo?  
**Klavierlehrer:** Qua! Fa! ... *Addie hört auf zu spielen und beginnt zu jammern.* Eff! Eff! *Er hämmert den Ton*  
**Henry:** Es genügte nicht sie in die Welt zu setzen, sie muß auch Klavierspielen lernen

**Music Master:** Santa Cecilia!  
**B:** Will I play my piece now please?  
**Music Master:** Fa!  
**A:** What?  
**Music Master:** Fa! Fa!  
**A:** Where?  
**Music Master:** Qua! Fa! Fa!  
**H:** It was not enough to drag her into the world, now she must play the piano.

**Old Man:****(like a voice in his head)**

Ich werde keine Fragen mehr stellen, es gibt keine Fragen mehr, ich kenne keine mehr. Sie bricht aus mir hervor, sie erfüllt mich, sie schreit gegen meine Wände, es ist nicht meine, ich kann sie nicht anhalten, ich kann sie nicht hindern, mich zu zerreißen, mich zu erschüttern, mich zu bestürmen. Es ist nicht meine, ich habe keine, ich habe keine Stimme, und ich muß sprechen, das ist alles, was ich weiß.

I'll ask no more questions, there are no more questions, I know none any more. It issues from me, it fills me, it clamours against my walls, it is not mine, I can't stop it, I can't prevent it, from tearing me, racking me, assailing me. It is not mine, I have none, I have no voice and must speak, that is all I know. It is not mine, I have none, I have no voice and must speak, that is all I know.

**O-Ton: Bray****Übersetzerin:**

Beckett hatte eine wunderschöne Stimme. Wie ein fließender Strom. Mit einem leichten, sehr schönen irischen Akzent.

He had a beautiful voice, like a stream running. With a very light, very beautiful Irish accent.

**Musik: Beethoven: irisches Volkslied****O-Ton: from „Malone dies“ – read by Jack MacGowran****O-Ton: Whitelaw****Übersetzerin:**

Beckett hatte einen irischen Akzent, der ihm nicht bewusst war. Obwohl seine Werke, seine ‚Musik‘, vom Irischen herkamen. Er schrieb wie er sprach.

I am now talking with an English accent: Three blind mice .... But when I was doing >Not I<, I said: „Look Sam, do you want me to talk in received speech? Or do you want me to use some sort of accent? Should I use your accent, Sam?“ „My accent? I haven't got an accent, Billie!“. And he had no idea he spoke in an Irish accent. And he wrote with an accent.

And his music, for me, comes from his Irish accent. You can't say it with received speech because he wrote as he thought without an accent, but in fact Sam spoke like this: three blind mice , see how they run....and blablabla...

„I haven't got an accent“ he said, and I said Ok, and let's leave it there! He didn't think he had an accent!

**O-Ton: Not I****O-Ton: Whitelaw**

In >Not I< gibt es Punkte zwischen den Worten. Zwei, manchmal drei. Sie bezeichnen Pausen verschiedener Länge. Als Billie Whitelaw unter Becketts Regie probte, fragte sie ihn, ob sie eine Zweipunkt oder Dreipunkt-Pause machen sollte.

I just did as I was told, to the best of my ability. In >Not I< there was a set of words, dot-dot-dot, more words, dot-dot-dot, and all the dot-dot-dots were pauses: and I worked like: „Out ... of this ... cold ... cold ... no matter, parents ... unknown... unheard of... thin air ... „ but much faster than that!  
But I wanted to know how long these pauses were.  
We worked out a sort of short hand. And I said „Is it a three dot pause or a two dot pause or a one dot pause?“  
„That’s a three dot pause. No, that’s a one dot pause!“  
>Not I< went: .....

**O-Ton: Not I****Atmo: Museumsbesucher, Schritte****O-Ton: Atik/Arikha**

Wenn Sie wissen wollen, wie er geschaut hat. Er hat ein Bild angeschaut, sehr lange. Fast 20 Minuten. Ohne zu reden. Nichts!

If you wish to know how he observed. He looked at a painting for a very long time. Almost 20 minutes. Without talking. Nothing!

**Old Man:**

.....  
Mit Worten erzählt man nur sich selbst. Sogar die Lexikographen stellen sich bloß. Und noch im Beichtstuhl verrät man sich.

**With words a person is only telling the story of themself. Even lexicographers expose themselves. And even in the confessional you betray yourself. \*\***

\*\* These texts from Beckett are taken from an early text which has been published in French (1945? / 1989) and in a German translation (1990). Title: Le monde et le pantalon / Die Welt und die Hose. No English translation could be found here! It seems to have never been published in English.

**O-Ton: Atik/Arikha**

Das ist es. Er hat nur mit dem Kopf geschüttelt. Oder er zeigte mit dem Finger zu einem Punkt, der wichtig ist. Dann ging man zum nächsten.

That’s it! He only nodded. Or pointed his finger to a certain spot that was important. Then we went to the next painting.

**Old Man:**

Könnte man das Schamgefühl nicht anderswo verletzen als eben auf diesen Flächen, die fast immer mit Liebe und mit Sorgfalt gemalt wurden und die selbst Geständnisse sind? Offenbar nicht.

**Can't a person's sense of shame come up elsewhere rather than these locations that are almost always painted with love and diligence and in and of themselves are confessions? Apparently not. \*\***

**O-Ton: Knowlson****Übersetzer:**

Worte können lügen. Sie beschreiben keine wahre Wirklichkeit.

Beckett war auf der Suche nach dem wesentlichen Kern des Seins. In einem einzigen Bild unser Sein einzufangen. Was es bedeutet zu sein.

Oder um es mit einem seiner Werke zu sagen: >Wie es ist<.

**When you use words you are always risk lying, that you are trying to reach your truth because words do not come up to the truth of reality. The truth of being. And Beckett's work seems to me a search for the essential of being. There is still this deeply human interest in not just his words but in his images. Those were the kind of things which fascinated Beckett, so you could actually encapsulate into a single image something that told one about being. What it was to be or to quote one of his books: >How it is<, >Comment c'est<.**

**Old Man:**

Das fertige, nagelneue Bild ist so, wie es ist, sinn – los. Denn noch ist es nur ein Bild, es lebt vorerst nur aus den Linien und Farben, hat sich allein seinem Urheber erschlossen. Man stelle sich die Situation vor. Es wartet darauf, dass man es da herausholt. Es wartet auf die Augen, die es jahrhundertlang, denn es ist ein Bild mit Zukunft, mit Leben befrachten, es schwärzen werden mit dem einzigen Leben, das zählt, das der Zweifüßer ohne Federn.

**The finished, brand new painting is just how it is, sense – less. At the same time it's just a painting, for the time being living from lines and colours, available solely to its maker. Imagine the situation. It is waiting to be brought out into the world. It is waiting for eyes, which for centuries, as it is a painting with a future, can encumber it with life, that will blacken it with their own life, the one the counts, that of the biped without feathers. \*\***

**Musik: Beethoven 4-hdg.****O-Ton: Atik/Arikha**

<p><b><u>Übersetzerin:</u></b></p> <p>Musik wurde so intensiv gehört, dass die Töchter erschrecken, die Eltern mit fest geschlossenen Augen dasitzen zu sehen.</p> <p>Keinen Mucks, wenn man Musik hört.</p>	<p>Sometimes my daughters came in and they couldn't stand it. They couldn't stand the intensity. It too much frightening them sometimes. Very intense listening. Very intense! They couldn't stand seeing their parents sitting with their eyes closed like this. They couldn't stand it.</p> <p>Not a peep was heard when we listened to music.</p>
--	--

**O-Ton: Whitelaw**

<p><b><u>Übersetzerin:</u></b></p> <p>Becketts Worte sind Musik.</p> <p>Das wichtigste war, den Rhythmus richtig zu finden, um Becketts Texte spielen zu können. Was sie bedeuten, das sollen andere herausfinden.</p>	<p>Sam's work is music. Yes, I have to get the rhythm. I know that once I've gotten the rhythm of what Sam has written what it means is neither here nor there to me. I just want the rhythm and once I've got the rhythm it's somebody else to find out what it means. I am not interested in what it means to be honest. I am really not. Aren't I lucky that he became my best friend and my colleague.</p>
--	--

**O-Ton: Knowlson**

<p><b><u>Übersetzer:</u></b></p> <p>Wenn man sich etwas ansieht oder anhört ist man frei zu assoziieren. Die modernen Künstler, die Beckett interessierten, waren nicht die des Expliziten, sondern die, die etwas andeuteten.</p> <p>Musik verband er mit dem Geist. Sie ermöglichte den Zugang zu dieser Welt, die nichts erzählt, nur andeutet. Das erlebte er in der Malerei und der Musik.</p> <p>Sein Ziel im Schreiben: Nicht alles auszudrücken</p>	<p>When you are looking at something or listening to something you are both free to associate and to take it a suggesting more than is being said. The modern artists whom he loved were the artists of the unsaid, the ones who are not explicit. That's what Beckett loved. The unstated. Music after all is associated for him with the spirit, and of course music was that entry to the world of spirit. But it also of course was a bleak, it's unstated, it's suggestive. Just what he loved in modern art. And that's what he goes for. He sees it in art and in music but he also moves towards that in his own work.</p> <p>That is his aspiration not to say everything. And that's why he is lasting.</p>
---	---



**O-Ton: Atik/Arikha****Übersetzerin:**

Beckett kam herein, bekam einen Drink und fragte: was werden wir heute Abend hören?  
Musik wurde vor und nach dem Essen gehört.

We started with music and we ended with music. Like hors-d'oeuvre and dessert. He would come in, have a drink: what do we listen to? Then we would listen, than have diner, than have a cigar. He used to sit there. The one that was never failed was Schubert.

**Atmo Paris****O-Ton: Knowlson****Übersetzer:**

Die Kriegsjahre veränderten Beckett grundlegend.  
Als Sportler war er es gewohnt Risiken auf sich zu nehmen.  
Er wollte nicht zusehen wie seine jüdischen Freunde deportiert wurden, sondern etwas dagegen unternehmen und riskierte sein Leben.  
Beckett, der Intellektuelle, war auch ein Mann des Handelns. Er wurde für den britischen Geheimdienst in der Résistance tätig.

The war years and the experiences of the war profoundly changed Beckett. He was a man who had been a boxer.

When the chips were down as we say was prepared to not stand by and see his Jewish friends taking off to concentration camps, but to do something about it and to risk his life.

And I mean the man of intellect was also the man of action, the member of the British SOE resistance cell in Paris taking documents to be microfilmed and risking his life in that way.

**O-Ton: Atik/Arikha**

Suzanne und er waren in derselben Zelle. Er hat für die Résistance, für England, auf der Maschine geschrieben, Berichte usw. Sie ging auf dem Boulevard St. Germain zu jemandem, um etwas auszurichten. Die Concierge sagte: Oui oui il est là. Montez! Und wer geöffnet hat, war die Gestapo. Inzwischen ist sie zurückgekommen, ihn genommen, abgeholt und weggelaufen. Am selben Abend.

Suzanne and he were in the same cell. He wrote reports on his typewriter for the Résistance, for England. She walked on the Blvd. St. Germain to deliver a note to someone. The concierge said: "Yes, the person is in, just go up!" The person who opened the door was the gestapo. She went home after that, took him (Beckett) and fled. The same evening.

**O-Ton: Knowlson****Übersetzer:**

Das KZ Mauthausen hätte er nie überlebt.

Because he would have never survived

<p>Sie flüchteten nach Roussillon in Südfrankreich. Die Erfahrungen auf dem Land zu leben und zu arbeiten haben u.a. Eingang in seinen Roman &gt;Malone stirbt&lt; gefunden.</p>	<p>Mauthausen concentration camp. In &gt;Malone dies&lt; when he escaped from the Gestapo and went off to live in Roussillon, his experience of rural life working on a farm is directly reflected in his novel the people think is about being, but it is also about living on a farm. It is deeply imbued with things that he had lived.</p>
--	--

**(Musik)**

**O-Ton: Knowlson**

<p><b><u>Übersetzer:</u></b> Als er sich Themen zu widmen begann, die andere Schriftsteller wenig beachtetten und unbrauchbar fanden: Ignoranz, Unfähigkeit, Nichtwissen im Gegensatz zu: ich kann, ich weiss, begann er über sein Innerstes zu schreiben. Das ist die grosse Veränderung nach dem Krieg. Darüber zu schreiben, was er fühlt und was er nicht weiss.</p>	<p>Once he discovered that whole zone of being that is set aside by writers, as being not usable: ignorance, impotence, non knowing, non caning as compared with „I can“, „I know“. He was being directly writing about his inner world and that is the profound change that operates after the war: he is working with what he feels and what he doesn't know.</p>
--	---

**O-Ton: Krapp's Last Tape**

<p>Ungewöhnliche Stille heute abend. Ich horche und höre keinen Laut.</p>	<p>Extraordinary silence this evening. I strain my ears and do not hear a sound.</p>
---	--

**O-Ton: Knowlson**

<p><b><u>Übersetzer:</u></b> Im Stück &gt;Das letzte Band&lt; wird ein Ereignis beschrieben, als wäre es genau so geschehen: Die Erkenntnis!</p>	<p>There is an experience which is written about as if it happened in Krapp's Last Tape. The vision. At last!</p>
--	---

**O-Ton: Krapp's Last Tape**

<p>Spirituell ein Jahr tiefer Schwermut und Not bis zu jener denkwürdigen Nacht im März, am Ende der Mole, im heulenden Wind.</p>	<p>Spiritually a year of profound gloom and indigence until that memorable night in March, at the end of the jetty, in the howling wind.</p>
---	--

**O-Ton: Knowlson**

<b>Übersetzer:</b> In Wirklichkeit kam Beckett diese Erkenntnis über einen längeren Zeitraum als im Stück dargestellt. Es kam durch die Erfahrungen während und nach dem Krieg.	A revelation. That was I think, much more gradual process than depicted in Krapp's Last Tape. I think that that came from the war years.
--	--

**O-Ton: Krapp's Last Tape**

Ich werde es nie vergessen. Als mir plötzlich alles klar wurde.	...never to be forgotten, when suddenly I saw the whole thing.
---	--

**O-Ton: Knowlson**

<b>Übersetzer:</b> Es kam auch durch seine Psychoanalyse von 1933-35.	And it came from his psychoanalysis in 1933-35.
--	---

**O-Ton: Krapp's Last Tape**

Die Erleuchtung. Endlich.	The vision, at last.
---------------------------	----------------------

**O-Ton: Asmus**

Beckett, der ist so stark vom Selbst ausgegangen, aus seiner eigenen Existenz heraus. Walter Asmus. In den 70iger Jahren habe ich Samuel Beckett kennengelernt und war sein Assistent in Warten auf Godot. Das heißt, Beckett hat sich getraut, in diesem Aha-Erlebnis dann von da an sich zu sich selber zu bekennen. Er hat sich ja auch nicht wegtherapieren lassen, irgendwo. Ganz platt gesagt, er hat dann mit seinen Macken gelebt und hat daraus Kapital geschlagen.	Beckett started from his inner being, from his own existence. Walter Asmus. I met S.B. in the 70's and became his assistant in Waiting for Godot. Which means that B. had the courage after this revelatory experience to show his own colours. He didn't try to therapy it away. Quite simply: he lived with his "craziness" and made a fortune off it.
--	--

**O-Ton: Krapp's Last Tape**

Das meine ich heute abend, vor allem feststellen zu müssen, im Hinblick auf den Tag an dem mein Werk vollbracht und in meinem Gedächtnis vielleicht überhaupt kein Platz mehr für das	This I fancy is what I have chiefly to record this evening, against the day when my work will be done and perhaps no place left in my memory, warm or cold, for the miracle that...
---	---

Wunder.... für das Feuer ist, das es entzündete.	(hesitates)...for the fire that set it alight.
--	--

### **O-Ton: Knowlson**

<p><b><u>Übersetzer:</u></b></p> <p>Nach dem Krieg waren sie verarmt. Suzanne schneiderte und gab Musikunterricht. Beckett übersetzte. Er war bereit für seine Kunst zu leiden. Man spürt in seinem Schreiben, dass er wusste, was Leiden bedeutete. Daraus entstand seine enorme Fähigkeit zum Mitleiden.</p>	<p>After the war they were really impoverished. Suzanne was doing dress-making and giving music lessons because they had no money. Beckett was translating pieces. He was quite prepared for the sake of his art, to suffer in a sense. I mean you do feel in his writing that this is a man who has known what suffering is. And of course it is very important to stress too that out of that rose a deep compassion.</p>
--	---

### **O-Ton Ed Beckett**

<p><b><u>Übersetzer:</u></b></p> <p>Den Nobelpreis zu erhalten war sehr schwierig für ihn. Er wollte ihn nicht, mochte ihn aber auch nicht ablehnen. Das Geld verschenkte er.</p>	<p>The Nobel Prize was difficult for him. But he didn't want to refuse it. This would have been in his mind ungracious. And of course he didn't want the prize, he didn't want the money. And at that time he didn't need the money. Twenty years earlier he could have done with the money, but at this stage he didn't need it. As well as getting rid of it in good quarters.</p>
---	--

### **O-Ton: Atik/Arikha**

<p><b><u>Übersetzerin:</u></b></p> <p>Sein Mitgefühl war nahezu legendär.</p> <p>Er war ein guter Christ. Ohne religiös zu sein. Seine Grosszügigkeit wurde manchmal ausgenutzt. Beckett gab trotzdem. Er wagte es nicht die Bitte abzulehnen. Vielleicht brauchten sie das Geld ja doch ....</p>	<p>He had an immense capability of empathy. Immense! It was legendary. I don't know how it came to him in such a degree.</p> <p>Fast zuviel. Es war etwas zuviel. (Almost too much. It was a bit too much.) He was a very good christian. Without being religious. When I say christian I mean he was what all religions esteem in a man. His generosity was legendary. The greatest example is when he knew when people were asking for money who didn't really need it. But he said: I can't take a risk just in case they may need it. He couldn't let them down. It is something I don't think many people would think of saying. Wollen Sie sagen, dass er ein Heiliger war, würde ich sagen: ja! (If you want to say that he was a saint, I would say yes!) Yes, he was.</p>
---	--

**O-Ton: Knowlson****Übersetzer:**

Ein Heiliger – so meinte ein deutscher Schauspieler – der um 11 Uhr sein Bier trank, und seinen Whisky um fünf.

**I mean he was - as one of the German actors put it - a saint who loved his beer at eleven and his whisky at five.**

**Atmo: Reise****Dante:**

Bist Du am Ende deiner Reisetage!  
Du kannst erst ruhn, wenn du dich durchgerungen!  
Mehr sag ich nicht, und wahr ist, was ich sage!“

Sein träges Wesen und sein kurzes Wort  
Bewegten meinen Mund zum Lächeln leise:  
„Belaqua“ sprach ich, „nicht mehr dauert fort

Mein Schmerz um dich! Warum stockt deine Reise  
An diesem Platz? Erwartest du Eskorte?  
Fielst du zurück in deine alte Weise?

Und er: Oh Bruder, warum ziehn vom Orte?  
Mich ließe doch nicht zu der Qual genuß  
Der Engel Gottes, sitzend an der Pforte.

Da sich der Himmel draußen drehen muß,  
So oft er sich im Leben mir gewendet,  
Weil ich die guten Seufzer schob zum Schluß.

**(You will) be where this pathway ends, and there you can expect to put your weariness to rest.**

**I say no more, and this I know as truth.“**

**The slowness of his movements, his brief words had stirred my lips a little toward a smile;  
Then I began: "Belacqua, I grieve not**

**I need not grieve for you; but tell me, why do you sit here? Do you expect a guide?  
Or have you fallen into your old ways?"**

**And he: "O brother, what's the use of climbing?  
God's angel, he who guards the gate, would not let me pass through to meet my punishment.**

**Outside that gate the skies must circle round as many times as they did when I lived-  
since I delayed good sighs until the end-**

**Geräusch: Tannensturz**

**O-Ton: Atik/Arikha**

Wenn wir Texte zitiert haben, war es in der Sprache des Textes. Viel Hölderlin, Goethe, auch englische Dichter und französische.	When we recited texts it was in the original language. A lot of Hölderlin, Goethe, also English writers, and French.
--	--

**O-Ton: Knowlson**

<b>Übersetzer:</b> Beckett besass ein photographisches Gedächtnis, für Formen, Farben und Worte.	He had an extraordinary memory, a photographic memory, for colour, shape, particularly with paintings but also with words.
---	--

**O-Ton: Atik/Arikha**

Man hat ihn zum Avantgardisten gemacht. Das ist keine Avantgarde. Die Avantgarde hat keine Struktur. Die Avantgarde ist nur Neuigkeit. Man hat ihn immer dahin gezogen. Das hat er überhaupt nicht gerne gehabt. Weil er lebte mit Dante, mit Goethe, mit Hölderlin.	People called him avantgarde. This is not avantgarde. Avantgarde doesn't have a structure. It is just novelty. People always dragged him there. He didn't like that. Because he lived with Dante. with Goethe, with Hölderlin.
--	--

**O-Ton: Knowlson**

	James Joyce, Jean Racine, Heine, Hölderlin, Goethe, Schiller.
--	---

**O-Ton: Atik**

Nicht mit Surrealismus, wissen Sie? Er konnte das nicht ausstehen, Surrealismus zum Beispiel. Warum? Weil für ihn Ästhetik und Ethik gingen zusammen. Alles, was man schreiben soll oder malen soll, musste wahr sein. It had to be true.	Not with surrealism, you know? He couldn't bear it, surrealsim for example. Why? Because aesthetic and ethics belonged together. Everything which you write or paint should be true. It had to be true.
Er wollte immer vom Anfang anfangen. Wenn er etwas in Englisch geschrieben hat, war es das nächste Mal in französisch. Und immer wieder anfangen. Er sagte, er muss ein Hindernis haben. Und das wichtigste war das Hindernis.	He always wanted to start from the beginning. When he wrote in English it had to be in French the next time. In order to always start anew. He said he needed an obstacle. And the obstacle was the most important thing.

**Geräusch: Tannensturz****O-Ton: Knowlson**

<b>Übersetzer:</b> Als Kind stürzte sich Beckett gerne von Tannenbäumen. Das kam	His throwing himself from the tree I think is that there is this willingness all the time, not just willingness but a need to challenge everything.
---	---

sicherlich aus dem Bedürfnis, alles herausfordern zu wollen.	
--	--

**Sprecher 1:**

worte die das Leben überleben einen moment noch unterhältet ihn	mots survivants de la vie encore un moment tenez-lui compagnie	<b>words that survive life</b> <b>I keep him company just another moment</b>
--	---	---

**O-Töne unter Knowlson: Gedicht aus Premier amour, Oh les beaux jours, Endspiel, Footfalls****O-Ton: Knowlson****Übersetzer:**

Beckett wechselte die Sprachen. Er schrieb französisch. Weil er dort schlichter und mit mehr Gefühl schreiben konnte. Zu beobachten in den Gedichten, die 1938 entstanden.

In den Nachkriegsjahren mit Godot und den Romanen verfolgte er das weiter. Fasziniert davon, was man auf einer Bühne machen kann. Reduzieren, und dennoch bleibt etwas übrig.

So he changed languages of course and he wrote in French because it was easier to write more simply in French, more simply and I think with more feeling. You can actually see in 1938 where he is starting to write poems in French which are much simpler. Then we come to the post war period where he is writing his prose trilogy and *Waiting for Godot*. And there, I think he is fascinated by what you can do on the stage, I mean how much can you take away and still have something left that is powerful.

**O-Ton: Ed Beckett****Übersetzer:**

Seine Werke wurden im Verlaufe der Entwicklung immer kürzer, aber sie sind vollgepackt mit Inhalt. Einmal hat er gesagt, sein Werk bewege sich wie zwischen zwei Linien, die sich einander immer mehr nähern. Und wenn sie sich eines Tages treffen, dann wie weiter?, fragte er sich.

Aber seine Maxime lautete immer: Ich kann nicht weiter gehen, ich werde weiter gehen.

When you get a look at the work and see how things were getting smaller and shorter and more and more concentrated and condensed as his writings went on – and the last works are very very short but packed with stuff. One time he said he feels that his work is like he is going down in between two lines that are slowly closing and that one day if they join together he is going to be stuck. As he had that feeling that he didn't know exactly how to go on, but he did go on – his maxim: I can't go on, I go on. And he did go on. He stuck to his own maxim.

**Old Man:**

Immer versucht. Immer gescheitert. Einerlei. Wieder versuchen. Wieder scheitern. Besser scheitern.	<b>Always tried. Always failed. No matter. Try again. Fail again. Fail better.</b>
---	--

(Auf's Schlimmste zu, Worstward Ho 1983)

**O-Ton: Knowlson****Übersetzer:**

Als Beckett einmal  
niedergeschlagen war, empfahl der  
Schauspieler Jean Martin doch für  
ihn zu singen ....

Ist das nicht wunderbar, meinte  
Beckett, die Hilfe der Hilflosen?!  
Beckett sang darauf für James  
Knowlson.

Beckett was feeling rather sad and low.  
Jean Martin had said to me: „You  
should sing something for Sam you  
see“, so I sang (sings). That cheered  
him up a bit. And he sang for me  
(sings). I'll try to do it like Beckett  
(sings).

And I remember him saying „Isn't that  
wonderful? Help of the helpless?“ And  
he also sang for me. „An die Musik“:  
he loved Schubert.

**Old Man: singt Schubert, dann kichernde Stimmen****Old Man:**

(like a voice in his head)

Ich bin es also der spricht, ich ganz allein, da ich nicht anders kann. Nein, ich bin stumm. Wie wäre es übrigens, wenn ich schwiege? Was würde mir geschehen? Schlimmeres als mir geschieht?	<b>So it is I who speak, all alone, since I can't do otherwise. No, I am speechless, Talking of speaking, what if I went silent? What would happen to me then? Worse than what is happening?</b>
--	--

**(dreimal klopfen)****O-Ton: Waiting for Godot**

Gleich wird der Vorhang aufgehen.	<b>The curtain will rise any moment now.</b>
-----------------------------------	--

**O-Ton: Roger Blin liest Beckett-Brief**

En attendant Godot.

**O-Ton: Waiting for Godot**

Die Bühne nahezu leer. Schwarz	<b>The stage almost empty. black. Light</b>
--------------------------------	---



ausgeschlagen. Hell die Rückwand.	the back wall.
-----------------------------------	----------------

Beckett avait envoyer un message que Roger Blin avait lu.	Beckett sent a message which Roger Blin read.
---	---

Vous me demandez mes idées sur En attendant Godot et en même temps mes idées sur le théâtre. Je n'ai pas d'idées sur le théâtre. Je n'y connais rien. Je n'y vais pas.	You ask me about my ideas concernig WfG and at the same time about theatre. I do not have ideas about theatre. Don't know anything about it. Don't go there.
--	--

### O-Ton: Waiting for Godot

<p><u>Estragon:</u> Nichts zu machen.</p> <p><u>Wladimir:</u> Ich glaub es bald auch. Ich habe mich lange gegen den Gedanken gewehrt. Ich sagte mir, Wladimir sei vernünftig. Du hast noch nicht alles versucht.</p>	<p><u>Estragon:</u> Nothing to be done.</p> <p><u>Wladimir:</u> I'm beginning to come round to that opinion. All my life I've tried to put it from me, saying, Vladimir, be reasonable, you haven't yet tried everything.</p>
--	---

Je ne sais pas plus sur cette pièce que celui qui arrive à la lire avec attention.	I don't know more about that play than any attentive reader does.
--	---

### O-Ton: Waiting for Godot

Und ich nahm den Kampf wieder auf.	And I resumed the struggle.
------------------------------------	-----------------------------

Je ne sais pas plus sur les personnages que ce qu'ils disent, ce qu'ils font et ce qui leur arrive.	I don't know more about the characters than what they say, do and what happen to them.
---	--

### O-Ton: Waiting for Godot

Ich freue mich dich wiederzusehen. Ich dachte, Du wärst weg für immer.	I'm glad to see you back. I thought you were gone for ever.
--	---

Je ne sais pas qui est Godot. Je ne sais surtout pas s'il existe.	I don't know who Godot is. And certainly not if he exists.
---	--

### O-Ton: Waiting for Godot

<p><b>Estragon:</b> Ich auch.</p> <p><b>Wladimir:</b> Wie wollen wir dies Wiedersehen feiern?.</p>	<p><b>Estragon:</b> Me too.</p> <p><b>Wladimir:</b> We'll have to celebrate this. But how?</p>
--	--

<p>Tout ce que j'ai pû savoir, je l'ai montré.</p>	<p>All I could know I did show.</p>
--	-------------------------------------

### **O-Ton: Waiting for Godot**

<p><b>Wladimir:</b> Steh auf, lass dich umarmen!</p> <p><b>Estragon:</b> Wart schon! Wart schon!</p>	<p><b>Wladimir:</b> Get up till I embrace you.</p> <p><b>Estragon:</b> Not now, not now.</p>
--	--

<p>Ce n'ai pas beaucoup. Mais ca me suffit largement.</p>	<p>It's not a lot. But it is big enough for me.</p>
---	---

<p><b>Wladimir:</b> Darf man fragen, wo der Herr die Nacht verbracht hat?</p>	<p><b>Wladimir:</b> May one enquire where his Highness spent the night?</p>
---	---

### **O-Ton: Martin**

<p><b>Übersetzer:</b> J'ai créé En attendant Godot et Fin de partie. - Je m'appelle Jean Martin, j'ai 83 ans, je suis comédien. - Le personnage de Lucky est présent en scène beaucoup plus longtemps que le temps où il parle et en même temps il ne peut pas être complètement immobile et statique. J'ai été trouvé une ami médecin et lui demandai qu'est-ce que je peux faire avec ce personnage. Et elle me dit: „Apparemment ce personnage a la maladie de Parkinson“. Quand, venu le moment de parler en étant lent à trouver mes mots „Et, et, et étant donner l'existence des travaux publics...“</p>	<p>I acted in the first productions of WfG and Endgame.  - My name is Jean Martin, 83 years old, actor. –  Lucky is present on stage all the time. I asked a friend of mine, a doctor, what I could do with this character who shouldn't be immobile all the time. She said: this character obviously has Parkinson disease. When I started talking I .....</p>
---	---

## O-Ton: Lucky-Monolog französisch

### O-Ton: Knowlson

#### Übersetzer:

Im Vergleich zum Spätwerk ist Godot Varieté, eine Burleske, wo viel passiert. In einem Stück, in dem vermeintlich nichts passiert. Becketts Entwicklung steuerte auf Verknappung und Verdichtung hin, auf Einzelbilder und immer weniger Worte.

Es ist ironisch, dass einer der Wortgewaltigsten des letzten Jahrhunderts neben James Joyce eine solche Sprachskepsis besass.

By comparison with the late work *Waiting for Godot* is like a pantomime, a vaudeville, a burlesque. It is full of things going on, this play in which supposedly nothing happens. So there was first of all an increasing simplification, a concentration on a single image. A concern with fewer and fewer words. I mean the early work is much more intellectual than the late work. It is ironic, that one of the great word man along with James Joyce in the twentieth century had such a profound distrust of language.

### Atmo: Strasse

#### Sprecher 1:

festen schritts unverzüglich vorbei vor sich ziellos zügig	de pied ferme tout en n'attendant plus il se passe devant allant sans but	<b>firm steps unhesitating one before the other aimlessly brisk</b>
---	--	---

### O-Ton: Asmus

Ich habe ihn zum Flughafen gefahren. „Können wir irgendwo einen Kaffee trinken gehen“, sagte er, „Ich habe hier während meines Aufenthalts im Hotel abends immer kleine Gedichte geschrieben. Ich habe sie Mirlitonnades genannt. Möchtest du, dass ich dir einige vorlese?“ Er holte ein Schulheft raus und fing an, mir seine kleinen Gedichte vorzulesen auf französisch. Das war fantastisch. In diesem ganzen Wirbel saß er ganz versunken in seinem Parka und las mir Silbe für Silbe diese Gedichte.	I drove him to the airport and he said, "Can we have a cup of coffee somewhere? During my stay in the hotel I always wrote short poems in the evenings. I've named them Mirlitonnades. Would you like me to read a few to you?" He took a little book out of his pocket and started to read these short poems in French. It was fantastic. In all this turmoil he sat sunken into his parka and read these poems syllable for syllable.
---	---

#### Sprecher 1:

Sinnen Ruhlos endlos auf nichts hin	reve sans fin ni treve à rien	<b>dreams without end ever beginning never ending</b>
--	--	---

**Atmo: Paris - Altersheim**

Monsieur Beckett habitait au rez-de-chaussée. On avait trois chambres qui donnaient sur un petit jardin qui ressemblait à celui que nous avons actuellement. Et il avait son bureau qui était installé devant la fenêtre. Il y avait un arbre et tout un mur avec du chèvrefeuille : il était dans la verdure parisienne.

Monsieur Beckett lived here on the groundfloor. There were 3 rooms here in the backyard facing a little garden. He had his desk in front of the window facing a wall covered with ivy: he somehow managed to live in Parisian greenery!

**O-Ton: Atik/Arikha**

Ich bin der letzte, der mit ihm gesprochen hat. Ich hörte seine Stimme und sagte:  
Ca ne va pas, Sam?  
Non, non, ca va.  
Tu veux que je vienne te voire?  
Non, non, ca va.  
Seine Stimme war furchtbar. Dann sagt er mir plötzlich:  
J'ai dis à Coulami, der Arzt, sein Name war Coulami, le medecin nage et le malade coule.  
Da habe ich mir gesagt, wenn er noch diesen Humor hat, ist er ok.  
Aber den nächsten Morgen hat man ihn am Boden seines Badezimmers gefunden.

I was the last one to speak to him. I heard his voice and said:  
Are you not well, Sam?  
No no, I am fine.  
Would you like me to visit you?  
No no.  
His voice sounded terrible. Than suddenly he said:  
The doctor's name was Coulami: the doctor is swimming but the patient is drowning.  
After hearing this I thought to myself if he still has his sense of humour, he is all right.  
But the next morning they found him lying on the floor of his bathroom.

**Old Man:**

(like a voice in his head)

Durch die Tür, in das Schweigen, das muss es sein, es ist zu spät, es ist vielleicht zu spät, es ist vielleicht schon geschehen, wie sollte ich es wissen, ich werde es nie wissen, im Schweigen weiß man nicht, es ist vielleicht die Tür, ich bin vielleicht vor der Tür, es würde mich wundern, es ist vielleicht ich, es war ich, irgendwo war ich es, ich kann aufbrechen, die ganze Zeit bin ich gereist, ohne es zu wissen, ich bin es nun vor der Tür, welche Tür, es ist nicht mehr ein anderer, was soll hier eine Tür, es sind die letzten Worte, die allerletzten.

Through the door, into the silence, that must be it, it's too late, perhaps it's too late, perhaps they have, how would I know, in the silence you don't know, perhaps it's the door, perhaps I'm at the door, that would surprise me, perhaps it's I, perhaps somewhere or other it was I, I can depart, all this time I've journeyed without knowing it, it's I now at the door, what door, what's a door doing here, it's the last words, the true last.

**Schlurfende Schritte.****Old Man: (the following texts are from "Stirrings Still")**

Erst aufstehen und an den Tisch geklammert dastehen. Dann sich wieder hinsetzen. Dann wieder aufstehen und wieder an den Tisch geklammert dastehen.	<b>First rise and stand clinging to the table. Then sit again. Then rise again and stand clinging to the table again.</b>
--	---

**O-Ton: Martin**

Et quand Suzanne est morte, elle est morte avant lui: je me souviens, il m'a téléphoné et dit „Elle est morte.“ C'est tout.	<b>When Suzanne died, she died before him, he called me and only said: she is dead.</b>
---	---

**Old Man:**

Dann gehen. Losgehen. ...	<b>Then go. Start to go.</b>
------------------------------	------------------------------

**O-Ton: Bray**

<b><u>Übersetzerin:</u></b> Was dort geschah? Sie mag darüber nicht reden. Das ist privat. Zu schmerzhaft.	<b>„What happened there?“ „I can't talk about...It's too painful. This is private. I am not going to say anything about this to anybody. Please... He wouldn't have liked to be talked about.“</b>
---	--

**O-Ton: Ed Beckett**

<b><u>Übersetzer:</u></b>  Suzanne war zu alt, um sich um ihn zu kümmern. Er wollte keinen Fremden im Haus haben und zog es vor ins Pflegeheim zu gehen.	<b>Suzanne was too old to look after him at that stage. It would have been difficult for him or impossible if he come home ... he would have had to have somebody looking after him, which he didn't find acceptable. So he was much happier going into this nursing home.</b>
--	--

**O-Ton: Atik/Arikha**

**Too terrible. They were always watching television those older people. Furchtbar.  
Sitting there, absent, their eyes absent, watching television.**

**Old Man:**

Ohne die Füße zu sehen losgehen. So langsam dass nur der veränderte Ort ein Zeichen dafür war dass er ging.	<b>On unseen feet start to go. So slow that only change of place to show he went.</b>
---	---

**O-Ton: Atik/Arikha**

<b>Übersetzerin:</b> Es war traurig. Aber er war glücklich dort zu sein und umsorgt zu werden. Suzanne lag krank zuhause und brauchte selbst Hilfe.	<b>Very sad. But he was happy to be there because he said: it's all done there for you. He doesn't have to do anything. And Suzanne was sick at home. She couldn't do anything. She needed help. So she couldn't help him. Sie starb ein halbes Jahr vor ihm. (She died half a year before him). In this home at least they did things for him. It was horrible.</b>
---	--

**Old Man:**

Wie zu der Zeit als er nur verschwand um später an Ort einem anderen wieder zu erscheinen. ...	<b>As when he disappeared only to reappear later at another place.</b>
--	--

**O-Ton: Atik/Arikha**

Furchtbar. Das war genau wie in einem Beckett-Spiel.	<b>Terrible. It was just like in a play by Beckett.</b>
--	---

**Old Man:**

Dann wieder nur verschwand um wieder später wieder an einem anderen Ort wieder zu erscheinen. So immer wieder nur verschwand um wieder später wieder an einem anderen Ort wieder zu erscheinen.	<b>Then disappeared again only to reappear again later at another place again. So again and again disappeared again only to reappear again later at another place again. Another place in the place where he sat at his table head on hands. The same place and table as when Darly for example died and left him. As when others too in their turn before and since.</b>
---	---

**O-Ton: Whitelaw**

<b>Übersetzerin:</b>	
----------------------	--

<p>Ob sie ihn im letzten Lebensjahr gesehen hat? Er wollte nicht, dass man ihn so sieht. Es bleibt die Erinnerung an ihn. Das Zwinkern in den Augen. Diese hellblauen Augen.</p>	<p>„Have you seen him in his last year?“ „No... I couldn't bear the thought of. Jocelyn Herbert, she was a designer, and I said: I think I should go and see Sam, and she said „No. He wouldn't want to see you ... People who he was found of ... like this...“ I have my memories of Sam which are lovely and warm. That naughty twinkle in those transparent, pale blue... the palest blue eyes you can imagine ... I will always miss him. Always miss him ... My best friend. “</p>
--	--

### **Old Man:**

<p>Wie auch wenn andere an die Reihe kommen und ihn verlassen würden bis auch er an die Reihe käme.</p>	<p><b>As when others would too in their turn and leave him till he too in his turn.</b></p>
---	---

### **O-Ton: Atik/Arikha**

<p><b>Aber den nächsten Morgen hat man ihn am Boden seines Badezimmers gefunden. Er war dann siebzehn Tage im Koma. Und weg. Im Krankenhaus. Er ist am 22. ....</b></p>	<p><b>But the next morning they found him lying on the floor of his bathroom. He was in a coma for the next 17 days. and gone .... in the hospital. It was the 22<sup>nd</sup> .....</b></p>
---	--

### **Old Man:**

<p>Den Kopf auf den Händen halb hoffend wenn er wieder verschwand dass er nicht wieder erscheinen werde und halb fürchtend dass nicht. Oder es sich nur fragend. Oder nur wartend. Darauf wartend zu sehen ob oder ob nicht. Ob er wieder allein gelassen würde oder nicht wieder wartend auf nichts.</p>	<p><b>Head on hands half hoping when he disappeared again that he would not reappear again and half fearing that he would not. Waiting to see if he would or would not. Leave him or not alone again waiting for nothing again.</b></p>
---	---

### **Atmo: Bahnhof, dazu Flüstern, Damals**

**Old Man:**

(like a voice in his head) and again: from: „Nameless“

<p>Man muß Worte sagen, solange es welche gibt, man muss sie sagen, bis sie mich finden, bis sie mir sagen, seltsame Mühe, seltsame Sünde, man muss weitermachen, es ist vielleicht schon geschehen, sie haben es mir vielleicht schon gesagt, sie haben mich vielleicht bis an die Schwelle meiner Geschichte getragen, vor die Tür, die sich zu meiner Geschichte öffnet, es würde mich wundern, wenn sie sich öffnet, es wird ich sein, es wird das Schweigen sein, da wo ich bin, ich weiß nicht, ich werde es nie wissen, im Schweigen weiß man nicht, man muss weitermachen, ich werde weitermachen.</p>	<p><b>You must say words, as long as there are any, until they find me, until they say me, strange pain, strange sin, you must go on, perhaps it's done already, perhaps they have said me already, perhaps they have carried me to the threshold of my story, before the door that opens on my story, that would surprise me, if it opens, it will be I, it will be the silence, where I am, I don't know, I'll never know, in the silence you don't know, you must go on, I can't go on, I'll go on.</b></p>
--	--

**O-Ton: Schritte, Klopfen, dann Becketts Stimme mit Lessness****2. Sprecher:**

Vorhang.	Curtain.
----------	----------

**Extraordinary. Stille. Ce soir**



Ein Hörstück von Andrea Marggraf und Jean-Claude Kuner

Es sprachen:

Fritz Lichtenhahn,  
Tonio Arrango,  
Klaus Herm und Friedhelm Ptok

In den Übersetzungen:  
Regina Lemnitz, Claus-Stephan Rehfeld und Jean-Claude Kuner

Dank an die Gesprächspartner:  
Avigdor Arikha und Anne Atik  
James Knowlson  
Barbara Bray  
Jean Martin  
Billie Whitelaw  
Edward Beckett  
Walter Asmus und  
Pierre Chabert

Am Klavier: Thomas Bächli

Ton und Technik: Bernd Friebel und Hermann Leppich  
Regie-Assistenz: Julia Tieke  
Regie: Andrea Marggraf und Jean-Claude Kuner

Das Projekt wurde unterstützt durch die Filmstiftung Nordrhein-Westfalen.

Eine Produktion von Deutschlandradio Kultur, Südwest-Rundfunk, Westdeutscher Rundfunk sowie unter Beteiligung von National Radio ABC, Sydney, 2006